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presentacion

¢Qué es el Club de escritores de relato breve de la Biblioteca Rafael Alberti?

Es un mosaico muy especial de gentes del barrio, muchos de los cuiles empezamos
leyendo y escribiendo relatos en los talleres de esta biblioteca. Hara dos afios, con mucho
atrevimiento y mucha ilusién, empezamos la andadura creando este Club.

¢Coémo funciona?

Nos reunimos en el salén de actos de la biblioteca, leemos los relatos que cada uno

a realizado, comentamos los distintos trabajos entre todos para intenta ejorar y

h lizado, coment los distintos trab tre tod ra intentar mejorar y
proponemos temas para la sesion siguiente.

Cada uno se expresa como puede y como quiere con toda libertad: con un poema,
un romance, un cuento infantil o una narraciéon “gética”. Todos los temas sugeridos parten
de una realidad actual o lejana revestida por la imaginacién de un escritor nuevo que la hace
suya.

Hay entre los participantes jovenes y menos jovenes, escritores en ciernes y otros
que, de manera muy personal, dicen todo lo que quieren decir sin ningun prejuicio dentro del
respeto a los demas. La magia de este Club es que nos lo pasamos bien, nos estimulamos
unos a otros y seguimos mejorando la escritura que nos lleva a lugares poéticos lejanos (como
las leyendas y los mitos de otras culturas, o la reescritura de algin pasaje biblico), a sitios
inolvidables de la infancia o del amor (el amor en el Quijote) en los que todos confluimos con
las neuronas del corazén, a algin personaje histérico, literario o mitico recreado por nuestra
imaginacion (Catlos 11, el Hechizado, Juana la loca, Ulises, Antigona).

El afio pasado terminamos el ciclo con la creaciéon de una humilde revista
“RELATOPIA” cuyo n° 2 tenéis entre las manos y en la que publicamos nuestras escrituras.

Os animamos a asistir a nuestras sesiones y a participar si os apetece, con toda
libertad. No hay limite de edad ni prohibicién de creencias. Sélo pedimos respeto, pluma,

papel, imaginacién y entusiasmo.

iQue ustedes lo disfruten!



la fama
David Mora

Si me pongo a pensar cuando era pequeflo, jamas me hubiera imaginado que

llegarfa a ser tan famoso. Quizas habfa algo en mi que me distanciaba del resto. Y no era por
que fuera ni mucho menos guapo que no lo era. Tampoco era demasiado listo. Quiza fuera
mi forma de ser, de entender el mundo...

Ahora que tengo casi cincuenta, lo veo todo con cierta distancia y me pregunto que
habrfa sido de mi vida si jamas hubiera publicado mi primera novela. A veces cuando estoy
solo en un banco del parque me pregunto como setfa eso de pasear por las calles del centro
sin que nadie me sefialara ni me pidiera un autégrafo. A veces, bueno en realidad muchas
veces, me pongo en el lugar de otra persona, e intento recrear los entresijos de su vida a partir
de su manera de andar, de vestir, o de hablar. Me entretiene fantasear con sus vidas, e
imaginarme como serfa yo si fuese ellos.

Me gusta por ejemplo imaginarme en una oficina trabajando laboriosamente para
sacar adelante pedidos, poélizas, y reclamaciones desde bien temprano. Sintiendo que hago
bien mi trabajo y aunque mi vida fuera mondtona. Pararfa de vez en cuando con los brazos
detras de la cabeza sintiéndome orgulloso de lo que estoy consiguiendo. También me gusta
imaginarme trabajando de empleado en un banco. Todo el dfa contando el dinero, haciendo
ingresos, cobrando atrasos. Serfa una vida sencilla, trabajarfa de ocho a tres, comerfa con mis
compafieros y luego por la tarde, pasearia por algun centro comercial de la mano de mi
esposa, con la esperanza de encontrar una oferta capaz de satisfacer por un momento mi
necesidad de poseer y de demostrarme a mi mismo a través de mis nuevas adquisiciones que
soy alguien poderoso... También me gusta pensar en que serfa de mi vida si fuera frutero.
Todo el dia pesando tomates, naranjas, lechugas, a la vez que converso con la gente acerca de
algin tema sin trascendencia mientras espero con impaciencia el momento de salir a fumarme
un cigarro. Y asi todos el dia de lunes a sabado. Luego aprovecharia mi dia de asueto para
salir con mis colegas a emborracharme, a bailar e intentar ligar en alguna discoteca de moda.
Hasta el dia en que conozco a una chica. La dejo prefiada y me caso con ella. Afios después
tendria el segundo hijo. Una hipoteca, los gastos de la casa y la deuda del dichoso lavaplatos a
doce meses.

Trabajar de camarero tampoco estarfa mal. Aunque tengo entendido que es muy
sacrificado. Todo el dia aguantando la mal educacion de la gente, las prisas, los borrachos. Me
imagino detras de una barra sirviendo cafés con bollerfa o con tostada a la hora del desayuno,
mends al mediodifa y por la tarde las copas, tapas y bocadillos a los que por suerte hubieran
acabado ya su jornada. Creo que también tendria una hipoteca por pagar y en este caso creo
que a mi mujer la abria conocido en el pueblo de mi madre. Nos enamorarfamos, nos
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casarfamos, tendrfamos un hijo y yo durante todos esos afios pasaria las tardes del domingo
viendo el futbol con mis amigos en el bar de debajo de mi casa.

A veces pienso también que serfa de mi si fuera un futbolista famoso. Estatfa todo el
dia corriendo, saltando, parando balonazos. Por que una cosa tengo claro, si hubiera sido
futbolista habria sido portero y aunque no me gusta el futbol, siempre, sofié ser el guardameta
encargado de parar aquel penalti crucial que le diera a mi equipo el ansiado titulo en juego.
No estarfa mal, supongo, pero creo que esa vida no va conmigo. Aunque, como dicen, todo
es ponerse a ello.

También me gusta imaginarme como un politico de esos que salen en la tele
debatiendo los problemas del estado en el congtreso. Se que tendria que viajar mucho, que
tendria que tratar con gente que no me gusta y que tendria que hacer cosas que van en contra
de mis principios. Siempre, con el firme y secreto deseo de mantenerme en el poder. Si no
fuera por lo que conlleva la politica creo que me habrfa gustado. Pero segin estan las cosas
hoy en dfa...

Por otra parte creo que jamas hubiera podido ser médico, y no es por que me parece
algo malo, ni mucho menos. Tampoco es cuestién de lo mucho que hay que estudiat.
Simplemente es que no soy incapaz de abrir a una persona y verle las tripas al aire.

Otra vida que creo que no estarfa mal serfa la de abogado. Primero te das la vida
padre en la universidad, luego acabas. Te colocas donde puedes y venga. A defender la gente.
Creo que serfa bastante divertido hablar de leyes, de antecedentes, de culpables. Asi todo el
dia de aca para alla con pleitos, con acusados. Aunque no sé si valdrfa para eso, no me veo yo
con la suficiente energfa ni rapidez mental, como para defender a nadie y mucho menos si se
que es culpable. ¢Y juez? imposible, creo que es demasiado dificil llegar a determinar la
culpabilidad o no de una persona a partir de las declaraciones y de las pistas aportadas al caso.
Encima pesatfa sobre mi la mala conciencia de haber errado con alguna de las personas a las
que hubiera juzgado. Y aunque por estadistica fuera una o dos de cada cien, eso serfa
suficiente para que yo no pudiera dormir por la noche.

También he pensado alguna vez en como serfa mi vida si yo fuera un periodista de
sucesos encargado de cubrir las noticias locales. En las que por ejemplo tuviera que natrar la
ultima nevada como si esta hubiera sido la dnica de mi vida. El insélito caso en el que una
vieja perdi6 a su gato mientras limpiaba la escalera de su casa. O también, ¢por que no? es
nunca se sabe, que al primer nifio del afio le pusiecron Gabriel. Creo que el trabajo de
periodista habria sido una buena opcién. Pero el hecho de mentir por sistema para cumplir
con la politica del diario no me termina de convencer del todo.

Una vida, o un papel en el que me gusta imaginarme. Es el de profesor de instituto.
Creo que allf podria hacer cosas importantes desde el dia a dfa. Como por ejemplo ensefiarlos
a ser libres y auténomos sin dejar de ser responsables de sus actos. De tal forma que el dia de
mafana pudieran ser economistas, actores, cocineros o teleoperadores. Sin dejar de ser nunca
personas. Los inconvenientes que imagino siempre que me veo en esa vida: son el estrés que



produce, la posibilidad de dar clase a gente conflictiva y sobre todo lo que mas me pesa es el
acabar harto de dar siempre lo mismo.

Bueno no sé si fue por azar, por trabajo o por una suerte del destino. Un dia me hice
famoso sin buscarlo de la manera que mas me habrfa gustado. Y eso es, escribiendo.

No voy a decir que me incomode el hecho de salir en la tele o en las tapas de los
libros, ya que lo cierto es que no me incomoda en absoluto. Pero a veces me gustarfa pasar
desapercibido para captar esos pequefios detalles, que me lleven a la esencia del frutero, del
panadero y del banquero. Pudiendo sentir luego, mientras escribo, lo que supone ser un
banquero, un panadero o un frutero.



el fin

Llegaba a casa otra noche de diciembre himeda y frfa, con la niebla flotando sobre

mis huesos, dejandolos exhaustos con ese tiritar ritmico y tan poco consolador. No sé cuantas
noches habfan consumido de frio mi cuerpo, pero dltimamente, cuando por fin entraba en
casa y me sentaba junto al fuego, no podia evitar una verdad que me acosaba, timida, desde
hacia tiempo: me sentfa viejo. No era un cansancio fisico que pudiera justificarse por la edad,
sabfa, aunque temia reconocetlo, que ya no tenfa ganas de vivir.

Habia visto irse a todas las personas que quise en mi vida, habfa sentido y vivido
todo lo que podria imaginar cualquier hombre, y lo habifa sentido y vivido muchas veces. Ya
no quedaba ninguna sensacién nueva para mi, y ese tedio me estaba consumiendo poco a
poco.

Me levanté y observé los libros de la estanterfa, los habia leido una y otra vez, podria
decit que me los sabia de memoria. Habia experimentado sus filosoffas, sentido las
arrebatadoras dualidades del bien y el mal, el placer y el dolor, con miles de combinaciones
distintas, intentando comprender los extrafios impulsos que me arrastraban tanto hacia unas
como hacia otras.

Cogi una llave que guardaba sobre la chimenea, subf las escaleras y abri el desvan.
Allf se encontraba el tnico espejo de la casa, cubierto con una lona negra. La levanté con
fuerza y cogf el espejo entre las manos para acercarlo a mi rostro.

Alli seguia, la misma expresion fria y altiva del que se sabe superior al resto del
mundo. La misma piel blanca, sin ninguna arruga, subyugada por unos ojos que encerraban la
oscuridad de miles de noches. Habfan pasado 300 afios y ningin cambio se habfa producido
en mi cuerpo. Ese era mi deseo cuando decidi entregarme a la muerte eterna. Yo era un joven
apuesto, con un encanto fuera de lo comun, atormentado por las marcas que dejaria en mi el
paso del tiempo. Llegué a obsesionarme con la idea de la belleza eterna, y no dudé en
condenar mi alma para conseguirla.

Ahora la vida no tenfa secretos para mi, y me habfa cansado de ella. Quizas sea la
presencia de la muerte lo que nos hace vivir con mas intensidad.

Sabia que sélo me quedaba por sentir una cosa, el fin de la eternidad, la muerte, y
llegd por fin, sin lagrimas, sin dolor...fue cémo descubrir un telén detras del cual no habia
nada.



indomito rey judio que cree
pierde el poderio
Maria Luisa de Leon

A Herodes rey de Judea le acosaban los problemas,

La cosa estaba muy fea, las noticias no eran buenas.
Empresarios, sindicatos, todos le comian el coco,

y por si eso fuera poco, entra otro rey en escena.
Herodes esta furioso, y es que todo esta de pena.

_ ¢Como si es tan poderoso, le puede poner nervioso
lo que llega a sus oidos?jQue va a disputarle el trono
un nifio recién nacido! jPero bueno esto es el colmo!
Piensa Herodes y pasea, dando vueltas y mds vueltas,
tantas que al fin se marea, y grita medio aturdido.
¢Pero donde te has metido? Ineficiente rabino.

Cortre, inmundo a mi presencia, ¢no ves que rabio y que trino?
Sé que llegaron tres magos, desde lejanos caminos,
guiados por una estrella, querfan adorar a un nifio.

Y ese nifio que pretende interferir mi destino,

Viene a arrebatarme el trono, y td mientras en el limbo.
Tu que endulzas con frecuencia y deleitas mis oidos,
con los cotilleos del reino, que siempre son divertidos.
Los lios de la Pantoja, la Esteban y sus maridos,

pero ¢No te has enterado? Sefior, no soy adivino.
Pues con lo que yo te pago, cualquiera de mis esclavos
seria mas eficiente. Gran Herodes, me he enterado
que eran reyes los tres magos que llegaron desde oriente,
guiados por una estrella que perdieron de repente.
Tras un negro nubarrén, el astro se habia ocultado

y llegaron a Judea los pobres muy despistados.

Pero la estrella sali6 y se fueron nuevamente,

no sin antes explicar donde iban a las gentes.

Querfan a un nifio adorar, que nacido pobremente,
serfa el rey de los judios. jCallal Esto es indecente,
quitarme a mi el poderio, pero entérate jodio,

dénde ha nacido ese ctio al que adoran otros reyes.
Dijeron que volverfan a mostrarnos el camino.

jCalla ya inutil rabino, aspirante de cretino!

a ver si te han engafado. Puede que eso haya pasado.



Pues yo aun no he claudicado. Llevo esperando impaciente,
dos dias si no me engafio, y todavia no han llegado

los reyes magos de oriente. jOh! Herodes no es extrafio,
es que has sido un chico malo y no vendran este afio.
Calla rabino ¢Qué dices? Encima con cachondeo.

No me toques las narices, que te veo en el desempleo.
iSeflor! Si estamos en crisis. Pero con el cotilleo,

puedes ganar mucha pasta. A un euro cada divorcio.
¢La tele tan mal te paga? Te contrataré otra vez,

pero buscame a ese ctio, navega por internet.

Si no tengo ordenador, pagas tan poco seflor,

que no lo puedo comprar. Yo también estoy en ctisis,

y ¢A quién me voy a quejar?. Pues al sumo sacerdote.
¢A ese inutil monigote? TG crees que me va a escuchar?
Mas bien no, hoy en el templo dicen que se reunira

con los agentes sociales. Y ¢Qué crees que va ha pasar?
Herodes si tu ya sabes, a ti no te apoyara.

Pues yo no pienso votarle. Haces bien, tu no le votes
ifuera el sumo sacerdote! Yo votaré al adversario,

que sera mas solidatio con los nobles y empresarios,
que tenemos a diario muchos gastos necesarios

para nuestras diversiones, y que somos los que damos
las sobras que nos dejamos con migajas a los pobres.

1Y al confiscador romano he de pagatle tributo!

iA Tiberio, necio y bruto! ¢Pero en que pais estamos?
jCierto Herodes! jProtestamos!jAbajo la tiranfa!

Encima me nace un rey, y es que todo se me lia
iHerodes, perdéname! [Vaya cabeza la mial

Acabo de recordar que esta tarde se reunfan

arriba en la sinagoga, los doctores de la ley.

iPues una soga yo les pondrfal {Y a todos los colgaral
iSefior! Hoy se referfan al nacimiento de un rey.

Segtin una profecfa que anunciaba Malaquias,

este nifio nacerfa en el pueblo de Belén,

y que serfa el Mesfas que salvarfa a Israel.

¢Y ahora te acuerdas cojones? (A mi, fieles centuriones!
iId al pueblo de Belén! Y a sus proximas regiones!
iDegollad a los bebes que encontréis en la lactancial

Y sin hacer excepciones. {Bien hecho! {Guerra a la infancial
sin mas consideraciones. Pero... Herodes jQué desgracial
Rabino ¢Dime qué pasar Que adivino mas preocupaciones.
Si les cortas el cuello a los chupones

que mandaste cumplir con eficacia,

¢Quién pagara después nuestras pensiones?



viajeros al tren
Maria José Sanchez-Ulloa

Soné el despertador y al abrir los ojos me senti euférica, era el dia de excursién en

que irfa con mi padre a recorrer algiin pueblecito de la Peninsula, me vesti lo mas deprisa que
pude y llamé a la puerta de su habitacién, ya estoy, salgo enseguida le of decir, preparé unos
bocadillos y un termo grande lleno de limonada y salimos sigilosamente para no despertar a
mi madre y hermanos que dormian placidamente.

Uno de mis curiosos placeres del viaje consistia en escuchar el pitido del tren, pues a
mi se me antojaba como un grito a la aventura, con maquina de vapor, bastante viejo y lento,
con sillones de madera que se clavaban en salvese a la parte pero que mi padre y yo
aguantabamos sin una sola queja.

Una vez el tren en marcha miraba por la ventanilla avida de sensaciones y todo lo
que observaba me parecia digno de admiracion y de encanto, esas extensas alfombras de trigo
amarillas y verdes, tan singulares en la comunidad castellana, ese cielo azul resplandeciente y
esas casitas mindsculas de adobe aparentemente deshabitadas, que junto al sonido del tren
con su tac tac caracteristico me resultaba todo tan placentero, como si el viaje lo realizaramos
al mismisimo confin del mundo.

El tren se pard en una estacion, no recuerdo bien el pueblo que fbamos a visitar,
pero me daba igual, 2 mi todos me resultaban encantadores, Torrelodones, Cercedilla, El
Pinar. Nos bajamos solos mi padre y yo e inmediatamente soné una campana, un humo
espeso cubrié las vias, un silbido agudo y el tac tac correspondiente, que nos hacia percibir
que el tren se movia y se alejaba lentamente del lugar.

La estacion resultaba para hoy en dfa un tanto diminuta, una cantina acogedora y
bastante destartalada y una especie de cabina en donde se instalaba el Jefe de Estacion del
ferrocarril, era todo lo que habia, incluyendo eso si un gran reloj que no funcionaba, pero que
adornaba ambientosamente la pared de la estacién. Todo en su conjunto me resultaba la mar
de pintoresco, pues me dio la impresion de que no era un sitio real, si no que estaba sacado
del escenario de un teatro y mi padre y yo solo éramos meros actores, irrumpiendo sobre su
tablado aunque sin publico ni aplausos.

Comenzamos a andar y el olor caracteristico del sendero impregné todos nuestros
sentidos, vacas paciendo tranquilamente, perros callejeros muy flacuchos, solicitindonos un
mendrugo, estiércol y a la vez olores intensos y deliciosos de capullos prontos a florecer,
coloridos limoneros y otros arboles frutales. Mi padre y yo no hablibamos, simplemente
escuchabamos nuestros propios pasos, seguidos de algiin sonido perdido a lo lejos, el fluir del
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agua cristalina de un riachuelo escondido entre los arboles, el alegre tafiir de una pequefa
campana de iglesia que invitaba a la oracién, pajarillos juguetones repicando a nuestro
alrededor y algin que otro saludo lugarefio como “vayan ustedes con Dios” a los que
nosotros respondiamos amigablemente.

Al acercarnos al pueblo un intenso olor a trigo recién horneado nos hizo la boca
agua y nos dirigimos sin demora al lugar. El horno de lefia grande, como incrustado en una
cueva nos satur6 de satisfaccion y compramos una gran hogaza de pan caliente, blanco como
la nieve, tierno y humeante que al masticarlo nos pareci6 gloria bendita. Nos extrafiaba que la
gente nos mirara con atencién y curiosidad, como si nunca hubieran visto viajeros atraidos
por esas tierras toscas segun su apreciacion y se preguntaban, aunque cordialmente, que
pintabamos nosotros alli.

Y es que las casitas acogedoras, los parajes abiertos y limpios, los lugarefios
tranquilos y sonrientes y sobre todo el aire impoluto que se respiraba alli, nos resultaban
suficientemente maravillosos para estar satisfechos de haber emprendido nuestro viaje.

Cuando después de comer con un apetito casi insaciable las viandas que llevibamos,
haber bebido el agua fresca de la fuente del pueblo y habernos recostado sobre una hierva
limpia y calida en campo abierto, adormecidos por le brisa y el silencio mas absolutos,
decidimos al fin emprender el regreso a la Ciudad.

De nuevo en la estacién, escuchamos a lo lejos el tren que se acercaba y creo que al
unisono sentimos los dos un bienestar y un placer tremendo al saber que no habfamos hecho
un viaje indtil y aburrido.

No, no realizamos ninguna aventura espectacular, no vimos grandiosos edificios, ni
nos saturamos de leyendas sobrecogedoras, ni siquiera nuestro almuerzo resulté nada original,
pero sabfamos que estdbamos repletos de sensaciones Unicas que nos llenaban el alma de
regocijo. ¢Acaso lo sencillo y pequefio por serlo, no puede resultarnos grandioso y genial.

Murié mi padre cuando yo aun solo era una nifia, pero desde entonces siempre que
paso por un pueblecito de éstos, sontio con satisfaccion, porque con pocas palabras, ¢l me
ensefld a entender y apreciar los pequefios placeres de la vida; Asi, nuestros viajes juntos por
los pueblos de Espafia fueron la llave que abrié mi deseo de conocer nuevos horizontes,
otros Paises y otras gentes y desde entonces me converti en una viajera infatigable...
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extractos del consejo de
guerra a los sitiadores del
Alto de Igardun

El pasado 26 de Agosto fueron juzgados en consejo de guerra los 12

supervivientes de la 23" Brigada que, bajo el mando de Artemio Freire, tomaron con éxito el
Alto de Igardin a los rebeldes.

Tras dos dias de deliberaciones, el general de brigada fue condenado y fusilado en el
patio de la carcel de Arredondo mientras que el resto de sus subordinados, salvo Francisco
Ovide, que fue absuelto, fueron condenados a prision indefinida en el mismo penal.

A continuacion les presentamos un resumen de las declaraciones de los acusados extraidas del
sumario.

Artemio Freire, general de la 23* Brigada

"...acababan de herir a Manuel al intentar avanzar unos pasos desde nuestra ultima posicion.
Le adverti que no necesitibamos mas héroes pero le dio igual [...] apenas llegé a avanzar dos
metros..."

Buenaventura Sabaté, brigadista

"...cuando hitieron a Manuel pasamos horas oyendo sélo sus estertores, [...] apenas
intercambiamos tres disparos en aquel dfa y medio, en total no creo que nos quedaran ya mas
de treinta balas..."

Artemio Freire, general de la 23* Brigada

"...esto es una guerra de pobres y fueron ellos los primeros que nos gritaron desde la colina
que les quedaban veintidés balas..."

José Matia Castillo, brigadista
" . R , .,
...el general no contesto al principio a sus preguntas pero al final acab6 haciéndolo aunque

fueron los rebeldes los que llevaban la voz cantante. Nos dijeron que ya sélo quedaban 14,
que habfan muerto 9, entre ellos su capitin, y que no tenfan apenas municion..."
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Artemio Freire, general de la 23* Brigada

"...la propuesta partié de ellos pero conforme le daba vueltas en mi cabeza me pareci6
menos y menos disparatada. Ya habfa perdido a 11 hombres y, sinceramente, no podia
soportar mas [...] el calor sofocante, los cadaveres de los camaradas pudriéndose a lo largo de
la cuesta...No vi ninguna otra solucién..."

José Marfa Castillo, brigadista

"...seguimos negociando las condiciones a gritos a lo largo de toda la mafiana del dia 7.
Algunos propusieron jugarnos la batalla a algin juego de cartas pero finalmente decidimos
hacerlo en un partido de fatbol. Los perdedores simplemente se irfan, ni mas muertos ni
prisioneros..."

Carmelo Gonzalez, brigadista

"...]la decisién la tomé nuestro general pero todos estuvimos de acuerdo, ¢cuantos tenfamos
que morir para que se reconozca que ganamos la batalla? [...] no entiendo nada de este
juicio..."

Francisco Ovide, brigadista y autor del unico gol del encuentro

"...senti mucha felicidad al lograr el tanto. Al terminar el partido incluso guardé en mi zurrén
la pelota que habfamos hecho con la ropa de los que habfan caido..."

Artemio Freire, general de la 23" Brigada
"...como prometimos, dejamos marchar a los soldados y nosotros tomamos el Alto,
mandando el correspondiente mensaje a la Capitania, [...] sigo sin saber porqué nos estin
juzgando..."

La sentencia se ejecutd inmediatamente justo el mismo dia que, en el bando
enemigo, todos los soldados defensores del Alto de Igardin eran fusilados tras otro consejo

de guerra.

Ninguno de los dos tribunales anotd la causa por la que se les condenaba pero
ambos coincidieron en sefialar que era lo mas justo.
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aun esté oscuro pero huele
a manana

Manuel habfa sido conducido a altas horas de la madrugada a la habitacién del

hospital. Recién operado de un célico nefritico, el anciano se hallaba despierto a pesar de que
el fornido y bigotudo enfermero le habia llevado suavemente en camilla por los pasillos de la
quinta planta accién que, mas que adormecetle, le obligaba a tener los ojos abiertos como los
de un cherne. Ya en su cama, el enfermero levanté a Manuel con delicadeza, como si fuera
una muflequita y lo posé sutilmente sobre las sabanas. Luego le conect6 todos esos tubos que
el paciente no sabfa para que servian y, antes de marcharse, el sanitario le susurrd: “Aqui le
dejo el orinal por si quiere hacer sus necesidades. Luego pasaré a ponerle un calmante”.

El viejo miré el recipiente de plastico y, automaticamente, sintié ganas de hacer pis.
No sin esfuerzo, pues le dolia la herida, pudo colocar su pene dentro del cacharro y micciond
que era gloria bendita.

Al rato volvié de nuevo el simpatico enfermero del bigote. Con una sonrisa le
colocé el calmante por via intravenosa y antes de volver a marcharse, le dijo: “Sefior Manuel,
tengo que irme a atender a otros pacientes, ¢necesita algo?”

El anciano, que no acertaba a hablar, un tanto conmocionado por la experiencia de
la operacion, sefial6 la vasija.

- Ah, el orinal, squiere que se lo vacie?

El viejo asintié con la cabeza y, acto seguido, el enfermero tomé el recipiente y
bebié el contenido en tres grandes tragos.

- iMmm!, una orina llena de restos de medicamentos, como a mi me gusta. Bueno,
don Manuel, sigo con lo mio. Que pase buena noche y ya sabe, si necesita cualquier cosa, s6lo
tiene que tocar el timbre.

El anciano, al oir cerrarse la puerta, se encogié como una oruga y subi6 la sibana
hasta la nariz, como hacfa cuando era chico y tenfa miedo. Luego, temblando ligeramente,
volvi6 su cabecita hacia la ventana. Pronto amanecerfa, pero Sirio, Procyon, Espica y las
constelaciones de Orién y Virgo aun no habian desaparecido del firmamento.
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el abuelo
Maria Luisa Lopez

Nacl’ en Madrid, vivo en Madrid, Ciudad de prisas, de distancias, metro,

autobuses, cercanias, horas perdidas en medio de transportes, que, casi siempre provocan
demoras y tiempos vacfos mientras te desplazas de un lugar a otro donde tienes que acudir a
diario, y a veces en mas de una ocasién. Llevar al colegio a los nifios, asistir a tu trabajo,
bancos vuelta al colegio, clases extraescolares, etc. etc.

En todas estas horas de desplazamiento cotidiano, tenemos esos tiempos vacios, en
los que la mente piensa, funciona casi automaticamente, y en mi caso se pierde en recuerdos,
bien reales o imaginarios, entonces mi consciente intenta ordenar esos recuerdos, ubicatlos en
aquella época dorada, al menos asf la recuerdo ahora, en la que solo pensabas en cuentos, en
juegos e imaginacion, en la que los traslados de un lugar a otro eran instantaneos, faciles, solo
con pensarlo estabas en el lugar deseado, en la que los suefios se realizaban por si mismos, en
la que todo era facil, no existia ni el antes ni te esperaba el después, no tenias necesidad de
realizar nada pues todo te llegaba sin pedirlo.

Pero, cuan fragil es la memoria, siempre existia alguien al lado, alguien que te
ayudaba a pensar, a disfrutar, a sofiar, bien a través de los cuentos, de narracién de historias
vividas o imaginadas, inventadas para mi donde, esos lugares de ensuefios eran acordes al
deseo.

A ella confiamos nuestros dia pasados, nuestros sueflos para el futuro, nuestros
conocimientos para conseguir ese futuro soflado, nuestros recuerdos de la nifiez, del pasado
mas proximo, existe toda esa informacion procesada y almacenada en algun recondito lugar
de nuestra memoria, esa memoria tan desconocida para mi, scomo accedo a ella?, scomo
organizo mis recuerdos?, scomo puedo llegar?, ¢sin intencién?, no tengo claro como llego a
esa memoria inconsciente, los recuerdos afluyen a mi sin pensar.

Asi sucede, el flujo de esa memoria, mientras vamos a resolver el dfa a dia de metro
a autobus o viceversa, la memoria acude a nuestro consciente y vemos como éramos de
pequefios, tecordamos, en mi caso no se como, al no ser un acceso voluntario, no sucede de
forma ordenada, ni acorde a deseos o ideas precisas, mas bien son de forma espontanea, se
mezclan los recuerdos sin precisar tiempos, ni personajes, ahi entro yo con mi consciente
precisando o intentdndolo, entonces se mezclan los tiempos, se difuminan los recuerdos y se
mezclan realidad y ficcién, (suefios tal vez, imaginacion, deseos no cumplidos).

Del subconsciente acuden recuerdos y ahi entra el recuerdo de aquellas fabulas, del
hombre amable, mayor, tal vez canoso, que siempre tenia una mano tendida, a la que me
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podia coger y con la que volaba hasta la copa de los arboles, andaba por encima de la aguas y
vefa el mundo como Peter Pan.

Pero esa figura, existe o es un mito fruto de mi imaginacién de nifio a la que tan
fuertemente me aferré, que la hice realidad en mi memoria.

Cuando me hablaban del abuelo que hubiera tenido, si la fatalidad no lo hubiera
arrebatado del lado de todos, cuando yo era aun un nifio de pecho.

Como recuerdo esa mano siempre tendida, esa sonrisa siempre tranquila, ese
sosiego, antagénico total, de la vida que me rodea y en la que me muevo a diario. Tanto me
hablaron de él, me dijeron como hubiera sido de estar a mi lado, tal vez me acompafi6 en los
sueflos, lo conoci, pero tanta influencia tuvo, era tan especial que sin conocetlo, ocupa mi
memoria como el mejor de mis recuerdos de nifio, sin saber si es real o imaginario.

Tal vez el mito de como fue de como hubiera sido conmigo, a donde le hubiera
gustado llevarme, como paseaba por este Madrid, que yo pateo obligado, de las cosas que me
hubiera ensefiado de el, de sus alrededores, del campo, de la naturaleza, de animales, de esas
historia que el contaba de toda la sabiduria acufiada en el transcurso de su vida en Madrid,
desde que llego y de antes. De ese Madrid sosegado, de calles tranquila, con tranvias, casi sin
coches, con alguna bici, y el reparto del carbén en carretillas, sin Centros comerciales, con
tiendas donde el duefio atiende ya que es el y un chico para los repartos quien atiende a toda
la clientela a la que conoce por su nombre y sabe de su familia y de su vida cotidiana.

-Dofia Adela. Que quiere Vd., tengo un pollo recién matado.
Y donde se compraba desde un pollo a una tijera, ¢Como se yo todo esto?

No lo he visto, no lo he vivido, no se como se instalaton en mi mente, esos
recuerdos es un MITO el abuelo, algo que perdura en el tiempo, sin hilos, sin conexiones, sin
escritos, solo en el recuerdo en esa memoria irreal que no sabemos como se instala en nuestro
cerebro, como algo tan real como lo que sucede en el instante presente, y que sale a nuestro
presente en cualquier momento reviviendo hechos que no sabemos que tenemos y de repente
fluyen como si en vez de hace 30 o 40 afios fuera ayer cuando sucedia.

Tal ve no tiene nada que ver con el tiempo transcurrido, tal vez es solo una
ebullicién de nuestra cabeza agitada por el tiempo de soledad, por los tiempos muertos en los
que no solo no pensamos, sino que no queremos pensar, en la realidad que nos abruma y nos
refugiamos en el MITO que tanto nos gusta EL. ABUELO.

Ser siempre maravilloso, tranquilo, que domina el tiempo y no permite que el
tiempo le domine a él, tal vez hay que perder la vida para conseguir ser ABUELO.
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said Zidane

Carmen Marti

Tem’as 12 afios cuando se acerco el francés que fotografiaba las miserias de tu

pueblo y empezé a hacerte preguntas. Estabas dandole al balén para olvidar que era la
hora de comer pero no tenfas nada que llevarte a la boca. Tus compafieros tampoco. Le
pedisteis unos dirthams para comprar pan y haceros unos bocadillos de pepino y cebolla.
El accedi6 si le permitiais filmar el partido. Ese dfa pudisteis comer todos y hasta os dio
para comprar unas naranjas. Al mes siguiente, regresé el periodista con otros dos franceses
mas, hablaron con tu padre que firmé un contrato a cambio de dinero constante y
sonante, dos moviles y la promesa de un envio de mas dinero todos los meses hasta que
cumplieses la mayorfa de edad.

Te llevaron a Francia, y en la cantera de jugadores del Olympique de Lyon
recibiste una buena educacién y te entrenaron para ser jugador en el club maés selecto del
pais. T estabas muy orgulloso de poder ayudar a tu familia, a tus cinco hermanos y a tus

padres.

En el Olympique llevabas una vida sana y ordenada. Con 15 afios tus promotores

ya vieron tus extraordinarias posibilidades. Con 16 te sacaron al campo y te convertiste en
jugador mas prometedor del equipo. Eran afios de gloria. Tus hermanos te comentaban

el
lo

orgullosos que estaban de ti en tu barrio de la Medina, en Fez al que no habias vuelto. Te
contaban que las paredes de tu casa mostraban con orgullo recortes de prensa que hablaban

de ti, fotos tuyas chutando un gol, corriendo como un galgo en el centro del campo, o junto

al capitan del equipo alzando la copa de la victoria. Y ta sentias unas ganas tremendas de

regresar alli como un héroe. De sentirte amado por los tuyos como te sentfas amado en
club.

Un dia llamaste por teléfono y contestd tu madre que estaba sola en casa. La
emocion le paralizaba el habla, le desbordaba el llanto. Sélo pudo decirte “hijo, hijo, hijo,
ven pronto”. Algo en su voz te dej6é perplejo y decidiste adelantar el viaje que tenfas
previsto para el verano. Los directivos del Olympique no querfan dejarte marchar porque
estaba en juego tu entrenamiento y decidieron acompafiarte para estar seguros de que
volverfas rapidamente.

Nunca imaginaste lo que te ibas a encontrar. Sabfas que habfan comprado una
casa nueva y tu padre se habfa casado dos veces mas con dos mujeres jovenes, (la ley se lo
permitfa), que derrochaban alegremente el dinero que recibfan gracias a ti. Tu madre no
habfa dicho nada porque temfa ser expulsada del hogar con tus hermanos pequefos. Tus
hermanos mayores lucfan ropas deportivas de marca, tenfan sendas motos y gastaban mas

el
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dinero del que podia ganar una familia acomodada. Fumaban hachis y bebfan cerveza pese
a su religién, pero tu padre ya no tenfa ninguna influencia sobre ellos. S6lo Amal, tu
hermana mayor, habfa aprovechado el bienestar estudiando y formandose para ser
independiente algin dfa. Comprendiste que el dinero habia convertido a aquella familia de
trabajadores en gentes sin oficio ni beneficio, que vivian de tu esfuerzo, con las fotos de tu
fama como aval para conseguir dinero prestado.

Tu padre intent6 conseguir un aumento de sueldo de tus promotores, pero tu te
opusiste y amenazaste con regresar a Fez y dejar el Olympique. El terror se reflejé en sus
caras. La esposa mas joven de tu padre te pidié que la llevases a Francia contigo. Tus
hermanos sélo querfan seguir con la vida facil que les habias proporcionado. Tu sentias
miedo por ellos, como sentiste miedo cuando expulsaron del Club a Rinaldi, otra gran
promesa del Olympique cazado por las mujeres y las drogas. El entrenador y el ejecutivo
del Club que te acompafiaban vieron tu desengafio y temieron que te provocase una
depresion fatal para tu juego en el equipo. Pero td no jugabas para satisfacer los suefios de
tus seguidores. Jugabas como el que respira, porque fuera del campo de futbol te sentias
morir. Porque cada partido era un reto en tu vida y el esfuerzo para vencerlo te hacfa
crecer. Tu entrenador te llevé fuera de casa para chatlar contigo: “Los miedos no
desaparecen nunca Said, te dijo. Cogelos, abrazalos y juega con ellos. Ponte retos y
véncelos”. Todo era esfuerzo pero sentir el afecto de tus seguidores, el triunfo en un
partido se habfan convertido para ti en estilo de vida.

De pronto descubrias que no pertenecias a aquel pueblo que se escabullia tras la
voluntad de Allah. ¢(No sabfan o no querfan luchar? :Se abandonaban al destino o a la
pereza?

Durante varios dias anduviste buscando una respuesta hasta que tu madre te
coment6 que el dinero habia destruido a la familia y supiste que tu padre y tus hermanos
habfan utilizado tu fama para endeudarse cada vez mis. Te rogé que no enviases mas
dinero. Pagaste sus deudas anunciandole a tu padre que era el dltimo dinero que les iba a
llegar. Aquel de tus hermanos que quisiera aprender un oficio recibirfa una subvencion
sujeta a los resultados obtenidos. Tu padre, joven todavia, recibirfa la mitad del sueldo que
ganaba cuando estabas ti en casa. Buscaste un piso para tu madre y tus hermanos
pequefios a los que obligaste a asistir a la escuela y a ella le asignaste una pensién. Tu
hermana Amal fue a Francia contigo.

Nunca quisiste que la fama fuera causa de desorden y holgazanerfa en tu familia.
Habfas aprendido el valor del esfuerzo y lo transmitiste a tus hermanos.

Cuando dos afios después te dieron el bal6n al mejor goleador de Francia, tu

orgullo no lo cifrabas en los millones que se cotizaban para tu traspaso al Arsenal. En
Lyon te ensefiaron a ser un hombre y si, estabas orgulloso de setlo.
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mi mejor inversion
Eloisa Suarez

A.gosto del 63 — Mi vida transcurtia con la normalidad que es posible en un

joven de veinte afios. Gozaba de buena salud, tenfa un trabajo que simultaneaba con
estudios nocturnos y novia, sf, también tenfa novia aunque ahora estaba pasando unos dias
de acampada con unos amigos en uno de los multiples pueblos que en Agosto celebran sus
fiestas patronales.

Era viernes, segundo dia del puente de la Virgen de Agosto y habia cogido el
billete de autobus para regresar esa misma noche a Madrid. Mis dias de asueto habfan
terminado y querfa pasar el resto del fin de semana con mi novia. Aun asi pensé en
aprovechar las horas que quedaban de esa tarde para ir al baile del pueblo, un local al aire
libre donde, desde las siete de la tarde, se reunfan los jévenes.

Me separé de mis amigos para acometer la no siempre facil tarea de encontrar
una chica que me gustase y a la que, a su vez, yo le gustase tanto como para acceder a
bailar conmigo... y entonces, como pasa en las peliculas, la vi. No era una belleza pero las
juveniles facciones de su cara armonizaban perfectamente con su figura. Vestfa falda
escocesa plisada y un jersey de cuello de pico por el que asomaba una ligera camisa blanca.
Estabamos en la sierra y la temperatura era fresquita.

Me acerqué a ella y le pregunté — ¢bailas? — Ella, después de dirigir una mirada de
aprobacion a las amigas con las que compartia la mesa, contest6é — Sf —.

Desde el primer momento existié una gran quimica entre nosotros. Era como si
una corriente eléctrica nos envolviese. La conversacion se hizo de lo mas amena. Ella era
de Madrid y estaba pasando el puente en casa de una amiga. También trabajaba y estudiaba
por las noches jQueria ser enfermera! Hablamos también de nuestras familias, en lo que
coincidfamos nuevamente: Ella era la mayor de nueve hermanos y yo también el mayor de
seis.

Las piezas musicales se sucedian sin darnos cuenta y entre cancién y cancién
nuestras manos ya no se separaban, como al principio. Yo sentia la necesidad de atraerla
hacia mi, pero ella oponia una resistencia que iba relajando a la vez que nos dejabamos
envolver por las notas romanticas de Los Platters, Los Cinco Latinos y hasta El Duo
Dinamico.
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No querfa mirar el reloj. El billete del autobus asomaba por el bolsillo de mi
camisa como queriéndome recordar algo. Estabamos tan a gusto, era una sensaciéon nueva
para mi y, al parecer, a ella le estaba sucediendo algo similar.

Pero la cordura se hizo fuerte en mi. Yo tenfa novia y habia quedado con ella y,
ademis, todo esto era como una nube de verano que, cuando menos lo esperasemos, se
desvanecerfa. Asi que, mirando ostensiblemente la hora que era, le comuniqué que mi
autobus salfa a las diez y diez y todavia debfa ir a recoger mis trastos. Le acompafié a su
mesa y, sin mirar hacia atrés, salf del recinto.

Coloqué el saco de dormir y el macuto en el compartimento de equipajes y ocupé
mi asiento. Poco tardé el coche en ponerse en marcha, mientras yo luchaba por quitar de
mi mente su imagen, se me agolpaban hasta casi hacerme dafio un montén de
sentimientos desconocidos hasta entonces y ain resonaban en mis oidos sus tultimas
palabras antes de despedirnos:

— jQué pena que tengas que irte yal Que tengas un buen viaje y hasta es posible
que volvamos a encontrarnos en Madrid.

La linea de la carretera se me hacia eterna, en mi interior se estaba librando una
dura batalla entre el sentido comun y mis sentimientos. Recosté la cabeza en el respaldo
del asiento y dejé rodar mis pensamientos.

Han pasado muchos afios y durante este tiempo he emprendido algunos negocios
con mejor o peor resultado pero tengo que reconocer que la mejor inversién de mi vida
fue aquel dinero que me gasté en el taxi que, desde la primera parada que hizo el autobus,
me devolvi6 a aquel pueblecito en fiestas de la provincia de Avila.
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la venganza

Aparqué el coche frente a la residencia. Un viento frio y desapacible levantaba

remolinos de hojas secas por la acera. Los viejos miedos me afloraban de nuevo como si
no hubieran pasado tantos afios. Aquel tiempo ya olvidado habfa vuelto a mi mente
haciéndome sentir como aquel chico de 12 afios que no podia dormir sin tener pesadillas,
que no podia sonreir, que sentfa un permanente dolor de barriga, que tenfa los dedos
llenos de heridas de tanto morderse las ufias. Estaba alli, a punto de volver a ver al
monstruo que me hizo pasar un infierno de varios afios sin mas motivo que su puto
placer, que me amargd una época de mi vida, que tenfa que haber sido la mas feliz, la
infancia. Se llamaba Don José. Sélo de recordar su nombre un escalofrio recorrié mi
espalda. Era pequefio, calvo, con nariz afilada y ganchuda, labios finos y apretados y cejas
tupidas de poblado entrecejo enmarcando una dura mirada penetrante y fiera tras sus gafas
de pasta negra. Vestia, como todos los profesores, un tenebroso traje de cuervo de mal
aguero.

Don José nos decia que €l era dos personas: Don José el bueno y don José el
malo. Que sabrfamos cual de los dos era por su manera de entrar en clase. El malo entraba
abriendo la puerta de una patada con un gran estruendo, asi que cada mafiana, tras
escuchar en pie el himno nacional que sonaba por los altavoces en cada clase, nos
sentdbamos acojonados, temblando, con los brazos cruzados sobre la mesa y las manos
sudorosas, expectantes por vetle entrar y saber co6mo iba a ser el dia.

Don José el malo nos pegaba sistematicamente, con cualquier excusa. Nos hacfa
recitar todos los huesos del cuerpo en un minuto, y cronémetro en mano, al pasar el
tiempo, empezaba a darnos bofetadas y capones hasta que terminaramos aquella letanfa
6sea entre golpes e insultos. Nos llamaba Judas Iscariote o Petronila o mariquita. Nos
tiraba de las patillas o de las orejas hacia arriba con tal fuerza que parecia que iba a
levantarnos del suelo. Cuando perdia el equipo de futbol de la clase les hacfa formar
delante de la pizarra y les daba rodillazos en los muslos hasta acertar con el punto exacto
que te encoje la pierna y entonces les gritaba furibundo que se mantuvieran firmes y no
fueran afeminados. Luego nos ponfa a todos en fila y pasaba con la mano extendida
abofeteaindonos como quien pasa la mano por los barrotes de una reja, y si alguno se
apartaba ligeramente se cebaba en ¢l a golpes y rodillazos.

A veces sacaba a uno a la pizarra y le preguntaba cosas evidentemente imposibles
de saber y le amenazaba, le insultaba y le pegaba hasta conseguir hacerle llorar, entonces se
transformaba en Don José el bueno y poniendo cara paternal le abrazaba, le secaba las
lagrimas, le acariciaba el pelo, el cuello y la espalda metiendo su mano bajo el jersey, y la
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barriga, y el pecho. Todos asistiamos horrorizados a aquellas escenas esperando que nunca
N0s tocara a NOSOtros.

Tenia tres o cuatro preferidos a los que mandaba acompafatle a su cuarto en la
residencia donde vivian los profesores para ayudarle a llevar o traer el proyector de
filminas, cajas con examenes y cosas asi. El pobre Angelito era uno de esos preferidos. Era
delgado, poquita cosa, muy rubio, de piel fina, muy palido de tez, de labios rojo chillén y
enormes ojos azules.

Un dia de invierno, al volver a casa atravesando un descampado lleno de barro y
escombros, lo encontré llorando sentado sobre el montén de ladrillos y tablas que tiempo
atras, cuando todavia podiamos ser felices, habia sido nuestra cabafia de juegos. Tenia
marcas rojas en la boca y en toda la cara. También en las piernas y brazos. Yo sabia que al
salir de clase Don José le habfa hecho ir con ¢l y le pregunté si le habia pegado. Angelito
no me contesto, sélo me dijo con un hilo de voz que se querfa morir, y mientras arrojaba
mecanicamente terroncitos de barro por el terraplén que tenfamos delante afiadié que un
dia se iba a tirar desde alli. Yo bromeé diciendo que ya nos habfamos caido por ahi varias
veces y no nos habia pasado nada. Pero él no se refa, sélo lloraba. Yo le dije que no llorara,
que Don José era un hijo puta y que lo que tenfamos que hacer era matarlo a hostias entre
todos. Eso le animo6 y alli estuvimos ideando formas de matarle a cual mas dolorosa. La
que mas gracia le hacfa era la de colgarle de sus partes. Al final nos hicimos una promesa,
cuando fuéramos mayores y fuertes y ya hubiéramos terminado el cole ibamos a ir a
pegarle una paliza de muerte. Escupimos en nuestras manos y las estrechamos. Era nuestra
forma de dar solemnidad al pacto.

Imaginarme esa venganza me hizo sobrellevar el resto del curso un poco mejor,
sin embargo Angelito estaba cada dia mds deprimido. Yo le decfa:

-Animo tio, que veris que paliza le vamos a dar. Ya vers como grita cuando le
colguemos de la polla.

El sonrefa sin ganas, cada vez con mas amargura. Hasta muchos afios después no
pude ni sospechar qué era aquello que le hacfa Don José para que quisiera morirse.

Ese verano mi familia se trasladé a vivir a otra ciudad y me libré de aquel animal.
Nunca volvi a saber nada del colegio, de Don José ni de Angelito. Pero hace unos meses
navegando por internet se me ocurrié teclear su nombre en google. Aparecia una resefia de
la recientemente digitalizada hemeroteca del ABC, era su esquela fechada en septiembre
del 1969. Investigué un poco y consegui dar con su madre. Fui a verla. Entre sollozos me
contd a duras penas que aquel afio, la noche antes de empezar las clases del nuevo curso,
Angelito se habia tirado por la ventana. Me ensefi6 la extrafia nota que habfa dejado y que
nadie habfa entendido. Sélo ponia: “Espero que no olvides nuestro pacto secreto”. El
corazén me dio un vuelco. Ese dia decidi llevar a cabo nuestra ansiada venganza.
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Tras largas averiguaciones supe que Don José se encontraba en la residencia para

profesores retirados que la orden religiosa a la que pertenecia el colegio tiene en un pueblo
e la sierra madrilefia y alli me planté, sin saber muy bien qué cofio iba a hacer.
de la sierra madril 1li me planté, sin saber bi iba a hacer

Entré, pregunté por ¢l diciendo que era un antiguo alumno suyo. Me condujeron
al jardincito trasero. En un banco habia un viejo sentado tomando el sol enganchado a un
aparatito de esos que miden el pulso y la tensiéon. Era él. Me senté enfrente y le miré a los
ojos buscando el fulgor de aquella mirada de monstruo que me diera pie a iniciar la
ejecucion de una cruenta venganza, pero no lo hallé. El hombre habia sufrido un ictus y
estaba paralizado y no podia hablar. Me mir6 extrafiado. Empecé a hablatle de lo mala
persona que era, lo mucho que nos hacfa sufrir, del enorme dafio que nos hizo,
detallandole los pormenores de su enfermiza crueldad. El hombre se agitaba y temblaba y
el aparatito se aceleraba. Entonces le dije:

-¢Y se acuerda usted de Angelito?- Se puso rojo, con la respiracion acelerada y los
ojos desorbitados, a punto de darle un ataque. Supe que habfa dado en el blanco, asi que
segui por ese camino hablandole del pobre nifio, de cémo lloraba cuando salfa de su
cuarto, de que planeaba suicidarse, y cuando fui a contatle su triste final me dio coraje y no
sé porqué le dije que yo era Angelito. Se quedé petrificado, clavo sus ojos horrorizados en
mi y vi en ellos el miedo a la venganza, pero también un miedo més profundo, el miedo al
mas alld. Entonces me di cuenta de que sabria que Angelito estaba muerto y debfa creer
que yo era su espiritu, asf que poniendo voz cavernosa le dije:

-He venido para asegurarme de que te lleven al infierno cuando mueras.-

No hizo falta esperar mucho, el hombre puso cara de horror y abriendo la boca
como un pez fuera del agua dej6 de respirar y estir6 la pata.

Aquella venganza, aunque exitosa, debido a alta probabilidad de que no existiera
un infierno en el que aquel grandisimo hijo de puta purgara por todo el mal que habia
hecho, me supo a poco, asi que de cuando en cuando voy a su tumba y pego con silicona
sobre ella un folio plastificado en el que lo cuento todo bajo el titulo “la triste historia de
Angelito y el cerdo violador que yace aqui enterrado”.
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la piedra de los suenos

Eran las siete de la tarde. Marcos, contd distraidamente las campanadas del viejo

reloj de pared que resonaban en toda la casa, mientras lefa atentamente una gufa de viajes de
Birmania.

Las siete, se dijo en voz alta. Hora de acostar a la abuela y datle la cena.

Cerr6 el libro de Birmania no sin antes marcar la pagina con una bella foto de su
infancia. Observo la foto detenidamente. Aparecian él de pequefio sentado sobre las piernas
de su abuela. Una joven de cuerpo esbelto y cabello claro, agarrado en un mofio bajo que
dejaba despejada las bellas facciones de su cara. Sobre sus piernas estaba un chiquillo de unos
cuatro aflos de edad, que la mujer sujetaba firmemente con sus manos delicadas.

-{Qué guapa eras abuelal- susurté mientras guardaba la foto entre las paginas del
libro.

Bajé las escaleras y atraveso la puerta que comunicaba con el apartamento del piso
inferior.

La mujer de edad avanzada, descansaba sobre el sofa tapizado de cojines de colores.
Miraba distraidamente un documental que estaban emitiendo por la television.

- {Ahl, ¢ya estas aqui Marcos?
- si “abu”, son las siete.

La abuela continué hablando sin darle importancia a la evidencia. Estas porque son
las siete, como cada tarde

- Mira marcos, estan poniendo un documental sobre las tribus africanas. :Sabes?.
Me hubiera gustado conocerlas. Vivir una historia de amor a lo Africano - afiadié provocando
intencionadamente a su nieto.

- jAnda abul, pero si tu ya has conocido medio mundo. Ademas, los leones nada
tienen que envidiarte, con esta melena que tienes.

La abuela sonti6 dejando que su nieto la atusara el cabello, la sentara sobre la silla de

ruedas y la condujera a la cocina para datle la cena. Estaba muy delgada consumida por el
tiempo y la enfermedad.
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-¢Sabes “abu’?, he estado leyendo una gufa turistica de Birmania que encontré en tu
biblioteca.

La abuela sonrefa. Entre tanto su nieto trataba de entretenerla mientras le daba la
cena.

Marcos habfa heredado de su abuela la delicia de conocer otros lugares y otras
culturas. No en vano habia estudiado geografia e historia en la universidad. Pero luego, la vida
no le habfa brindado muchas oportunidades de viajar.

-Es un lugar maravilloso ¢verdad?

-Si, las pagodas son lugares de culto bellisimos que imptesionan por su riqueza en
medio de tanta miseria. La religién lo impregna todo. La vida gira en torno a ella, como en
casi todos los pueblos que he conocido. Para mi, fue un gran descubrimiento la naturaleza
casi salvaje de la region del lago, la belleza se funde con el equilibrio del budismo.

- Cémo me gustarfa conocer ese lago del que tanto hablas.

- Bstas a tiempo, Marcos,éé porqué no vas???.

-Si claro...Quiza para cuando yo me anime a ir, ya no pidan visado. No me mientas
abu, entrar en esa dictadura militar, no es tan sencillo. jConfiesal. ¢A que a ti te dieron el
visado porque parecias una estrella de Hollywood?. ¢ A qué si?. jPero a mil. |Ni lo suefiol. Si
tengo pinta de delincuente... sno me dices tu eso?.

La abuela segufa sonriendo. No comerfa mas, pero le gustaban las conversaciones
con su nieto.

Marcos llevé a su abuela hasta la habitacién y mientras colocaba un poco la cama
vio como su abuela rebuscaba en una cajita, en el cajon de su mesilla.

Marcos se acercé y cogiéndola de nuevo en sus brazos la acomodé sobre la cama.
-{Vamos mi estrellal, es hora de dormir.- Le dijo besando su mejilla.

-Veras. Tengo algo que te podria ayudar a pasar la frontera.

-iiilNo sera magialll, jjj ay, Dios, un conjuro!!

- Pues casi aciertas- le dijo su abuela, entregandole el pequefio paquete, envuelto con

un trozo de folio.

En el pedazo de folio estaba escrito con letra temblorosa, casi ilegible “Anda, hazme
el favor de viajar por mi”.

Marcos, ignoré el mensaje y se llevo la mano a la frente bromeando.

-jAbul, ¢quna piedra magica de verdad?.jCarambal. Ahora dime qué eres la bruja
piruluja y me lo creo.
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- Piensa lo que quieras pero, la verdad es, que esta piedra tiene la propiedad de
transportarte donde desees, en tiempo y espacio. Pero solo se puede usar una vez, asi que
expresa bien tu deseo antes de formulatlo- contesté su abuela seriamente.

-¢¢Ah si??- le dijo Marcos bromeando- ¢entonces podré disfrutar contigo, de tu
viaje a Birmania?. Podemos ir juntos y me enseflaras esa maravillosa naturaleza que se funde
en un perfecto equilibrio con el budismo.

La abuela sonti6é de nuevo. Marcos volvié a besarla en la mejilla deseandole buenas
noches.

-Hasta luego entonces, nos vemos en el lago Inle — le dijo la abuela.
-Hasta mafiana abu- contesto Marcos.

Y apagando la luz del dormitorio, se marché.
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la venganza del yogur
Roberto Gonzalez

Hace cuatro semanas, cuando eché por primera vez en falta uno de mis yogures

Bifidus, me enfureci. Fue entonces cuando también comprobé que alguien consumfa mi
aceite, mis huevos, mis peras, mis manzanas y hasta mi champu. Desde ese momento no
hubo un solo dia en que no estallase de indignacién por alguna ausencia y me decia jse acabd,
esto no lo soporto mas!, pero luego me calmaba y como un mantra me repetia que todo eso
eran menudencias, naderfas sin importancia y que la convivencia tenfa esas cosas. De todas
maneras habia comenzado a mirar habitaciones libres en otros pisos y hasta avisé a la patrona
que me la habfa alquilado para que buscara otra en alguno de los pisos que gestionaba.

Me habia llevado varios meses encontrar una habitaciéon y un barrio a mi gusto. ¢Por
qué tendria ahora que irme? No querfa renunciar a mi habitacién, ni a ese sol tibio que se
colaba la mafiana de los sdbados o a poder ir andando al trabajo. Ademas no era yo el que
habia llegado el ultimo al piso. No era yo el que deberia marcharse. Luego pensaba en Miguel,
o Miguelito que era como le llamaban al nuevo los antiguos inquilinos del piso. A Merchan y
Hurtado no parecia gustarles mucho esa persona tan desenvuelta que habfa ocupado la tltima
habitacién libre del piso. Bueno, yo tampoco era del todo de su agrado y quiza por todo lo
contrario porque tengo un caracter hosco, hurafio. Me gusta estar en mis cosas y que no me
molesten demasiado. Sé que es mucho pedir cuando se estd compartiendo piso con otras
personas. Los compafieros de piso siempre me han sido un poco indiferentes, sélo espero
que no sean demasiado pesados; si pudiese elegirlos, los preferitfa mudos. Merchan y Huerto,
en cambio, son extrovertidos, campechanos, acogedores y se interesan por mi y hasta incluso
por el dichoso Miguelito. Yo intento que no se establezca ninguna familiaridad y a cada
momento esquivo sus preguntas, y si son demasiado insistentes, sin contemplaciones les
planto un “a vosotros no os interesa” y zanjé el asunto. Pero eso a ellos no parecia
molestarles demasiado.

De esta manera los dias transcurrian. Un dia con mis desplantes y otro con mis
rabietas. Por fortuna éstas nunca se exteriorizaban y todo se quedaba en pequefios disgustos
que aun saboreaba al ir a dormir.

Pero ese lunes estallé. L.a mafana anterior, un domingo, me habfa preparado una
fidegua de mariscos. Por hacer economias y también por gusto habfa cocinado lo suficiente
para que me sobrase para el dia siguiente. Ese lunes regresaba tarde del trabajo, cansado de
los papeles y de mi jefe, y sélo me sostenia en pie el recuerdo de la fidegua que me aguardaba
en la nevera. Su pensamiento hacfa que a mi rostro asomase un beato rictus de satisfaccion.
Al llegar a casa segui la ceremonia de rutina: me puse el pijama, me calcé mis pantuflas, puse
sobre la mesa los cubiertos, el pan, la servilleta, me servi una buena cerveza con espuma y
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mientras, a modo de aperitivo, la saboreaba, me dispuse a meter el taper de la fidegua en el
microondas. Al abrir la nevera me quedé petrificado, anonadado, como transportado a otra
dimensién. Senti el frio de los espacios siderales. Mi estante estaba vacio, pero no era un
simple vacio, sino vacio nuclear, la nada, limpio metafisico. En mi mente estallé como una
supernova y olvidindome de mis mantras de reflexién, me lancé iracundo hacia la sala de la
tele con ganas de templarle a uno la cara. Allf estaban, en silencio, Hurtado y Merchan,
viendo una pelicula.

- ¢Quién ha sido? — grité sin poder contenerme con los pufios apretados de rabia y
pronto a distribuir mampotros.

Hurtado y Merchan me miraron sorprendidos.

- ¢Quién se estd comiendo mi comida todos los dias? ;Quién se ha comido hoy mi
fidegua? — repetf alzando la voz

En ese momento ellos se miraron con una sonrisa cémplice y estallaron en una

risotada.

- ¢Y es ahora cuando te das cuenta de que tenemos un gorrén en casa? — me espeto
Merchan.

- Si sabemos hasta lo que mas le gusta -afiadié6 Hurtado mientras se refa-: manzanas
y yogures.

Yo segufa alterado y querfa gritar, romper algo, pero al ver su actitud tranquila y
sosegada comprendi lo ridiculo que debfan verme y lo injusto era que yo les recriminase algo
precisamente a ellos, que, segin todos los indicios eran tan victimas como yo. Adopte una
postura mas relajada, carraspee ostensiblemente y, ya mas templado, y a modo de disculpa, les
expliqué, en pocas palabras, que a mi no me importaba que me cogieran las cosas siempre
que me las restituyan, que era una persona tolerante y respetuosa con las cosas de las demas, y
que para llevar una convivencia pacifica era imperativo aceptar unas minimas normas de
convivencia.

- Bravo, bravo — aplaudi6 Hurtado a mi término-. Es lo que pensamos también
nosotros, pero no te sulfures y ahora se lo dices a Miguelito, que, por cierto, ahi viene.

Y es que el dichoso Miguel venia por el pasillo atusindose el pelo, el jersey echado
sobre los hombros, y al llegar a la altura del espejo que estaba al lado de la puerta de salida, se
detuvo a echarse una ultima mirada.

- Oye Miguel — le pregunté Merchdn con retintin - ¢no te habras comido ta, por
casualidad, una fidegua que habia esta tarde en el frigorifico?

- Que cosas tenéis —respondié Miguel- sin dejar de mirarse en el espejo. Si ya sabéis
que yo siempre como fuera. Mira, he quedado con Raquel, mi nueva novia — y en ese
momento sac6 una foto de su cartera para mostrarnosla — aunque creo que ya la habéis visto
en alguna ocasion, si la del GTT rojo descapotable. Esta noche me viene a recoger. Me quiere
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con locura. Ah, y por cierto —dijo mientras se iba hacia la puerta de salida y dirigiéndose a
Merchan — uno de estos dias me dejas la camisa esa nueva de cuadros tan chula, la que te
compraste la semana pasada, que a Raquel y a mi nos han invitados a un concierto que hay
dentro de dos semanas en el Auditorio. Y bueno no me entretengiis mas, que ya debe estar
abajo esperaindome.

Y sali6 sin poder yo siquiera decir una palabra. Estaba estupefacto con su
desenvoltura. Merchan y Hurtado, que ya lo conocian de habetle tanteado otras ocasiones se
decfan: “menudo elemento, no hay por donde meterle mano”. Esa noche, contra mi
costumbre, me quedé hablando con ellos hasta mas alld de las dos de la madrugada. Necesita
explayarme con alguien y ellos me acogieron encantados. Supongo que el infortunio comun
une mucho, aunque ellos parecian llevar la situacién con mejor humor. Esa noche me fui a la
cama mas calmado y hasta contento de haber mantenido esa conversacion. Los dias
posteriores, rompiendo mi rutina de ermitafio, me entretuve hasta altas horas de la
madrugada comentando con Merchan y Hurtado las peripecias de nuestro particular
espécimen doméstico. Sus peripecias eran nuestra comidilla, y tengo que confesarlo, al cuarto
o quinto dfa estaba ansioso por que llegaran esas horas y pasar un rato ameno con aquellos
hasta entonces desconocidos y rehusados compaifieros de piso.

Unos dias después Hurtado y Merchan me dijeron que la semana siguiente no me
comprometiera, que tenfa que acompafiatles a un concierto que habia en el Auditorio, justo el
mismo al que pensaba asistir nuestro Miguelito con su nueva novia. Confieso que no soy muy
melémano y menos aun de musica clasica, pero como su compafifa me era cada dfa mas
agradable, y ademas no tenfa ningun otro plan, acepté.

- Toca Sibelius, Brahms, y Chaikosky — aclaré Hurtado.

- Ah, qué bien — contesté sin mds, por no quedarme callado.

- No te preocupes — sentencié Merchan con una sonrisa socarrona- te encantara, ya
lo veras.

Cuando ese dia nos sentamos en nuestras localidades me sorprendi al ver que
Miguel y su novia tenfan las suyas muy cerca de las nuestras, a solo tres filas por debajo y casi
en la misma vertical. Los dos grupos nos vimos y como buenos compafieros de piso que al
parecer éramos, nos saludamos, al tiempo que todos ensalzabamos lo que era la casualidad, en
especial Hurtado y Merchan.

Desde el inicio de la funcién percibi que Hurtado y Merchan no prestaban casi
atencién al escenario y en cambio no le quitaban ojo a la zona donde se encontraba Miguel
con su novia. Pensé para mis adentros, jque bribones!, parece que el azar no ha influido en la
ubicacién de nuestras localidades y quiza si una cierta libido juvenal, porque para ser francos,
la chica de Miguel era muy mona. No llevarfamos ni veinte minutos de acordes cuando
Miguel se levant6 precipitadamente y haciendo alzar a todos los espectadores de su fila, salié
literalmente a la carrera. En ese momento noté que Merchan, en un gesto cémplice, le tocaba
la rodilla a Hurtado y en sus caras se dibujé una sonrisa. Al rato volvié Miguel a su localidad,
y esta vez no llevaba ni diez minutos cuando la escena se repitié. A la tercera ocasion, algunos
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de los asistentes se enfadaron y comentaron en alto que si iba a estar molestandoles toda la
noche. Ya no le vimos regresar méas. Cuando se produjo el descanso Merchan nos hizo una
sefla para que le siguiésemos. En el bar de recepcion buscé a Miguel, que no se habia atrevido
a volver a su localidad y de forma discreta habfa aguardado en el bar el descanso de la
funcién. Estaba sentado en una butaca baja, literalmente derrumbado sobre ella. Se le vefa la
cara palida y desmejorada, las piernas le temblaban. Le preguntamos que le pasaba y ¢, con
voz apagada dijo que no lo sabfa, que le dolfa la tripa y que estaba muy descompuesto.

- Claro, tanta cena fuera, tanta cena fuera- le dijo Merchan con sorna.

- Que va — respondi6é Miguel — si estos altimos dias apenas he comido nada. Desde
hace varios dias tengo mal el estébmago y eso que no hago mds que cuidarme, figurate que
desde hace tres dias no como mas que manzanas y yogures, y son yogures de esos bifidus.

- Eso es lo que tienes que hacer, comer en casa, que como en casa 110 se come en
ningun sitio — le reconvino Hurtado.

Miguel ya no se atrevid a volver a su localidad. El y su novia tuvieron que abandonar
la funcién cuando se inici6 la segunda parte.

- Llévame al hospital —acerté a escuchar que le decfa Miguel a su novia cuando nos
despediamos de ellos.

Yo del resto de la funcién ni me enteré. Me entré uno de esos irrefrenables ataques
de risa donde es imposible parar. Como no podia ser de otra manera tuve que abandonar el
concierto; ya para entonces Merchan y Hurtado me habfan confesado que llevaban mas de
cinco dfas inyectando Evacuol liquido en los yogures y en las manzanas de la nevera, justo en
esos que sabfan que se comia con fruicién Miguelito.

- Para que aprenda —sentencié Merchan — y esto no ha hecho mas que empezar.

Al dia siguiente me llamé por teléfono la patrona. Me habfa conseguido otra
habitacién en otro piso compartido. Debié quedar confundida con mi respuesta.

- ¢Irme yo ahora de aqui? Ni por todo el oro del mundo. Los yogures hay que
disfrutatlos.



elogio de la locura

Tras la apariencia de lo real

lo infernal

y ante los ojos de unos pocos
lo excepcional.

Asi surge el milagro
As{ se muestra
Siempre en camino

a media sombra

de una senda invisible
entre humos densos
extintos y daflinos

del negro infierno
subiendo impasible
hasta la boca azul

del indomable cielo

II

Perdida la esperanza

de una vida sin cordura
Mi mente y mis deseos
se quiebran y deshacen
cuando camino sin verte
por el largo de tus calles

III

En un cuerpo lleno de sangre
Bajo la cicatriz del cielo

Y sometido al fin del concierto
de la sinrazén que lleva

o mas bien queda

cuando retorcidas mis venas
me llevan a estallar al fin

al darme cuenta
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de lo que importa

en esta sociedad maldita
entonces si me calmo

si me calmo entonces

si pienso

si veo

si siento

que habito por un tiempo
de prestado

en un cuerpo

doliente y asustado

v

¢La suerte?

No la oigo

Pero se que sus manos
esperan pacientes

Tras las dados de la muerte

v

No comprendo desde hace tiempo
El sentir de aquellos

Que como yo

Dicen pensar cuando hablan

¢Sera que me habré vuelto loco?
O sera...

que los locos son ellos.

VI

Mis pasos

En estas calles mojadas
me recuerdan

Que aun y por ahora
sigo vivo

sin tener una salida
aun y por ahora

sin tener una razén

VII

Los rayos del sol
estan mas cerca de mis manos.



Cada dia

En Dulce
Miel
Ambrosia
arde la llama
de una vida prohibida

VIII

Perspectivas inciertas

De un mundo sordo y cambiante
Para aquellos no nacidos

Una delicia

Para los que estamos vivos

Una oportunidad casi vencida

Y Para los ya fallecidos

Una batalla perdida

IX

El camino que hago de dia
muda de piel cada noche
mientras

las hadas

con sus dedos

sobre el lienzo de los suefios
perfilan

pintan

y dibujan

aquel calor que falta
cuando mi ojos hablan
con la luz de la mafiana

X

Alto! que el mundo se detenga.

Llevo un mensaje de esperanza

Para los corazones despiertos

iQue nadie hable todavia!

Aun tengo que deciros algo

Pero despacio, no corriis...

Aun es pronto todavia

dejad que la primavera pase

y que pase también el invierno

dejad por un momento de preocuparos
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no importa, nada importa
solo el presente que es ahora
cégelo

aselo firme con tus manos

y ya veras que sin esfuerzo
todo llega y sin premura
todo pasa

XI

No necesito a nadie

patra encontrar

El camino de regreso

A la isla comin de la cordura
Pues como aquel perro
vagabundo en una esquina
me lamo yo solo las heridas
que ya vendran después
también solos

la muerte el ataud

y el silencio mal educado
de mi ausencia

el dia fatal en que yo muera

XII

Apocalipsis, suefios rotos, mansedumbre

Todo es echo en mil pedazos

Y aun asi la ternura, el calor, Y los placeres dispersos
Hacen de esta vida del hombre

En otra noche perdida

El altar de un nuevo dia



el viaje
Cristina Angosto

Me gustarfa intentar explicar las circunstancias que me llevaron a emprender aquel

viaje, sin embargo, sélo podria decir que un sentimiento profundo de nostalgia y de busqueda
me invadfa, expandiéndose por mi cuerpo en cada latido. Finalmente parti, sin saber muy bien
a dénde.

La inmensidad de Europa se extendia ante mis ojos, renacida en su urbanismo y
modernidad. Las epidemias habfan cesado, pero tras su paso las ciudades, aun convalecientes,
respiraban el hedor de la muerte, que se adherfa al cuerpo como una segunda piel. Huf a
Escocia, desesperado por quitarme ese olor que me inundaba las entrafias. Alli la tierra se
humedecfa en remolinos subterraneos, desprendiendo aromas capaces de despertar en mi
recuerdos afiorados.

Muchas veces paseaba por las colinas y me perdia entre sus bosques, con la nostalgia
en los talones, susurrindome que volviera, svolver a dénde?

Finalmente me decidf a viajar a Plymouth para tomar allf un barco rumbo a Francia,
queria llegar a Parfs.

La travesia no fue agradable, el oleaje nos zarandeaba de un lado a otro y a menudo
salfa a cubierta intentando mantener la compostura. Una noche sali en busca de aire frio, pues
habia comprobado que era lo nico capaz de despejar mi mente en las noches de insomnio.
En mi lugar habfa una mujer. Me senti un poco molesto, hubiera preferido estar sélo, pero
aun asi me acerqué, quizas por intriga, y ella me habl6 sin darse la vuelta:

- ¢Qué estas buscando?

Me quedé parado detras de ella, sin saber qué decir, entonces se dio la vuelta, y
quedé sumergido en sus ojos verdes. No sé si el tiempo se detuvo entonces, o paséd
vertiginosamente entre mis dedos, sélo recuerdo que contemplé los bosques de Escocia, y

pude oler la tierra mojada, las tormentas... y senti las manos frfas.

Quedé petrificado ante su belleza, con esfuerzo consegui apartarme de su mirada y
le confesé:

- No lo sé, pero me gustarfa encontrarlo contigo.

Ella sonri6 y asinti6, cogf su mano y el calor volvié a mi cuerpo.



Viajamos sin cesat, ella era paciente aunque no comprendia mi busqueda. Visitamos
Paris, en Notre Dame contemplé la grandiosidad del arte gético, con ¢l experimenté el poder
de la luz para desterrar a las tinieblas, y los anhelos del alma por ascender a limites que no
puede abarcar lo humano.

No recuerdo cuanto tiempo estuvimos viajando. A veces crefa haber encontrado lo
que buscaba, pues la nostalgia habfa dejado de atormentarme.

Una noche ella se sent6 junto a mi y me dijo:
-Quiero volver a Escocia.

La miré, ella contemplaba el infinito de forma extrafia, como si no estuviese alli
conmigo. Cogi su mano y me mird, sus ojos verdes estaban apagados, las tormentas habfan
dejado paso a una suave lluvia, y los bosques parecfan sombrios y abandonados.

Al dia siguiente emprendimos el camino de vuelta. Otra vez mi nostalgia crecio, y la
paz dejo paso a un sentimiento de inquietud.

Los dias tifieron de gris sus ojos, y el frio anid6 en ella hasta que ni el fuego parecia
capaz de calentarla. Cuando llegamos a Escocia a penas podia tenerse en pie, me pidié que la
llevara hasta el bosque y alli me senté, con ella entre mis brazos.

- ¢Qué estas buscando? — me dijo

Y yo, por segunda vez me quedé callado, sin saber qué contestar. Apreté su mano y
senti como se resbalaba entre las mias, hasta caer inerte al suelo.

Entonces supe que mi busqueda hacia tiempo que no tenfa sentido. Cref haber
encontrado lo que buscaba en la belleza de la arquitectura, en sus formas robustas moldeadas
suavemente, en la armonia de la luz, capaz de espantar las tinieblas que escondemos en lo
mas intimo. Pero fue con ella cuando conoci la paz que habia estado persiguiendo. Lo tuve
tanto tiempo delante y no lo habfa visto...

Todavia durante las noches de tormenta dibujo sus ojos en la tierra himeda, y creo
verla paseando entre los drboles, mientras su aroma se mezcla con las gotas que trae la niebla.



el secreto de sus ojos

Unos preciosos ojos azules. ¢Qué hay tras ellos? - Vamos con Diabelli - le digo, y

sontfen ligeramente. Primer tiempo. Cuatro manos, las suyas y las mias. Fluyen las notas, y en
los lentos nuestros dedos acarician cada tecla. L.as mismas que gritan con bravura cuando son
atacadas por los fortisimos. Su melena rubia roza mi hombro. Observo sus ojos durante la
ejecucion. Bullen en sintonfa con los suaves movimientos de expresion de su cuerpo.

- Marta dime, ¢Qué te pasa?

No contesta. Respeto su silencio. Me abraza no quiere marcharse. Levanto su
cabeza, y nuevamente descubro unos ojos que se funden nublados por las lagrimas.

- Si de mi dependiera — le digo.- Seguitfas siendo mi alumna hasta finalizar tu carrera

Un nuevo silencio y una mirada humedecida cargada de emocién acepto como
respuesta.

Marta habia terminado el ciclo elemental y debia trasladarse a otro conservatorio de
grado superior. Recuerdo sus comienzos. Con tan solo siete afios se vislumbraba ya con un
futuro prometedor. Tenfa excelentes dotes musicales. Su actitud perseverante y sacrificada, a
pesar de su corta edad, lo ratificaba. Yo me adjudicaba una parte infima de su mérito, ya que
habfa sabido transmitirle el amor por la musica. Frecuentemente, al finalizar la clase,
interpretabamos alguna sonata a cuatro manos. Resultaba interesante compartir la
interpretacion, y sé que a ella le entusiasmaba, sobre todo en las audiciones de fin de curso.

Han pasado unos afios, durante los cuales no he visto a Marta. En todos los
claustros y reuniones con los compafieros de otros conservatorios. He preguntado por ella.
Al principio, el profesor que le habfan adjudicado, estaba encantado. Era una chica que
prometia y me felicitaba por la base técnica y artistica de sus comienzos en mi clase. Pero esto
fue cambiando, y las noticias que me llegaban no eran buenas. Marta habia perdido el interés
y ultimamente dejé de asistir a clase. Durante un tiempo estuve culpandome por el fracaso de
mi alumna. No supe ayudarla cuando ella me enviaba un mensaje, solo esctito en sus
translucidos ojos, y que yo debifa adivinar. Nunca hubo palabra alguna que me hiciera intuir la
magnitud de su problema.

Pero hace unos dfas recibi una carta, cuyo remitente era Carlos Duran. Me
sobrecogi. Posiblemente se trataba de un hermano de Marta ya que su apellido, Duran,
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coincidfa con el de ella, y presenti alguna adversidad. Abt{ el sobre con ansiedad y descubti
que aunque su confidencia habia llegado tarde, lo hacia en el momento que ella considerd
oportuno. Libre por fin de prejuicios, sus escuetos renglones me hicieron llorar:

Querida Maria Luisa,

He sufrido mucho, Durante un tiempo necesité desesperadamente tu ayuda, mas fui
incapaz de solicitarla. Cuando casi habfa reunido las suficientes fuerzas, el destino me separé
de ti. Pero he sobrevivido.

Ya no soy Marta. Ahora soy Carlos. Mi padre refa y mi madre lloraba. Y sola me
hundfa en mi drama. Sin poder evitarlo rechazaba mi cuerpo, pero todo ello finalmente ha
sido superado.

Tengo muchas ganas de verte. Hasta ahora no me he atrevido. Podrias asustarte, ya
que he cambiado profundamente. Luzco una bonita perilla y un espeso bigote, y me siento

tan contento. Estoy deseando abrazarte.

No he olvidado las horas de estudio que me dedicaste y no te defraudaré. Reanudaré
mis estudios y acabaré la carrera. Hasta pronto.

Catlos.

Hoy contemplo unos preciosos ojos azules iguales que los de antafio. Ahora
facilmente leo en ellos. Son capaces de Irradiar ilusién y esperanza.

- Vamos con Diabelli - le digo. Y sus manos comparten con las mias el teclado.



la verdadera historia de
Juana La Loca

- v

r
Erase una vez que era una princesa inocente, que de tan buena y prudente, acabé

siendo demente.

Se cuenta que la princesa muy elegante y muy culta, inteligente y austera, en la Corte
ella asi era, un ejemplar a imitar. Mas, aunque virtuosa y noble cumpli6é sus obligaciones y
reglas sin rechistar, la muchacha era tan joven que su corazon ardia de fuego y con osadia
como tremendo volcan.

Un buen dia se encontré casada con un truhan de elevada condicién llamado D.
Felipén que era de sangre real y de guisa tan carota que salfa de rondén, dia si y dia no. y
cuando Juana la ingenua, de estas chanzas se enterd, en coélera tal montd y le cant6 las
cuarenta al chuleta del marido, pues semejante conducta de desplantes e ignominia en las
Cortes Espafiolas de prestigio y rectitud, eso estaba prohibido.

Hay Juana, Juanita, Juana, tan sensatita y cabal, con semejante mamoén, que loca
habias de estar, pues como la Historia cuenta, no basta con ser decente, enamorada y
bl S bl
prudente, para no ser engafiada por un marido pendén.

Mas, Dofia Juana que era de una casta sin igual y aunque loca terminé por tanto y
tanto aguantar al innoble semental con el que as{ se caso, ella digna se mostré hasta el ultimo
momento, demostrando en el intento que el amor es de valientes y aunque boba lo entrego a
quien no lo merecfa, con ese buen corazén de generosidad e hidalgufa, su valor lo decidi6 y
nunca se arrepintié de amar a quien no debfa.

El amor de Dofia Juana siempre pasara a la historia como algo singular, pues sin
duda convencié de que en el verdadero amor, siempre tienes que arriesgar, tan solo asi
puedes dar mas y més sin condicién, pues que locura de amor es la ofrenda mas cabal,
generosa y sorprendente, que muy pocos hay valientes y capaces de afrontar.

Y este humilde trovador que canta por los caminos, recuérdale a los vecinos de esta
aldea peculiar que una limosna han de dar, si para el proximo dia de nuevo les placeria otra
historia aqui escuchar, pues de todo esta enterado, maridos que se la pegan, esposas con sus
amantes, lios y l{ios sin par y con gran divertimento esta dispuesto a narrar a quienes portan
monedas y con generosidad, quiéranle algunas dar.
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“Agua vaaaa”

Y colorin colorado esta historia se ha acabado, desedndoles Sefiores que a todos les
vaya bien y que se acuerden de quién, con humildad la ha contado



naufragios
Josém Balhoa

El sol cafa con fuerza entre las ramas de los arboles, cortando sobre el suelo

sombras en las que trataba de adivinar alguna forma fugaz que le recordara otros tiempos.
Siempre habifa algo que hacer en aquella isla: recoger frutos, pescar lo poco que se dejara
atrapar...incluso encontrar alguna tortuga con cuyo caparazén hacer acopio de agua durante
las tormentas; pero al atardecer, cuando el horizonte empezaba a perderse en si mismo,
rastreaba la playa con la esperanza de que el mar tuviera a bien traetle restos de naufragios, y
con ellos poder reforzar su pequefio y débil refugio.

Un dfa, tras una de estas buscas, divisé a lo lejos algo que centelleaba en el agua
hasta quedar atrapado en la arena. Al ver que las olas volvian a tratar de llevarselo, solté todo
lo que llevaba y corrié hasta el objeto: una pequefa botella, sellada con hojas, que parecia
contener un mensaje en su interior, una nota de socorro. Leyéndola con nerviosismo, se
encamino de nuevo hasta su cobijo y buscd, entre las escorias de la hoguera que habia
preparado la noche anterior, un palo a medio quemar con el que poder responder en el revés
de aquella hoja ya gastada. Aquel barco era también el suyo, aquel dia era también...quiza se
hubieran cruzado o quiza ese alguien estarfa en la isla que se divisaba a unas millas, o en las
que se adivinaban a lo lejos y parecfan dirigirse algunos pajaros. Con la tizna en la mano, miré
al cielo buscando las palabras que necesitaba decir, o las que ese alguien necesitarfa oir, pero
fue incapaz de encontrarlas. Garabateo en el papel lo poco que se le vino a la cabeza, tapé de
nuevo la botella y la lanzé tan fuerte como pudo desde el mismo punto donde la habia
recogido.

Se quedé en la orilla viéndola desaparecer en la lejania.

Los dias pasaron y no pasaron durante mucho tiempo, hasta que un nuevo destello
le hizo salir de su refugio a por la botella que el mar habfa acercado nuevamente a la playa.

Con las manos temblando ley6é la nota. Era exactamente la misma que habia
recibido la vez anterior.

Al datle la vuelta no habia nada.
Volvié a leetla y, lentamente, empezé a caminar hacfa el interior, cada vez mas

oculto, mas adentro...tan cerca del corazén de la isla que ni siquiera pensé si aquel mensaje,
aquella misma letra, no la habria visto miles de veces antes.
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halldbame yo cierto dia..
Julio Herrera

Hallébame yo cierto dfa frente a la casa de la lechera y tirdbale piedras al alféizar

de su ventana que es sefial convenida por si no estuviera el marido para yo entrar. Ella abrié
su ventana, un gesto me fizo, sub{ por la enredadera y me topé con sus nobles pechos que,
como manjares blancos, yo prontamente tomé entre mis dientes y rodamos por el suelo y
dijome:

- Espere, mi seflor, pues tengo una pocima para nosotros que vendiéme un
buhonero. Un poco deste ungliento he ponelle yo en las narices y tendrad vuestra merced el
brio de un jabato.

La lechera eso fizo, mas tropezdse con una de mis piernas y todo el liquido cayése
en mis narigones y mis morros y la cara empezome a arder y comencé a cotrer por la estancia
como pollo sin cabeza mientras ella refase de verme todo apurado y sali de alli aullando
acordandome de un refran de mi tierra:

“No vayas fuera de casa

a buscar pan de trigo

que muchos van a por lana
y vuelven sin abrigo”.
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el adultero
Maria Luisa Lopez

Es una verdad universalmente reconocida que una persona que comete adulterio

una vez quiere seguir cometiéndolo, eso me decfa una voz, me lo repetia en sueflos, al
despertarme y al acostarme, a lo largo del dia, y en las multiples circunstancias en las que me
vefa mirando el paso de una muchacha, el movimientos de sus cadera, o las piernas cruzadas
de la sefiora sentada en la terraza de un café.

Yo era un hombre feliz, me habia casado enamorado de Sonia mi mujer, era alta,
risuefia, tenia unos ojos entre verdes y marrones, color de aceituna, como yo solia decitle
muchas veces cuando llegaba a casa.

- Hola ojitos de aceituna, que tal el dfa.
- Bien pesado, date prisa que vamos a cenar.

Esa rutina, esas contestaciones frias y esos dias monétonos, fueron tal vez, lo que
me llevo a fijarme en Fatima.

Fatima, una joven que vefa casi todos los dias en el bar de debajo de mi oficina
donde coincidfamos a tomarnos un café u otra cosa.

Tal vez, sin darme cuenta coincidia mas de lo que la casualidad nos hacia coincidir,
yo bajaba mirando el reloj, y pensando si la veria, y si no estaba, alargaba mi estancia hasta
que llegaba, tal vez ella hacia lo mismo.

Asf un dfa, comenzamos a contarnos lo cansado de ese dfa, jueves, ya avanzada la
semana, y seguimos lamentandonos de nuestra vida rutinaria, de las pocas novedades que
nos deparaban nuestras vidas organizadas y totalmente programadas en las que todos los
dias se repetian las mismas rutinas.

Y asi, un dfa rompimos juntos esa monotonia y nos fuimos a tomar una copa, otro
dia a cenar y al cine y otro lo alargamos a un fin de semana, asi fui adultero.

Por supuesto eso se repitid, era emocionante, el engafio, las prisas, las mentiras,
todo parecia mas excitante, el tiempo daba una especie de paradas y carreras en las que yo
iba con el corazén acelerado y sudando para luego quedar agotado, descansando
pesadamente y diciéndome que era la ultima vez, pero al comenzar otro dia se habia
olvidado y todo mi cuerpo pedia, necesitaba, que se repitiera esa excitacion esa desazon, que
me hacia sentirme vivo, y asi continuamos Fatima y yo hasta que como suele ocurrir, se
descubrié mi infidelidad y mi adulterio quedo al descubierto,
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Sonia venia observando mi cambio en la rutina, mis demoras, mis retrasos y mis
excusas para mantener dias libres y horas que no tenia porque tener ocupadas. Total Sonia
mosqueada, preguntaba e interrogaba, pillando mis mentiras y sospechando, descubri6 a su
adultero marido. Ahi comenzé la otra parte de esa vida nada rutinaria, nada monétona, en la
que todo era enfado, persecucion y discusiones, y cuando yo prometia mi fidelidad y
solicitaba su perdén, ella, Sonia, en un momento me dijo:

Es una verdad universalmente reconocida que una persona que comete adulterio
una vez quiere seguir cometiéndolo, ahora esa frase no puedo quitirmela de la cabeza, dos
afios han pasado y Sonia y yo nos habfamos separado, la relacién con Faitima se afianzo y
vivimos juntos mas de un afio, éramos una pareja feliz, Fitima me acompafiaba a todas
partes, no me dejaba tiempo para perderme, ni oportunidad para setle infiel, tenfamos lo
que se podia interpretar como una relaciéon de pareja feliz.

Pero, Fatima tuvo que irse unos dfas por motivo de trabajo, y yo me quede solo, lo
cual me dio la oportunidad de salir con libertar de hora y no tarde mucho en encontrar a
una chica en el bar en el que tomaba una copa, Adela, se llamaba Adela y era muy agradable,
y fue sin pensar, no estaba nadie en casa, nadie me esperaba, tenia margen de confianza y,
asi, volvi a ser adultero.

Sonia tenia razén dos afios esperando una minima ocasién y no habia tardado ni
dudado ni dos minutos en volver a engafiar a mi pareja, pero esta vez estaba frio, se podrfa
decir satisfecho por mi hazafia, que quedaria en el anonimato, a as{ cometi adulterio y
comprendi que volveria a hacetrlo era reconfortante, me hacia sentirme bien, mas joven,
capaz de conquistar y ademas tenia a Fatima en casa, ignorante de todo y feliz.

Pasaron unos meses y FFatima tuvo que volver a viajar y esto se repitié tres o cuatro
veces mas, yo decfa lamentar quedarme solo pero, la anima a que realizara sus viajes para
que no sintiera que yo cortaba su futuro profesional, eso la decfa, aunque la realidad era
muy distinta, eso me permitia repetir mis salidas en la que siempre acababa con alguna chica
mas o menos escogida, y volvia a cometer adulterio, si bien en forma momentinea y sin
ataduras, rara vez repetia con la misma chica, y eso me producia una sensacion de libertar y
liberacion diferente, me permitfa sentirme bien, pensaba que era momentaneo que era solo
esa vez.

Entonces, un dfa volvié Fatima de uno de sus viajes mas ecuférica que de costumbre,
se le vefa radiante, y a la vez parecia tener una preocupacion, estaba nerviosa, y por fin se
enfrento a mi y me confeso que llevaba dos afios viéndose con su compafiero y que estaba
engafiandome desde entonces con €l

Que podia decir, recordé, “es una verdad universalmente reconocida que una

persona que comete adulterio una vez quiere seguir cometiéndolo”, Fatima y yo
comenzamos a la vez a ser adulteros, y esa frase que me persegufa, ¢era real?.
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la naturaleza del Rey

Carmen Marti

Espaﬁa era el imperio en el que no se ponia el sol. Todos los paises europeos

estaban con los ojos puestos en su poderio para arrebatarselo. La noticia de la muerte de
Felipe IV dejando un hijo de 4 afios y a Mariana de Austria como regente puso nerviosos a
mas de un Estado. El mas intrigado era el rey sol, Luis XIV de Francia casado con Maria
Teresa de Austria, hija de Felipe IV cuya dote de 500.000 ducados para que renunciase a sus
derechos de sucesién a la corona espafiola, no pudo pagar Espafia. El Cardenal Mazarino,
asesor del rey sol, aconsejé que se hiciera la vista gorda para asi, poder reclamar mas adelante,
los derechos al trono espafiol. Europa no tolerarfa la unién de esas dos potencias por eso, en
la corte francesa se fragué la posibilidad de llegar al trono de Espafia desde que se empez6 a
hablar con mucha ironfa del “hechizo” que aquejaba al rey Carlos II. Luis XIV y su hijo el
gran Delfin prepararon minuciosamente a Marfa Luisa de Otleans, nieta de Maria Teresa de
Austria y Luis XIV. Era una princesa muy hermosa y dulce. Le ensefiaron espafiol y su abuela
le cont6 todo cuanto habia que saber sobre la corte de Espafia.

Carlos II se enamor6 locamente de su prometida y luego esposa. Tenfan 17 afios ella
y 18 ¢l Para liberarse de la regencia materna, Carlos II hizo llamar en secreto a su
hermanastro Don Juan de Austria, (32 afios mayor que €l) le hizo jurar lealtad y le nombré
Infante, lo que le permitié asumir el gobierno de Espafia, cargo que desempefié hasta su
muerte. Mientras, el Rey intentaba con gran pasioén prefiar a su joven esposa pese a que, para
datle un beso, tenia que machacarle la garganta con su prominente barbilla hasta casi
ahogatla. Quiza por esa circunstancia la pareja no lograba concentrarse en la labor de dar un
heredero a la corona. Carlos II escuchaba los consejos mas absurdos sobre lo que debia hacer
en el lecho y fuera de él para concebir. Se someti6 a todo tipo de anlisis, comprobaciones y
medidas por parte de médicos y eclesiasticos que aseguraban que la “naturaleza del Rey, era la
correcta y se ajustaba con precision a la de la Reina”.

Sor Ursula Micaela Morata que mantenfa una asidua correspondencia con el Rey,
previa solicitud de dispensa papal, proporcioné a su majestad una novicia hermosa y
fortachona con la intencién de averiguar, en el maximo secreto del convento, si el rey era o
no impotente. De ese unico desliz nacié Maria Isabel, aunque las malas lenguas aseguran que
el confesor del convento pudo ayudar a la causa real. El rey adoraba a su esposa y no quiso
darle motivo de sufrimiento, de modo que la nifia se quedo en el convento que fue dotado
sustancialmente por la corona.

Sabiendo ya el rey que no era estéril, se esforz6 con mas ahinco todavia en prefiar a

la fragil Maria Luisa de Orleans que no resisti6 los embates del valiente Carlos y sucumbié de
gozo dejando al pobre Rey viudo y desamparado. Pero el rey le habfa tomado gusto al
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ejercicio de su deber para dar un heredero a la corona y a los pocos meses del fallecimiento
de su amada esposa, se casé con Mariana de Neoburgo. La noticia produjo una apoplejia a
Luis XIV que empezaba a impacientarse, temiendo que la corona de Espafia, para la que
estaban preparando a su nieto Felipe de Anjou, quedara de nuevo en manos de los Austtias.

Carlos II tenfa una mala salud de hierro. Llevaba muriéndose desde nifio sin
conseguirlo y eso es lo que sembraba el desconcierto en toda la diplomacia europea.

Mariana de Neoburgo era mucho mas fuerte que la reina Maria Luisa y aguantaba
los requerimientos del rey tantas veces como se le antojaba al monarca y en cualquier lugar de
palacio, del campo o de las caballerizas antes de salir de caza o de regreso a sus aposentos.
Pero no fue suficiente. Una de las doncellas que la reina muerta trajo consigo de Francia,
vertfa cada mafiana en los zumos de la joven Mariana unas pécimas que le entregaba el
embajador francés para que la Reina no lograse concebir. Sintiendo préxima su muerte y con
el sentido de la responsabilidad que le caracterizaba, Carlos II el Hechizado procuré el
descanso a la desasosegada diplomacia europea, testando a favor del pariente mas cercano,
nieto de su hermana Marfa Teresa, reina de Francia. De ese modo llegd a Espafia Felipe de
Anjou como Felipe V a quien también su abuela le habia ensefiado espafiol y amor a Espafia
por lo que se granje6 la adhesion de su pueblo sin problemas.

epilogo

Es una pena que Juan José de Austria, el hermanastro de Carlos II, que llevaba
sangre fresca y sangre real, era inteligente, bien parecido, valiente y prolifico, no tuviera
posibilidad de acceder al trono como hacen hoy los herederos y herederas de las monarquias
europeas, que se casan con plebeyas o plebeyos y permiten que la sangre real se renueve y la
sangre del pueblo llegue a reinar. Nos hubiese evitado 13 afios de guerras de sucesion,
1.300.000 muertos, las arcas vacfas y la invasién de reyes franceses o flamencos que ignoraban
todo de nuestras costumbres y no entendfan la lengua con la que iban a dictar leyes y edictos.

Nadie podia predecir que, tres siglos después, Luis Alfonso de Borbén, con sangre

real y plebeya, biznieto de Franco, serfa nombrado heredero de la corona de Francia. Ironfas
de la Historia.
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una situacion delicada

Marga habfa recibido esa mafiana una llamada de su padre: Necesitaba verla

urgentemente. Ella se sorprendié mucho, ya que su relacion con él habfa sido mds bien escasa
desde hacfa ya diez afios, justo desde que se separara de su madre. No sabia, desde entonces,
ni a qué se dedicaba su padre ni qué era de su vida privada.

Antes todo habia sido tan distinto... Sus padres habfan creado juntos una pequefia
empresa en Colombia, donde ensefiaban a las indigenas a tejer con maquinas industriales y, su
madre en particular, habia sido la artifice de la implantacién de los microcréditos en la zona.
Ambos la habfan apoyado mucho cuando comenzé sus estudios musicales. Ahora, su madre
segufa muy unida a ella y sabfa que, aunque en la distancia, su padre también estarfa al tanto
de su exitosa trayectoria como directora de orquesta

¢Qué querria su padre de ella con tanta premura, después de tanto tiempo? Habifan
quedado en una cafeterfa de las Ramblas y ya era la hora convenida.

No tuvo que esperar mucho ya que apareci6é un joven que, dirigiéndose a ella muy
decidido, le pregunté:

— ¢Margarita Ferrero?

— Si — dijo ella.

— Debo entregarle esto — dijo el joven, alargando algo que parecia una nota.
— ¢Espera respuesta? — pregunto la chica.

— iSi! — Contestd con aplomo su interlocutor.

Ella desplegé el papel y pudo leer:

Hija, perdona que no haya acudido a la cita pero el problema es mas importante que
una simple descortesfa. Debes acompafiar al portador de esta nota. Fl te llevara donde me
encuentro y aqui te lo explicaré todo.

Te quiere

Papa

Marga, desorientada por completo, miré al joven como interrogandole con la
mirada. El se limit6 a decir:
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— ¢Me acompafia, sefiorita?

Bastante consternada, ella le sigui6 hasta el coche que les llevarfa a la zona alta y mas
suntuosa de la ciudad. Las puertas del jardin de un lujoso chalet se abrieron, dando paso al
automovil y, pasados unos minutos, se encontraba junto a su padre en lo que parecia ser la
biblioteca de la casa. Ambos se abrazaron.

César Ferrero, que asi se llamaba su padre, le puso enseguida al corriente de todo:

— Mira, hija, la situacién es muy delicada, no te lo voy a negar, pero me han
prometido que a ti no te pasard nada, que no corres peligro alguno.— Y su padre empez6 a
relatarle todo lo que habia sido su vida, la que ella ignoraba, desde que se separase de su
madre.

La necesidad le habia hecho enrolarse en lo que se habia dado en llamar La Mafia
Rusa: Empresarios del Este, principalmente rusos, que se dedican al blanqueo de dinero en
nuestro pafs, sobtre todo en la zona de Marbella, donde invertian en la construccién.

Mientras este sector fue bien, todo eran ganancias y pingiies beneficios, pero al
explotar la burbuja inmobiliaria, todo se habia venido abajo. César, por su cuenta, habia
desviado un importante capital para negocios particulares, que iba reponiendo cuando
obtenfa las ganancias oportunas, pero ahora todo iba mal y se habia pillado los dedos en una
importante cantidad de dinero.

El clan quetfa, no sélo escarmentatle, sino también dar una llamada de atencién; un
aviso a navegantes de lo que le pasaria a todo el que intentase engafiatles.

— Por eso estamos aqui, Marga — continué su padre — porque quieren que seamos
rehenes suyos que, debido a tu popularidad en los medios, a lo famosa que te has convertido
gracias a tu carrera profesional, trascienda internacionalmente la noticia de tu secuestro.
Bueno el secuestro de ambos, pero principalmente el tuyo.

Ella le miré completamente espantada y le dijo:

— jPero papal ¢(Qué me dices? ¢Cémo has sido capaz de facilitar y colaborar tan
ruinmente en el secuestro de tu propia hija?

— Lo sé, hija, lo sé, pero no tenfa otro remedio. Si no lo hacfa, me aseguraron que te
matarfan irremisiblemente, ya que asi también obtendrian la publicidad deseada. Créeme,
Marga, les he ofrecido mi propia vida pero la han despreciado por insignificante.
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Padre e hija se abrazaron llorando amargamente. Cuando pudo, él continué:

— Ellos me han asegurado que no te van a hacer ningun dafio, que sélo te retendran
unos dias, el tiempo suficiente para difundir el miedo necesario para que sus colaboradores
entiendan claramente el mensaje.

La noticia no tardé en ser cabecera de periédicos, radios y televisiones. Incluso las
revistas del papel couché adelantaron sus ediciones para ocuparse también del asunto.

Clara, la madre de Marga, casi se vuelve loca al enteratse, pero no podia hacer nada.
No pedian dinero y no sabfa cémo ayudar. Todo aquello parecia una vendetta y s6lo cabia
esperar la eficacia de la policia.

Lo que los desalmados no esperaban era que las bandas organizadas de
Latinoamérica, que tenfan un gran respeto a la familia Ferrero y en especial a Clara, por la
ayuda prestada a su gente a través de los microcréditos, iban a tomar cartas en el asunto. Asi,
al tercer dia de cautiverio de nuestros protagonistas, y justo por la noche para aumentar el
desconcierto, cuatro hombres debidamente encapuchados y pertrechados de toda clase de
armas penetraban en la mansion y, ayudados por la sorpresa, redujeron a toda la vigilancia y
liberaron a padre e hija. No obstante, al ir abandonando la casa, uno de los que se suponia
abatido reacciond y se disponia a disparar a Marga cuando, con un rapido movimiento, César
se interpuso entre su hija y la municién disparada, cayendo gravemente herido.

La noticia volvié a inundar todos los medios de comunicacién:

“Debido a una exitosa intervencion de la policia, los dos rebenes, padre e bija, fueron liberados. En
el transcurso de la accion, el padre resultd herido pero se recupera satisfactoriamente en un hospital de la
capital®
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el milagro de la Virgen de
Cientochova
Enrique Romero

La extrafia historia que les voy a contar ocurrié hace tiempo en un siniestro club

de catretera con el que quiso el destino que me topara en uno de los viajes que, a lomos de mi
flamante Harley Davidson, hacia a lo Easy Reader por todo lo largo y ancho de este mundo.

Estaba ubicado en tierra de nadie en un desolado paramo de la Mancha de cuyo
nombre va a ser mejor que no nos acordemos. Se trataba de un viejo movil home aparcado
en un descampado en el kilometro 108 de una poco transitada carretera comarcal. Varios
tubos fluorescentes de colores, alimentados por un ruidoso generador diesel, servian de
inequivoca sefial para que los solitarios camioneros que por alli pasaran supieran de que
indole era la actividad que en aquel antro se desatrollaba, por si fuera de su interés hacer una
paradifia, tomarse un algo y aliviarse el cuerpo o el espiritu. Regentaba el negocio la Reme,
una mujerona andaluza de armas tomar, entrada tanto en carnes como en afios, y muy
dicharachera.

Me acompafiaba en aquella ocasién el Rompebielas, un compafero de aventuras
mas duro, mas viejo, con la coleta mds larga y mas motero que yo. Llevaba un casco aleman
de los del Kaiser pulido y galvanizado, con su pincho y todo, que era una auténtica joya.

Aparcamos nuestras relucientes maquinas y entramos en el garito. Olia a
ambientador de cine de barrio con tal intensidad que hasta te picaban los ojos. La Reme nos
sirvi6 dos botellines de Mahou calentorros y unos alcagiieses y se puso a limpiar con un trapo
infecto el no menos infecto mostrador mientras tarareaba la cancién de los Chunguitos que
sonaba a to meter en un radiocassete, y era tal el vigor de los restregones que su enorme
cargamento pectoral amenazaba con sobrepasar a cada viaje los lindes legalmente establecidos
por el generoso escote de su camisa de lunares, y con la esperanza de que asi ocurriera
estaibamos observando atentamente y en silencio aquel hipnético especticulo cuando
entraron un par de camioneros. Uno era polaco, rubio, grande como la madre que lo patié6 y
con unos ojos azules que quitaban el sentio, y el otro era... bueno, era de Murcia.

La Reme se quedé mirando boquiabierta y dijo:
-¢Y este principe que me traes qué es? ;Un regalo por nuestro aniversatio?
-Mas quisieras tu- contest6 el murciano, y pidiendo unos cofids paso al tigre desde

donde mientras se aliviaba se le ofa quejarse a voces de las condiciones higiénico sanitarias del
mismo.



-1A ver que quieres corasén!- Decfa la Reme riéndose- Es un vater quimico que aqui
no hay alcantarillao y si vierto en la cuneta vienen los de sanidad y me precintan el
chiringuito.

-iPues ya podias echarle més disolvente, joder!- le contesté el murciano- que como
pasen los de sanidad por aqui no te lo precintan, no, te lo bombardean directamente.

La Reme cogi6 de debajo del mostrador un bidén de plastico rojo marcado con una
calavera y dos tibias cruzadas y se dirigi6 al servicio mascullando quejas sobre el precio del
puto disolvente y lo dafiino que es para la naturaleza.

El polaco, ajeno a todo se ventil6 la copa de Soberano de un trago. Sobre su biceps
izquierdo llevaba un tatuaje que rezaba: “Madre mia, en vos confio, tu eres mi luz y mi gufa”.
Lo que da idea de cuan grueso era el calibre del mencionado musculo.

-{Pues anda que a éste rubiales quien le habra engafiaol- me comenté6 con sorna el
Rompebielas sefialandole con la cabeza- Le han tatuado la Biblia en verso al gaché.

El polaco, que, a pesar de su evidente condicién de extranjero, entendia el castellano
a la perfeccion, se nos encaré visiblemente cabreado diciendo: -¢Qué pasar? ¢ Tengo monos en
la cara?

-No, no, es que nos ha llamado la atencién esa frase tan guapa que llevas tatuada.-
Dijo el Rompebielas sefialandole el brazo.- Debes querer mucho a tu vieja.

Mira, fue decir lo de vieja y como un resorte aquel gigantén, poniéndose rojo de ira,
se abalanzé sobre mi compafiero con la evidente intencién de perjudicarle fisicamente
mientras gritaba que a su Virgen de Centochova no la llamaba vieja ni su madre.

Al olor de la bronca volvié precipitadamente el murciano -Eh, eh, angelitos negros,
no me soliviantéis al rubito que si se arranca a repartir hostias no hay dios que lo pare.

-Y t a quien cofio llamas angelito negro, enano de mierda?- dijo el Rompebielas
haciendo gala de su proverbial falta de tacto para manejar situaciones dificiles. El murciano
no era un gigante, pero tampoco un enano, y tenfa muy mala leche. Sin mediar mas palabras y
con la rapidez de un felino agarr6 una botella de cerveza del mostrador por el gollete y tras
reventarla contra el borde la acercé al cuello de mi compafiero mientras con la otra mano le
sujetaba fuertemente de la solapa de la chupa de cuero negro.

La Reme, al ver la movida sacé un extintor enorme y encafionindonos con la
boquilla grit6- jQuieto parao todo el mundo, las peleas en la puta calle que me desgraciais el
moviljom y m’acostao cinco mil leuretes! - Ante tales argumentos los contendientes firmamos
un armisticio y nos sentamos juntos a beber. Ya se sabe que, contrariamente a lo que ocurre
con las mujeres, nada une mas a los hombres que una buena pelea. El camionero polaco nos
contd que transportaba un trailer con residuos nucleares de alto riesgo, y tras la ingesta de un
indeterminado nimero de cofias, fue poseido por un stbito ataque de morrifia centroeuropea
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y nos ensefi6, con los ojos brillantes por la emocién, su pecho tatuado con la Virgen de
Chestokova a todo color que segun aseguraba se vefa en 3d si se miraba con las gafas
especiales esas que dan en el cine.

En eso entraron unas rusas despampanantes en minifalda de vuelta de hacer unos
trabajillos todavia con los billetes en la mano.

-Venid paca zarinas-dijo el murciano haciéndoles una reverencia- tomaros unas
copas con unos pobres némadas de estas carreteras secundarias dejadas de la mano de Dios.

Las rusas le dijeron que no, que no les gustaban los borrachos y él contesto:

-¢Borracho yo? {Tururd! Podria conducir mi tres ejes ahora mismo de aqui a
Frankfurt con los ojos vendados.

-Pues unos Frankfurt si me tomaba yo ahora.-dijo una de ellas, y mientras la Reme
calentaba en el micro un sobre de salchichas del Lidl y abrfa en canal panes de perrito para
todos, el Rompebielas, con gran regocijo por parte de la concurrencia, plisose a mirar
fijamente a la imagen de la Virgen del pecho del polaco con unas Ray-Ban del todo a cien a
las que habfa pintado uno de los cristales con un rotulador rojo para poder verla en tres
dimensiones, y debido a que cuando bebia mas de la cuenta sufria alucinaciones causadas por
haber abusado en su juventud del LSD, al cabo de un rato exclamé acojonado que la imagen
se iluminaba y le decfa “yo soy tu luz y tu guia”.

El camionero polaco, movido por la devocién rayana en lo pecaminoso que sentia
por su Virgen, y por los muchos cofids que ya tenfa entre pecho y espalda, no dudé un
instante en que estaba produciéndose un milagro mariano, e hincando las rodillas en la sucia
moqueta quitose la cazadora y brazos en cruz se puso a recitar incomprensibles letanias en su
idioma.

Entonces pudimos ver que ciertamente la imagen tatuada en su pecho emitia una
tenue luminiscencia azulada y nos acojonamos todos pues quien mas quien menos sabfamos
por el programa cuarto milenio de la existencia de fenémenos paranormales. Apagamos las
luces y en la oscuridad no ya la imagen, sino todo el polaco propiamente dicho reverberaba
como una virgencita de Fatima.

La Reme, que era muy santera, quité unas velas que le tenfa puestas a un San
Pancracio descolorido y ajado, y pasolas en el suelo junto al camionero transfigurado, y no se
sabe si debido al alcohol que flotaba en el ambiente, al ambientador de cine de barrio o a los
gases emanados del fuerte disolvente de detritus que salian del depésito del vater quimico, el
caso es que al ir a encender las velas se produjo una terrible deflagracion que reventé las
cuatro paredes y el techo de chapa de aquel garito prefabricado. Todos salimos despedidos
por la onda expansiva. Todos menos el pobre camionero polaco que segufa en medio de los
restos calcinados con los brazos en cruz y emitiendo esa extrafia radiaciéon luminica cada vez
mas intensa, impertérrito y recitando su repetitiva letanfa, hasta que de pronto, a la vista de
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todos, entré en combustion espontanea y sin emitir un solo quejido de dolor ardié como una
tea sin que pudiéramos hacer nada por evitarlo y se consumié por completo.

Curiosamente s6lo quedo de él el trozo perfectamente recortado de su piel con el
maravilloso tatuaje policromado de la Virgen.

La Reme enmarcé dicha imagen y con los restos de chapa de su malogrado movil
home mont6 en aquel mismo lugar una capilla donde desde entonces vive de la venta de
gafas 3D a los camioneros que hacen un alto en sus viajes por las estepas manchegas para ver
a la Virgen de Cientochova, que, segin ella, quiere decir kilometro ciento ocho en polaco,
precisamente el punto kilométrico de aquella carretera comarcal donde ocurrié aquel
extraordinario suceso.



Patricia y el cielo
Ana Gefaell

I 4
Erase una vez, una anciana, que vivia en su casa del bosque. Dicen que era una

agradable mujer que se trasladé alli cuando quedé viuda.

Los nifios la visitaban a la orilla del lago que bafiaba sus tietras, en las dulces tardes
de verano. Los mayores vefan en su angelical rostro la dulzura de una abuela, fragil por fuera,
llena de recuerdos vividos por dentro.

Recuerdan que Patricia contaba bellas historias, haciendo las delicias de los mas
pequefios y entreteniendo a los mayores.

A Patricia todo el pueblo la querfa. Cuentan que las vecinas pasaban por su puerta
desviandose un par de kilémetros de su camino, con la excusa de dejatle esto o peditle
aquello y asi deleitarse con un rato de buena conversaciéon y una humeante taza de té, en el
porche de su pequefia casa del bosque.

Y dicen también que Patricia era una mujer creyente, que rezaba cada noche asida a
una pequefia virgen de madera que tenfa en su mesilla. Era una virgen tallada toscamente. “La
virgen de la mesita de noche”, la llamaba Patricia. Ya que esa imagen no era copia de
advocacién alguna que se conozca.

En fin... Patricia era una mujer que decidié vivir en su casita del bosque y ser feliz.
Pero como a todos, una tarde, su angel de la guarda le dio la sefial de partida y Patricia tuvo
que dejar este mundo.

Creyente como era, caminé hasta las puertas del cielo, donde esperaba la dejasen
pasar.

- {Adelante Patricial- le dijo San Pedro, después de verificar su nombre en una larga
lista.- Pasa, pasa que el Seflor te espera.

Patricia no podfa haber imaginado en toda una vida lo que su corazén estaba
contemplando en aquél instante.

- Sefior - le dijo al tiempo que Este abrfa sus brazos para acogerla - Tu que lo sabes

todo. Tu sabes que te quiero.
- Si, Patricia, si- se limit6 a contestar el Sefior.
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- Pero Sefior, yo no soy digna de entrar en tu casa. ¢Sabes?. ¢ Te acuerdas de aquél
dia en que me pediste que te acogierar. Te dejé fuera Sefior, porque tenfa miedo, es que...
aquel caminante no tenfa buena pinta Seflor- se excusaba la anciana

- §i, Patricia, si - se limité a contestar el Sefior.

- Pero Seflor. Yo no soy digna de entrar en tu casa. ¢Sabes?. ¢ Te acuerdas de aquél
dia en que me pediste que te curara?. L.a pobre mujer estaba enferma, debi haberle llevado
aquél caldo Seor. Pero la nieve era cuantiosa y mis piernas débiles- se excusaba la anciana.

- Si, Patricia, si- se limitd a contestar el Sefior.

Y asf la pobre anciana fue derramando todas sus penas en el corazén de Dios.
Finalmente Patricia y el Sefior convinieron en un prudente tiempo de purgatorio. Un rato
corto seguramente, ya que, en este mundo, muchos rezaban por el descanso eterno de su
alma.

Y asi Patricia se despidi6 del Sefior a las puertas del cielo.

-Hasta luego, Patricia - le dijo carifiosamente Dios.
-Hasta luego -contestd ella apenada, mientras avanzaba por el camino.

Habia caminado unos pocos pasos cuando una mujer la llamé desde un magnifico
ventanal adornado de bellisimas flores.

- Patricia, Patricia. jAqui Patricia, acércatel.

-iHolal, ¢quién eres?- pregunt6 Patricia a la dulce voz que la llamaba.
- Soy Maria, ¢no me reconoces?.

- ¢De verdad eres t4, Marfar.jQué bella eres, Marial- dijo Patricia.

La Sefiora irradiaba tal plenitud y se vefa tan distinta de aquella imagen toscamente
tallada de su mesilla.

-iMadrel- le decia Patricia mientras gozaba entre sus brazos. La dulzura que cobrd
aquél instante la hizo sentirse como en casa, igual de cercana que cada noche en su cama.

-iMadre!l. Este momento bien vale toda una vida de tristezas - afirmé con franqueza-
jqué dicha haberte podido abrazar antes de ir al purgatoriol. Ya le he dicho a tu hijo que, yo
no soy digna de entrar en su casa.¢Sabes?- continué Patricia - el Sefior y yo hemos ajustado
mi deuda en un prudente tiempo de Purgatorio.

- Si, Patricia, si- se limit6 a contestar la Virgen.- Ese tiempo ya ha pasado - afiadio.

- ¢Cémo puede ser eso?- preguntéd Patricia- isi apenas he recorrido un pequefio
caminol.

- Lo sé, hija, yo lo he vivido junto a ti - le record6 la Virgen.

- Anda. No temas pasar, Patricia.

- ¢Y el Sefior no dice nada, Madre?- pregunté Patricia.

La risa de la Virgen resoné en el cielo con alegtia.



- 1Ay, Patricial. Siempre has sabido hacerme reir.- Veras. Yo soy su madre y por esta
ventana tengo el privilegio de admitir a los que me aceptan como abogada.



la fama

Hay mas tranquilidad en un pasillo de metro que en nuestra oficina. La idea de

colocar a tres departamento juntos, idea brillante de un Subdirector que hace tiempo ceso,
s6lo hace que acabe uno con la cabeza como un bombo, tanta gente pasando siempre aqui y
alla, en esta especie de pasillo de hospital, todo tan impersonal y aséptico, con estos hottibles
muebles de formica, alineados una tras otro, todo de setie y con estos contrachapados
blancos para intentar dar claridad a una dependencia tan oscura.

- ¢Qué quierer — le pregunté con displicencia al viejo que se habia parado a la altura
de mi mesa y miraba una antigua fotografia ampliada que se encontraba detras de mi
escritorio.

- Perddn, buscaba a Don Martin.

- No sé quién es —le dije-, pero pregunté al fondo de la oficina.

Al rato, cuando de nuevo levanté cabeza, ahi segufa el viejo contemplando la
fotografia. Se sinti6 en la necesidad de decir algo.

- Es Mariano Cardenas, dijo apuntando a alguien en la foto.

- Ah, dije —sin saber de quién me hablaba, pero sin querer inquirirle mas del asunto
porque estaba cansado de que viejos funcionarios jubilados, ya decrépitos y con el palpito
pronto a exhalar, me contaran toda la historia del departamento mientras buscaban la oficina
de Clases de Pasivas, que era una de las dependencias que el brillante Subdirector de marras
habia colocado en aquella especie de almacén de funcionarios

- Pero ¢quién es el que estd a su lado? — escuché que decfa mientras traspasaba la
linea imaginaria que delimitaba nuestro espacio de trabajo, para acercarse a la fotografia.

Me incomodé la intromisién, pero no dije nada. Me limité a girar la cabeza. Nunca
hasta entonces habia reparado en esa foto sepia y colores desvaidos, no sé, quizd la mala
ampliacién o puede que el paso del tiempo; parecia representar una inauguracion, alli todos
apifiados en un talud; a la izquierda se adivinaba un tanel y todos con gesto improvisado,
como si el fotégrafo no hubiera querido esperar al posado oficial de revista y hubiera querido
captar ese otro instante fugaz donde se confundfan los obreros, atn con el mono y el casco,
compartiendo un espacio ain no compartimentado con esos sefiores de trajes impolutos, que
uno adivina jerarcas del régimen o del antiguo ministerio y que seguro se desplazarfan sélo
para la inauguracién de la obra.

- Fue en la inauguracién del tanel de Calahorra. Estaba Mariano Cardenas, yo debia
estar por ah{ detras. Fue poco después de que se creara la secciéon de Infraestructuras. Ese dfa
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se tomaron mas fotos, a mi se me vefa en alguna. De ésta nadie se enterd, ya sabes, todo el
ajetreo antes de la ceremonia...No sé quien decidi6 que fuera ésta en concreto la que se
ampliara. ¢sabes? Antes estaba colocada justo a la entrada de la puerta principal, junto a una
foto de Mariano Cardenas. Me han dicho que él, alguna vez, se pasa también por aqui. ¢lo
conoces?

- No sé quién es —dije por no parecer descortés.

En ese momento entrd el Jefe del Departamento. Miré mi mesa y vio la pila de
expedientes aun pendientes. El gran cretino se crefa muy cachondo, con esa sonrisa facil
siempre asomando a los labios para que te confiaras y en cuanto le seguias la broma te
espetaba, asi de repente, con un “squé te has creido? Lo mismo que te pongo te pongo”, y te
dejaba as{ con la cara de pabulo, mientras la suya habfa pasado de nuevo del enfado a la
sonrisa. Ademas, desde hacia algin tiempo estaba enfadado por todo, y especialmente con
que su despacho estuviera también en el pasillo y tuviera que aguantar las preguntas de rigor
de aquella gente de paso, como si fuera el bedel de un instituto.

El mes que viene seguiras sin productividad y tienes todos los boletos para acabar en
el pesebre —me dijo en alto y ufano para que lo oyeran todos los demas empleados. A él le
gustaba llegar al corazon de todos y de esa manera avisaba de lo que €l llamaba el castigo
redentor, que era otra de sus gracias.

- Que curioso —of que decia el viejo a mis espaldas-, atn sigue esa expresion.

- Perdoén — carrasped mi jefe- ¢usted quién es? — dirigiéndose al viejo.

- No, nadie —dijo éste casi disculpandose-, un antiguo empleado de la Subdireccién.
Le decia aqui, al joven —y me sefial6 a mi- que en esta foto aparece Manuel Cardenas.

- No sé quien es, dijo cortante mi jefe.

- Si hombre —sigui6 el vejete- un antiguo Director General de la Subsecretaria. Era
famosisimo en el Ministerio. Figurese, cuando nombraban a un nuevo ministro, con sorna, le
decfan: “ahora, el siguiente paso, es presentarte a Cardenas”. Tenfa mucho poder y ojo, todos
le apreciabamos mucho. A mi me querfa como a un hijo. En el Ministerio lo cambi6 casi
todo, era una revolucién. Fue él el que impuso esa costumbre de ir al pesebre, que gracia nos
hacfa por entonces. Y sabe de que se trata, archivar viejos expediente en el almacén del
sétano, en el antiguo Registro; horas y horas agachado, quemandote los ojos; nadie querfa ir y
¢l lo usaba como castigo. Y de eso han pasado afios, y la costumbre sigue.

- Ya —dijo me jefe- mientras desviaba la mirada de vejete al cuadro, lo contempld
unos segundos, y sin parar le dijo a Cano, que estaba en la mesa contigua a la mia y que de
reojo contemplaba la fotografia, “no pierdas mas el tiempo, que vas retrasado, que ese
documento tiene que salir hoy, que te embobas”, y se alejé sin mas a lo largo del pasillo.

Todos quedamos en silencio y volvimos al trabajo. El vejete contemplé aun unos
segundo ain mas el cuadro y al tiempo que se alejaba dijo “{Mariano, Mariano, quién lo iba a

decir, cémo pasa el tiempo!”.

Al rato volvi6 el Jefe de Departamento con un funcionario de Administracion:



- Quiteme esa fotografia de ahi y ponerme un cuadro de puentes, algo alegre.



Dejemos volar Lo fantasia
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