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Presentación 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EEn ediciones anteriores os explicamos qué es el Club de escritores de la Biblioteca 

Rafael Alberti y quienes lo formábamos. Os hablábamos de un mosaico de gentes del barrio 
que acumulan experiencias, sensaciones, pálpitos y luego las vuelcan en palabras, como 
necesidad y deleite personales. 

Pero esto no sería suficiente si luego quedaran en la trastienda de cada uno de 
nosotros, sin ver la luz y sin poder compartirlas. De ahí la idea de dejar plasmados nuestros 
relatos en algo tan perecedero y, al mismo tiempo, tan eterno como es una publicación, por 
muy modesta que sea. 

Seguir adelante, esa era la consigna, y hemos llegado al tercer número de 
RELATOPÍA.  

Os encontraréis relatos de todo tipo, como es de esperar en cualquier grupo de 
personas en el que cada uno reúne características muy diferentes. Ahí está el aroma y el sabor, 
como en cocina. Hay para todos los gustos, desde los tiernos y emotivos como la tarta de 
manzana de la abuela, hasta los salvajemente precocinados, pasando por los salpicados con el 
toque picante del humor o los que nos dejan en el paladar el regusto de tiempos pasados. 

El pudor no es nuestra mejor virtud y por eso esperamos que disfrutéis con nuestras 
pequeñas perlas, cultivadas, eso sí. 

 

 

Club de escritores de relato breve de la Biblioteca Rafael Alberti  
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Estimado Señor Montgomery 
L. G. Morgan 

 

EEstimado señor Montgomery: 

Nunca me atrevería a molestarle y abusar de su tiempo como estoy haciendo ahora, 
de no ser por la gravedad del asunto que traigo entre manos. Ya me hago cargo de la cantidad 
de cartas de lectores que recibirá a lo largo del día, gente que admira sus novelas, su buen 
hacer como escritor, el suspense que les pone... Pero el motivo de mi misiva es bien distinto. 
Y no es que yo no aprecie su talento, no, por Dios. Para mi no cabe duda de que tiene usted 
un auténtico don literario, que va incluso más allá de lo que admite la crítica, a pesar de que le 
mima, o las ventas, de las que según me consta puede sentirse orgulloso. Lo que yo quiero 
aquí, sin embargo, es hablarle de un personaje, un hijo de su pluma podríamos decir; el 
detective Perry Wilson, del que estoy absoluta y profundamente enamorada desde hace años. 
Y decirle de paso, mi buen señor, que ha arruinado usted mi vida por completo. Que ya sé 
que no era esa su intención. No crea que le guardo ningún rencor ni pido venganza ni nada 
parecido. Pero eso no impide, me temo, que tenga que hacerle responsable, a usted y solo a 
usted, de mi desdicha. Yo soy una señora mayor, que no vieja, y podría vivir feliz según 
presumo, de no haber sido por causa de usted y su obrar negligente. 

He visto transcurrir casi toda mi vida en compañía de Perry (me permitirá que le 
llame por su nombre de pila solamente), hemos crecido juntos, hemos reído y sufrido y 
soñado los mismos sueños. Desde aquellos primeros años mozos de Asesinato bajo el sol de 
Grecia, donde le conocí. Cuando empezaba a despuntar su talento y se lanzaba por primera 
vez a la carrera de detective que tantos éxitos habría de reportarle. Viajé con él en aquellos 
trenes destartalados, conduje a su lado peligrosamente por las calles abarrotadas de Atenas, y 
surqué en ferry el Egeo buscando pistas. Después, con Nunca es tarde para la verdad, creció 
nuestra intimidad y supe que estábamos hechos el uno para el otro. Para mi no habría nadie 
más, lo comprendí enseguida, ningún hombre tan sagaz, tan enérgico. Luego vendrían El 
Espejo, París la nuit, Amanecer en Estambul y El Coleccionista de Berlín. Y nuestra dicha 
juntos no haría sino crecer. Cada caso y cada investigación, el trabajo hasta altas horas de la 
noche, las privaciones, las horas fructíferas de deducción... todo nos acercaba 
inexorablemente. Y luego tantas y tantas novelas que compartir, más románticas unas, más 
intrigantes las otras, pero todas importantes. 

Pero no vaya a pensar que estoy loca, yo distingo perfectamente la realidad de la 
ficción y sé que un personaje literario, por verdadero que a mi me pueda parecer, es solo un 
invento de la imaginación de alguien. Sé también que es su trabajo, lo que le gusta hacer y por 
lo que le pagan. Pero señor mío, y ahí comienza su responsabilidad, nadie le mandaba hacerlo 
tan bien. Que creara un hombre tan encantador, misterioso y atractivo que cualquier mujer 
tuviera por fuerza que enamorarse perdidamente. Dotándole de cualidades que ninguno de 
carne y hueso podría tener y animándole con un don de palabra aún mucho más escaso. 
Dándole siempre la expresión justa. Haciéndole decir la clase de cosas que a las mujeres nos 
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gusta oír. ¡Y cómo escucha! Solo hay que leer lo que piensa para saber que no es fingido, que 
no está pensando en cómo acabará la liga o qué día toca la próxima revisión del coche, 
cuando su fiel secretaria, o su hermana, o la clienta de turno, le cuentan lo solas que están, sus 
cuitas y sus desvelos. Comprenderá ahora la gravedad de lo que ha hecho, creando este 
sueño, esta quimera, este hombre imposible. Se hará cargo de que después de conocerle no 
haya existido otro para mí. Ninguno que tuviese siquiera una pizca de su clase, su hombría y 
su valor. Cómo podría contemplar nadie la posibilidad de cualquier otra relación. Y eso que 
hubo un momento, con La divina pasajera, en que creí llegado el final del idilio. Sí, por un 
momento alcancé a pensar que era el fin de lo nuestro y que aquel galés, de elegante atuendo, 
que ejercía esa tiranía amorosa sobre mí sin esfuerzo, se alejaría de mi vida para siempre. Su 
primera infidelidad seria tuvo ese efecto. Pero fue una duda efímera, de nuevo por culpa suya, 
pues al final de la novela él decidió que no podía atarse a ella, se lo impedía algo vital: otra 
mujer. Y, claro, yo le perdoné. 

Y con Luces sobre Manhattan recuperamos lo perdido, juntos y cómplices de 
nuevo, esperando el siguiente libro, la siguiente aventura, el próximo viaje, como quien espera 
cada año las vacaciones de verano. 

Y con esto llegamos, señor Montgomery, al verdadero meollo de la cuestión que le 
expongo. Le he contado todo esto para que usted comprenda, para que asuma con simpatía 
lo legítimo de la petición que me propongo hacerle, y me dé la satisfacción que creo está en 
su mano y que me he ganado a fuerza de fidelidad y entrega: lo que yo quiero, señor 
Montgomery, es que le mate. Quiero que asesine a Perry, que le dé una muerte honrosa y en 
cumplimiento del deber, para que yo puede sentirme una viuda normal. Porque no concibo 
otra forma de ser libre. Yo no puedo dejarle, entiéndalo usted, lo he probado todo pero 
siempre vuelvo a su lado. Y he pensado que quedándome viuda, aunque pueda parecer sin 
duda una gran desgracia, alcanzaré por fin la libertad que anhelo y podré irme, como una 
jubilada más, de excursión con las amigas a Benidorm, a los bailes del club, a los cursos de 
arte de los que me mandan folletos y, quién sabe, tal vez conocer a un hombre agradable que, 
aunque nunca llegue a alcanzar la valía de mi difunto y literario esposo, me haga más 
agradable y acompañada esta parte de la vida que me queda. 

No quiero molestarle más. Esperando una comprensiva respuesta por su parte me 
despido. 

Suya afectísima:  

Anaïs Núñez Miranda 
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La aventura de Benita 
María José S. Ulloa 

 

MMira Benita, me parece muy bien que quieras tener una aventura antes de diñarla, 

pero en lo que no estoy de acuerdo es en que te vayas sola, pues hay muchos peligros por ahí 
para una mujer de tu edad y te sentirías indefensa. No te preocupes Felisa, (responde Benita) 
yo siempre me he sabido defender, así que no insistas, está decidido, me voy a Santander a 
ver el mar y punto. 

Así es que dicho y hecho Benita se despidió de su amiga, asegurándola que la 
llamaría por teléfono una vez que estuviera instalada en el Hotel y con una maleta enorme y 
vieja emprendió con ilusión su aventura. 

En la estación se encontró muy agobiada, ya que era la primera vez que salía de su 
pueblo y para ella todo resultaba dificultoso, así que después de marear a todo el servicio 
ferroviario con sus preguntas, por fin consiguió subir al tren que estaba a punto de ponerse 
en marcha; El revisor, le dijo que buscara el compartimiento nº 6, que es el que le 
correspondía, pero la anciana que tenía mal la vista lo confundió con el 9 y al no poder abrir 
la puerta comenzó a aporrearla insistentemente. Un hombre con una pinta tétrica alucinante, 
apareció tras de ella y antes de que le diera tiempo a preguntar lo que quería, Benita fue 
empujada hacia dentro de dicho compartimiento por un pasajero que estaba detrás de ella 
harto de esperar a que se moviera y con tal fuerza lo hizo, que el impulso la precipitó al fondo 
del mismo con maleta incluida. El viajero del nueve desconcertado, con la misma violencia, la 
empujó de nuevo hacia el pasillo y cerró la puerta de golpe. 

Por fin Benita, dio con el nº 6 y un poco acongojada por esta primera mala 
experiencia, decidió ir al vagón restaurante a tomarse una tila para calmar sus nervios, pero su 
cabeza no dejaba de pensar en el compartimiento número nueve, pues juraría que en la litera 
de abajo del mismo había visto a una mujer muy pálida, con ojos desencajados y 
excesivamente quieta. Sin embargo como todo había sucedido tan rápido, no estaba segura de 
si sería una alucinación, ya que a sus 82 años todo podía pasar. El revisor le pidió el billete y 
le dijo que podría dormir tranquila toda la noche, que él mismo la despertaría cuando llegaran 
a Santander. 

Así que la anciana más animada se acercó al bar. y pidió la tila y una magdalena, pero 
se puso pálida cuando vio sentado en la misma barra al tipo del número 9 que la había echado 
a empujones y sin saber qué decir le saludó, buenas noches, ¿Se encuentra mejor su mujer?, la 
pobrecilla, parecía tan pálida. El hombre, claramente contrariado, tragó saliva y le contestó: 
Sí, si, solo estaba un poco mareada, pero ya está bien, gracias por preguntar, aunque se dio 
cuenta enseguida del nerviosismo de Benita y decidió solucionar inmediatamente el problema. 
Por favor señora, siéntese Vd. le dijo, yo mismo le llevaré la tila a la mesa y cuando nadie le 
miraba, echó una pastillita en la taza y se la sirvió, mas Benita que estaba prevenida, se levantó 
de pronto, pretextando que se encontraba indispuesta y corrió hacia su compartimiento y se 
encerró por dentro. El hombre decidió esperar mejor ocasión. 
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La pobre anciana comprendió enseguida el peligro que corría y es que sin duda había 
visto a una muerta y a su asesino en el compartimiento nº 9 y comenzó a tomar precauciones; 
El revisor ya había pasado y para colmo tenia unas ganas enormes de hacer pis, pero tal vez él 
la estuviera esperando en la puerta del servicio, así que aprovechó que un pasajero se dirigía 
hacía allí y se pegó a él como una lapa y tal como ella se temía, el asesino estaba acechándola 
en la entrada, así que astutamente simuló que se caía y se echó con gran impulso sobre el 
pasajero en cuestión, el cual cayó de bruces contra el suelo, arrastrando a su paso al asesino, 
que por los pelos pudo cogerse al picaporte de la puerta del vagón y que previamente él 
mismo había manipulado para que ésta se abriera cuando pasara la anciana por allí y 
empujarla al vació, más le salió el tiro por la culata y agarrado repito a la puerta, ésta comenzó 
a balancearse cuando debajo solo había un precipicio, comenzando a gritar con espanto, 
“socorro, ayúdeme, socorro; El pasajero consiguió agarrarle por el abrigo y lo introdujo con 
fuerza de nuevo en el vagón, segundos antes de estrellarse contra el barranco.  

Bueno señora, dijo el pasajero extenuado, ya puede Vd. entrar al servicio. Benita, 
sentada en el suelo, le respondió muy azarada, no, si ya, ¿para qué?, estaba totalmente 
empapada. 

Una vez en su compartimiento y obviamente aterrorizada decidió no abrir la puerta 
a nadie hasta llegar a Santander; El cansancio pudo con ella y recostada sobre la cama acabó 
dormida profundamente. 

Al amanecer el revisor la llamó con insistencia, “señora, señora, ya estamos llegando 
a Santander. Benita, todavía conmocionada por los sucesos anteriores, no atinaba a 
reaccionar, pero el miedo de nuevo la puso en alerta. Abrió la puerta con cuidado y tomó la 
precaución de poner el maletón delante por si acaso aparecía el energúmeno que la 
atemorizaba y sin previo aviso, el asesino apareció de repente e intentó entrar con un enorme 
cuchillo en la mano y con la cara desencajada por el odio gritó, ¡maldita vieja entrometida, 
date por muerta! Pero la enorme maleta le impedía el paso y la anciana, ya prevenida repito, 
reaccionó con rapidez y cogiendo el bolso de la litera, le asestó un tremendo golpe en la 
cabeza, que hizo al hombre perder el equilibrio, cayendo hacia atrás y golpeándose 
nuevamente y por si fuera poco Benita siguió vapuleándole con el bastón, por lo que quedó 
totalmente k.o. 

Luego comenzó a dar gritos, “socorro, auxilio, policía”, hay un asesino en mi puerta 
y tantos gritos dio, que pronto apareció una multitud de curiosos, incluyendo a la policía que 
sorprendida y al ver al hombre tan maltrecho, le preguntó a Benita como le había golpeado, la 
anciana les enseñó el bolso, dentro del cual había una plancha de hierro y poniendo cara de 
circunstancias, le contestó: lo siento, pero siempre la llevo, pues una es ya mayor y tiene que 
defenderse. El asesino volvió en sí y mientras se lo llevaban, lanzó toda clase de maldiciones a 
Benita y terminó gritando histérico, odio a esa vieja, la odio. 

El asunto trascendió y los periódicos pronto se hicieron eco de la noticia “una 
anciana de 82 años había reducido a un asesino en serie muy peligroso, así que pronto se hizo 
famosa en la Comarca, con lo cual no le costó hacer amigos. 

Instalada en el hotel desde hacía días, con una vista del mar espectacular, se sentía 
dichosa, feliz y al fin se acordó de su amiga Felisa, de la que, con tantos acontecimientos 
inesperados, se había olvidado de llamar por teléfono. Hola Felisa, soy yo, Benita, (se oye un 
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grito del otro lado del teléfono) ¿Qué, tú? ¡Estaba tan preocupada!, ¿Qué te ha ocurrido? 
Tienes a todo el pueblo revolucionado con tu búsqueda, ¡ya se te daba por desaparecida! 
Bueno y ¿Cuándo piensas volver?, Benita le contesta, pero ¿Qué dices, volver? ¡Ni lo sueñes!, 
aquí voy a quedarme hasta que pueda y me gaste hasta la última peseta. Un beso muy fuerte 
(cuelga el teléfono y para sí) ¡Que te diviertas paleta! 
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El elixir de la eterna juventud 
Ana Gefaell 

 

DDon Ramón es un anciano del centro de mayores al que yo acudo. Sufre lo que 

hoy se denomina demencia senil. Bueno, esa es la brillante excusa que acordó poner la 
asistente social en su solicitud, para facilitar su ingreso. La asistente social del centro de 
mayores es amiga de Ramón desde hace muchos años y yo, que me voy fijando en todo, 
aunque ya por la edad me falle la vista, la he sorprendido en varias ocasiones haciendo la vista 
gorda y echándole guiñitos a Ramón. 

Ramón es descarado y atrevido, hace lo que quiere cuando quiere, y siempre se la 
cuela a las auxiliares porque tiene, no sé si lo he dicho...demencia senil. 

-Busque las piezas del puzzle- le dice el auxiliar fortachón y Ramón como si nada, 
delante de la mesa repleta de fichas. 

-Baje la tapa del water antes de tirar de la cadena don Ramón.- le advierte por 
enésima vez la auxiliar. Y él contesta un ¡qué!, con cara de disperso que enloquece al más 
pintado. 

Y otra vez no baja la tapa. Como todos o como ninguno. Porque aquí a nadie hace 
mucho caso, por lo de la demencia senil. Ya sabe. 

En este centro pasamos el día muchos ancianos pero Ramón es un caso único. Y 
eso que Ramón lleva medicándose desde hace mucho tiempo. Cosa del riego.  

Dicen que su corazón no está bien y siempre a la hora de la comida le dan sus 
medicinas. Como a los demás. La diferencia es que, a Ramón parece que le sientan bien, 
porque va mejorando día a día. 

En fin, yo le observo y él, a veces, y me mira con descaro. Cuando yo le conocí 
andaba encorvado y arrastrando ligeramente el pié derecho. Apoyaba su mano derecha sobre 
los riñones, queriendo propinarse ligeros impulsos con la mano. Debe ser que así se hacía a la 
idea de que avanzaba con mayor agilidad. Su pelo cano se limitaba a ambas partes laterales de 
su gran cabeza y no abundaba en demasía. Y hablar, hablaba poco, casi como ahora. 

Es verdad que todos nosotros, por la dichosa vejez, estamos bastante limitados, 
pero yo veo, bueno ver ya veo poco, pero me da la espina, que Ramón tiene algo escondido 
en la manga. 

¡Yo estoy investigando! 

Cada día que pasa camina mejor, escucha más y se le ve mas enterado de los temas 
de actualidad, cuando lo lógico sería que fuera perdiendo gradualmente sus facultades como 
el resto. 

¡Yo estoy investigando! 

El viernes pasado dejé intencionadamente el periódico, ese que normalmente 
reparten en la calle, cerca de la butaca en la que suele sentarse. Ramón siempre lleva gafas, o 
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al menos desde que yo le conozco. Pues bien, me he estado fijando y se ha levantado las gafas 
para leer el periódico. Debe ser que de vista también está mejorando. 

Pero ya le digo que: ¡Yo estoy investigando! 

Hoy me he puesto cerca de él a la hora de la actividad manual. Hemos cortado unos 
triángulos de colores para hacer un colage. 

Al rato de cortar en línea casi recta montones de papelillos de colores, ha venido la 
asistente social. 

-Ramón le esperan en la enfermería, tiene que ponerse su inyección para la ciática,- 
le ha dicho.- Y le ha guiñado el ojo seguidamente, sin que nadie se percatase. Bueno, nadie 
no, que yo le he visto.  

Ramón ha debido vivir muy intensamente en estos ochenta años, que dice que va a 
cumplir el año que viene, si llega, añade irónicamente. Pero a medida que avanza el tiempo 
del reloj para todos los demás, el de Ramón parece haberse parado.  

Yo creo que este Ramón nos está engañando a todos y tiene “el elixir de la 
juventud” escondido en el bote de jarabe. Ya le digo que estoy investigando. 

¡¡Ve!!. Ya viene andadito como si nada. Cualquiera diría que le han pinchado, con lo 
que duele. Cada día estoy más convencida de que Ramón toma “el elixir de la eterna 
juventud”. Hoy me tomo yo su jarabe, mira por donde, se lo voy a cambiar por el mío, que 
estoy cansada de “el jodío laxante”.  

A la hora de la comida me hago la simpática y me he conseguido sentar a su lado. 
Primero nos reparten las medicaciones. A los que estamos mejor nos colocan los vasitos 
delante. Es el momento: 

-¿Ha visto que patada le ha metido ese chico al balón?- le digo para despistar su 
mirada mientras cambio los vasitos. 

-¿¿Qué chico??- pregunta 

-Aquél el de la camiseta de rayas.- le digo señalando al televisor.  

¡¡Y pa` dentro, “el elixir de la juventud”!! 

Ramón me mira, parece que se ha dado cuenta porque abre los ojos en demasía. Mi 
corazón se agita como en mis años jóvenes, parece que esto está haciendo mucho efecto 
porque apenas he tenido “el elixir” un momento en la boca y ya me está galopando el 
corazón aceleradamente. 

Ramón ha llamado a la enfermera que me dice palabras que no consigo entender. 
Parece que me voy a desvanecer. 

 Debe ser que aún no se me ha pasado, la demencia senil. 
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En el andén 
Maribel Sebastián 

 

LLlegué sin aliento al vestíbulo. Se escuchaban voces confusas en lo alto, como si 

las palabras no fuesen más que sonidos deshilachados e intermitentes. Ese escándalo de 
gallinero evidenció que los altavoces estaban estropeados. Nerviosa, subí por las escaleras 
hasta el andén exterior. Un tren partía. Se deslizó como una estrella fugaz, como un soplido. 
Mi mirada lo siguió durante unos segundos y el andén quedó en silencio. Me senté en uno de 
los bancos de piedra tratando de frenar los latidos del corazón. Comparé el horario de mi 
reloj nuevo con el que marcaba el de la estación. “¿Se habrá atrasado tanto desde la tienda 
hasta aquí? El relojero me lo ha puesto en punto, pero lo cierto es que tiene las siete y media. 
He llegado bien de milagro” 

Abrí el bolso de mano. Sólo contenía calderilla, la polvera de plata y un pañuelo con 
la M de Marisa. La tenue luz del día iba dando paso a la iluminación de los dispersos apliques 
de pared sobre los asientos del andén. Más tranquila, me limpié el sudor de las ojeras y la 
frente: “¿le gustará a Pablo mi nueva imagen? Creo que las mechas y el pelo más corto me 
favorecen. Ya veremos.  

Me dediqué a observar a los viajeros que aguardaban, como yo, el siguiente tren. 
Algunos paseaban, otros leían quietos por distraer el tiempo. Un muchacho extraño se acercó 
a mí: -Señorita, ¿hace mucho que pasó el tren?  

Sus cejas gruesas y el pelo que sobresalía por las orejas de soplillo se movían 
acompasadamente mientras hablaba. 

-No. –le contesté sin más. No tenía ganas de conversaciones forzadas con 
desconocidos. Ya no le volví a ver. Estaba tan impaciente por la llegada de mi novio…  

La continuidad sin cortes de los raíles me recordó a nuestra relación de hacía un 
año, semejante a los trenes, en cierto modo, novelesca, misteriosa.  

Comenzó a sonar el concierto para violín y orquesta de Tchaikovski, a la vez que 
una lluvia de últimos de marzo pareció despejar mis pensamientos. 

Estaba deseando que llegara Pablo. Después de sus mensajes por Internet durante 
once meses, ansiaba al fin conocerlo, darle un abrazo y, quién sabe, tal vez algo más. A través 
de los mails conocía mucho sobre él, y él casi todo de mí. Sabía su estatura, su perfil, los 
cabellos con rizos castaños, su pinta juvenil, su elocuencia, sentido del humor. Yo aseguraba 
que no conociéndole en persona, físicamente, le localizaría sin dudar en cualquier reunión de 
ejecutivos jóvenes, o en cualquier maratón de deportistas. Cogí el pañuelo y con la polvera 
abierta, estampé círculos a golpecitos por las mejillas, transformando mi tez pálida en un rosa 
pastel que resaltaba mis ojos infantiles de preguntas sin respuesta. Con veinticinco años era 
discreta, atractiva, pero quizás, un poco seca en mis diálogos. Tal vez por mi carácter, opté 
por comunicarme a través de mensajes, probablemente, por mantener oculto secretos que 
todos encerramos en nuestro lado oscuro. Cerré la polvera mientras me preguntaba: “¿me 
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habrá seguido alguien? Ojalá llegue enseguida Pablo. He mentido en el trabajo por venir a 
buscarle”. 

La espera se hacía larga, y el silbido del aire en aquel andén, distorsionaba las notas 
del magistral concierto de violín. Varias personas se refugiaron en la entrada. Compré unas 
gafas de sol a un vendedor ambulante para salir del paso. No quería que Pablo me viese con 
el rímel de las pestañas extendido sobre las ojeras, por culpa del viento. Los cristales oscuros 
me permitían curiosear a los posibles viajeros sin llamar la atención.  

De súbito, la sombra de alguien se me acercaba por detrás: “No puede ser Pablo, - 
deduje-, no he visto ningún tren”. Efectivamente, un individuo quería saber cuál era la salida 
más próxima al metro, o bien, autobuses que llevaran al Centro. 

En ese mismo segundo, un tren se precipitaba de improviso, casi encima del andén. 
Había gente distraída. Miré con curiosidad al último vagón del que descendían varias señoras 
con equipaje ligero de fin de semana; dos hombres, uno, con pinta informal, pero… “No, no, 
tampoco es él, demasiado feo”. Conocíamos bastantes detalles de nuestro físico. No quisimos 
intercambiar fotografías previas para mantener viva la emoción de estos momentos… 
observarnos… intuirnos… 

De otro vagón bajaron criadas y niños, alborotando con sus risas; varios vagones sin 
gente, y un tercero del que bajó una pandilla de adolescentes con sus mochilas y ropa de 
campo. Por último vi a una señora de unos treinta y pocos años elegante, tacones de aguja, 
cabello corto moreno, abrigo de capa beige, con cierto glamour de estrella de cine y un 
maletín de piel de cocodrilo. Miró con insistencia a todos los extremos del andén, incluso por 
la salida del vestíbulo. A pesar de sus aires de superioridad, que daba la impresión de flotar 
por encima de la gente de a pié, a mí me cayó bien, me pareció muy especial. 

Consulté la hora y, contrariada, me alejé casi con las mismas prisas con que había 
llegado. Me disponía a entrar en la primera estación de metro, cuando la musiquilla del móvil 
destacó entre el ruido de los coches y la bulla de los viandantes. Era un número desconocido. 
Me acababan de poner un mensaje. Lo leí: “Te he localizado en el andén. No me habías dicho 
nada de las mechas, pero seguro que eras tú. Aunque no lo creas, te quiero y te respeto más 
que nunca. Por eso mismo, he preferido abandonar lo nuestro, mantenerme al margen para 
siempre. A última hora me he echado para atrás. Te he mentido Marisa. No sería la “pareja 
ideal”. Sólo soy una pobre mujer de rica apariencia. Perdóname y olvídate del correo 
electrónico pablo@yahoo.es. 
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La Jesy 
Fuencisla López 

 

EEl parque está desierto, es de noche aunque no es muy tarde. Hace frío. En la 

zona de los columpios hay dos chicas. Hablan sin parar. 

Lleva la voz cantante Jesy. Va vestida totalmente de negro. Como calzado unas 
botas militares hasta media pierna atadas con cordones. El maquillaje negro también: labios, 
ojos, uñas. 

-No veas que “subidón”, tía, estábamos toa “la peña” en la plaza y de repente yo era 
la princesa auténtica de un cuento de hadas. Todas me hacíais la “pelota” “tía”, porque yo era 
la “más” en todo: vestidos, dinero, poder. Pero a la vez era ”una tía mu enrollá” ¿sabes 
tronca? Que os trataba con sencillez y sin darme “humos”.Además el Charly estaba que se 
derretía por mí, ponía una cara de avestruz que era de risa “tía.” Era todo “alucinante”. Pero 
sin saber porqué en lo mejor me desperté y volví a la realidad. De verdad: que “chungo”. 
Bueno ”me abro“ que no estoy de humor. 

Al llegar a su casa, su madre le dice que han traído un ramo de flores para ella. 

¿De verdad vieja, para mí? que alucine y trae una tarjetita y “tó” como en las pelis. 
Cando se lo cuente a la Vane va a “fliplar”. ¿A ver?: Señorita Jesy prepárese que la limusina 
del Sr. Márquez pasará a recogerla a las ocho de la tarde, no es necesario que lleve nada. En el 
hotel estarán los mejores modistos para que usted se pruebe ropa y zapatos. Así podrá iniciar 
su nueva vida correctamente vestida. 

-¡Ay madre, que resulta que va a ser verdá lo del sueño, yo es que flipo en colorines! 

Jesy baila por la pequeña habitación, humildemente amueblada, y con un tapiz 
encima del sofá de skay que representa una escena de caza. La madre la mira moviendo la 
cabeza. 

-Anda loca que ties más imaginación que el Verne ese de las pelis-. 

Suena el timbre, Jesy corre a abrir la puerta, y se encuentra con un hombre vestido 
de chofer con la gorra en la mano. 

-Cuando usted quiera señorita, la limusina está a su disposición-. 

Saltando de contento, da un abrazo a su madre que la mira estupefacta. Baja al 
portal, sale a la calle y de pronto oye unas risas crueles y las voces de sus amigos gritando. 

-¡Inocente Inocente¡ 

-¡Tronca, que estamos a 28 de diciembre, es que eres más peliculera! ¿A que el Remi 
está “mu lograo” de chofer? Es un primo de la Pepi que ha venido a pasar las navidades con 
ellos. 

Jesy los mira con cara de satisfacción y dice: 

Anda Charly saca los “minis” y vamos a “librar” un poco “tíos”. A ver quien es más 
inocente de todos. No me deis la brasa ¡Pasmaos que sois unos pasmaos!, ¿sabéis tíos?: yo ya 
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conocía al Remy y los dos estábamos “conchabaos”. “Tíos” pero que memos que sois, os va 
a tocar pagar el convite por lelos y por inocentes.  

Ríe estrepitosamente, y cruza la calle. Todos entran en la bodega donde está 
preparada la ronda. Unos más contentos que otros, claro. 
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La niebla 
Mª  Antonia Saorí 

 

EEsa noche la luna iluminaba la ciudad. El calor era sofocante, y yo, rendido ya a la 

evidencia de que, al menos por ahora, el sueño no llegaría, me asomé a la ventana intentando 
apoderarme de cualquier bocanada de aire que girase la esquina. 

El ruido del continuo fluir de coches se mezclaba con el murmullo de voces que 
subían desde las terrazas de la zona, convirtiéndose en un zumbido con escasas variaciones. 

La calle bajaba hacia la playa, y un poco más allá, se adivinaba la presencia del mar 
en ese fondo negro oscuro que se unía al cielo estrellado en algún punto incierto. A lo lejos, 
solo la luz del faro marcaba con su intermitencia el paso del tiempo.  

El primer signo de cambio fue el movimiento violento de la cortina en la terraza. 
Empujada por una fuerte ráfaga de viento había golpeado la maceta del aloe. Acudí a 
recogerla. Había tal resplandor que podía ver sin ningún problema los trozos de barro e 
incluso los granos de arena que se habían esparcido por el suelo. El viento se paró.  

Terminada mi tarea me acomodé en la tumbona y cerré los ojos intentado conjurar 
el ansiado descanso. Fue entonces cuando comencé a sentir una brisa fría, primero por los 
pies, después por las rodillas, subía poco a poco reptando por mi piel. Me quedé quieto, con 
la esperanza de que recorriera todo mi cuerpo. Pero algo la paró antes de llegar a la cintura. 
Intenté concentrarme para que continuara su avance, y cuanto más me esforzaba yo, más se 
replegaba ella, hasta rozarme solo los tobillos.  

Abrí los ojos, una espesa niebla me impedía ver el final de mis dedos. Me levanté y 
penetré en ella buscando su frescor. La sensación de ingravidez me hizo sentir como cayendo 
en el vacío. Intenté dar un paso atrás para salir y entonces me di cuenta de que no sabía 
dónde estaba mi espalda. Comencé a mover los brazos, o al menos eso creo, buscando algo 
donde apoyarme. Tropecé con la silla, y con dificultad me recosté sobre ella nuevamente.  

Inspiré aire con fuerza, reteniéndolo en los pulmones mientras intentaba organizar 
mis sentidos. Notaba cómo una fila de hormigas caminaba sobre mí, sin saber bien si lo hacía 
por la pierna o por la mano, porque en ese momento todas mis sensaciones se habían 
convertido en un rompecabezas desordenado, sin que yo fuera capaz de encontrar el lugar de 
cada pieza.  

Descubrí unos ojos de color verde brillante que me observaban desde donde debería 
estar mi brazo izquierdo. Se acercaron a los míos. Detrás, pude distinguir las orejas, y por fin 
la silueta de un gato gris con rayas negras que caminaba por el territorio de mi cuerpo como si 
fuera de su propiedad. 

No recuerdo si no quería o no podía moverme, pero me mantuve quieto. El aliento 
del felino rozaba mi cuello, y una lengua áspera y tibia me acariciaba la mejilla. Mis contornos 
empezaron a desaparecer, me diluía en la niebla. A medida que él me lamía yo me hacía más 
tenue. Un intenso olor a humedad lo invadió todo como cuando se abre la puerta de una 
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bodega cerrada durante años. La niebla se había disipado y en su lugar solo quedaba 
oscuridad. Miré con inquietud hacia los lados pero no encontré más que una superficie negra 
completamente lisa. Su tacto era suave y frío como de nácar. El gato comenzó a saltar de un 
lado a otro, apareciendo y desapareciendo en cada uno de sus brincos, atravesaba así las 
paredes como si éstas no existieran. 

Aunque sabía que esto no era un sueño luché por despertar. Una luz empezó a 
parpadear a lo lejos, me dirigí hacia ella en una carrera ciega sin encontrar resistencia a mi 
paso hasta que tropecé con algo y caí al suelo. La arena de la playa se clavó en mis rodillas. 
Oía el rumor del mar, tumbado observé las estrellas, la luna había desaparecido, me 
tranquilizó reconocer los destellos del faro. Poco después comencé el regreso a casa todavía 
algo confundido.  

Fue al entrar cuando, por primera vez, presté atención a la pequeña figura de 
plástico que sujetaba la puerta del salón, era uno de esos muñecos que se utilizan para evitar 
los portazos que causan las corrientes. Representaba un gato de ojos verdes con mirada 
burlona. Un escalofrío me recorrió el cuerpo cuando lo cogí en mis manos y sin más lo 
guarde en el baúl cerrando éste con la llave inmediatamente.  

Desde entonces no lo he vuelto abrir, a pesar de que cada noche, cuando oigo sus 
maullidos, y siento cómo sus garras arañan la madera, pienso que al despertar lo llevaré al 
acantilado y desde allí lo lanzaré al mar. Pero con la luz del día, me parece todo un sueño, y 
me olvido, hasta que llega de nuevo la oscuridad y, como ahora, vuelvo a escuchar su llamada. 
En estos momentos tengo que ser fuerte para no ceder, y liberar lo que ese gato sea, porque, 
y de esto estoy seguro, se trata de algo que prefiero no entender. 
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El unicornio blanco 
José Mampel 

 

UUn día, Víctor, voy a regalarte un unicornio. 

-De acuerdo, Rafita. Pero tiene que ser blanco, totalmente blanco. 

Víctor y Rafita eran hermanos. Víctor, el mayor, desempeñaba la función de maestro 
en su pequeña aldea. Rafita era el menor. Tenía 18 años, pero su cerebro correspondía a un 
niño de 10. 

Víctor quería mucho a Rafita. Como educando que era, le preocupaba el estado del 
hermano. Especialmente el hecho de confundir y sobreponer lo que imaginaba con lo que 
sucedía en la vida real. 

-¿Qué puedo hacer por él?-le preguntó un día a su viejo profesor de Psicología. 

-Algo muy importante. Dedícate a poner contrafuertes a una mente que tiene unos 
cimientos tan movedizos. Pero con compresión y cariño, con mucho cariño. 

Rafa era un ser simpático, siempre sonriente, muy sociable. Les caía bien a sus 
paisanos. La gente celebraba sus fantasías y le seguía la corriente con afabilidad. 

-¿Qué, Rafita, ya has cazado el unicornio? 

-No, cuando pase el invierno. 

-¿Y tú sabes distinguir un unicornio de una mula? 

-Claro. Mi hermano tiene un libro muy gordo, y allí hay un dibujo del unicornio. 

-¿Ya tienes pensado qué nombre le pondrás? 

No necesitó ni diez segundos para responder: 

-Le voy a llamar “Rayo-veloz”. 

Un día saltó la alarma en la casa. Era la hora de comer y Rafita no aparecía. Jamás 
había llegado tarde a comer. Víctor empezó a ponerse nervioso. Un primo suyo trató de 
infundirle ánimos: 

-No hay motivo para asustarse. Él no es capaz de fugarse de casa. 

-ya lo sé. Pero podría haberse caído a una acequia, ser atropellado por un coche… 
¡qué se yo!  

-Por favor, primo. No dramatices. Cálmate hombre. Anda, vamos a tomar una 
cerveza al Mesón de la Villa. 

-Bueno, tal vez tengas razón. – Le dio una palmada en el hombro-. Eso le dijo un 
paisano a Noé cuando construía el arca. 

-¿Qué le dijo? 

-No te lo tomes tan a pecho, hombre, que a lo mejor sólo serán cuatro gotas. 

Pero el bueno de Rafita no aparecía. Y a media tarde decidieron avisar a alas 
autoridades. Todo el pueblo se ofreció para buscar al pobre Rafita. Se formaron varias 
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cuadrillas a fin de rastrear cada rincón del pueblo y de sus alrededores. Mas todo fue en vano. 
A Rafa se lo había tragado la tierra. 

La angustia empezó a hacer mella en Víctor. Le acometió un viscoso desasosiego 
que nadie conseguía calmar. Agitaba las manos y pateaba contra el suelo: 

-¿Dónde te has metido, Rafita? ¿Dónde estarás, cabeza loca? 

De pronto a Víctor se le iluminó una luz en el cerebro: 

-Escuchadme todos. Recuerdo que un día fuimos los dos a recoger almendras a 
nuestra finca de la Solana, que limita con el bosque de encinas. Y en un momento dado Rafita 
me dijo: 

-Mira, Víctor, allí hay unicornios. 

-En efecto, sobre una roca del bosque se veían tres cabras monteses. 

Todos reaccionaron como movidos por un resorte. Guiados por Víctor, recorrieron 
parte del bosque hasta llegar a dicho paraje. Y de pronto, allí, en el fondo de una barranca, 
descubrieron el cuerpo exánime de Rafita, que se había caído despeñado. 

En su cara pudieron ver todos una diáfana sonrisa de felicidad, de beatitud. En la 
mano sostenía una página, arrancada de un diccionario, en la que aparecía la figura de un 
unicornio. 

Ya en el cementerio, Víctor exclamó con una adelgazada voz hasta el susurro: 

-Adiós, Rafael. Aunque tuviera cien vidas, nunca te olvidaré. Sé feliz, hermano. 
Estoy seguro que encontrarás un unicornio blanco en las apacibles praderas del cielo. 
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Las palabras 
David Mora 

 

LLas palabras, de que sirven las palabras, sino puedo decirte lo que siento. Ojala 

fuera yo otro, en otro país, en otro tiempo. Ojala no te hubiera conocido. Ahora gracias a ti 
ya se que las nubes y las estrellas al igual que tu amor no son nada, solo tiempo de silencio y 
nada mas que recuerdos. Como ya dijo el poeta Pablo en otro país, en otro tiempo; 

- Cuan corto es el amor y cuan largo el olvido. 

Hay…, si tres palabras fueran capaces de llevarme hasta las faldas de tu altar hecho 
de pan y de miel, y me dejaras entrar dentro de ti mientras tus manos y tu cuerpo hacen del 
presente una sustancia infinita y sin tiempo. Mucho más allá del espacio dejado por la horda 
simple y mal entrenada de los sentidos. Entonces, amor, dejaría de ser esa palabra que 
lentamente se va deshaciendo mientras la digo. 

Ojala tuviera junto a mis llaves el secreto de la música silenciosa que tu me cantas. 
Ojala pudiera yo interpretarla antes de que llegue el día en que me digan que te has ido. 
Entonces todo habrá acabado. En fin…, aunque sea poco aun me queda el consuelo de saber 
que me voy a morir muy pronto. Me caso dentro de un mes con una mujer a la que no amo. 

No puedo dormir, no puedo comer, no puedo vivir. Mi corazón aúlla en la noche 
tempestuosa sabiendo que un día fuiste mía, y ahora yo seré de otra. 

A pesar de tu mal, de tu veneno, del dolor de ese tiempo anterior al olvido te amo, 
sé que te amo y por eso, mil veces prefiero la muerte que seguir detrás de ti como una sombra 
sin alma mientras mi mundo se agita y descompone por entero. 

Ojala no tuviera que escribirte esta carta. Ojala todo fuera diferente, tú siendo tu, 
otra tu, muy igual a ti y muy distinta al mismo tiempo. Ahora ya se que todo eso es imposible, 
por eso de ti me despido. Al fin dejare mis alas de cera junto al los calendarios del pasado en 
los que poco a poco fui tachando, contando y maldiciendo los días en que la distancia con el 
suelo menguaba. Mientras del otro lado la muerte sin decir nada pacientemente me esperaba, 
sabiendo seguro, que al fin algún día seré suyo aunque no quiera. 
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El peligro de los hobbies 
María Luisa López 

 

MMe encontraba en el rastro paseando entre los puestos de los tebeos de aventuras, 

esos conocidos como comics por los coleccionistas. Desde que era un niño, mi padre me 
compraba uno cada semana, que yo leía y releía hasta dejarlo gastado de tanto pasar las hojas. 
Este era mi hobbie. Es verdad que hasta hace poco se encontraban en el rastro capítulos 
antiguos, y no tan antiguos, pero era un buen sitio para encontrar y comprar los llamados 
comics, tanto de aventura, como el guerrero del antifaz o el capitán trueno, como cualquier 
otro, y a un precio razonable. 

No sé bien si por ponerse de moda ó porque hay una demanda de coleccionista, el 
caso es que ahora es mucho más difícil conseguirlos y mucho más caro. Es verdad que ahora 
no existen colecciones de este tipo, tal vez por falta de dibujantes o bien por falta de mentes 
capaces de inventar historias de héroes divertidos y simpáticos, como lo eran los personajes 
de estos tebeos, o porque en estos tiempos solo se utiliza el ordenador. 

Bueno, el caso es que ya es cosa de colección, pues solo puedes conseguir las 
historias de estos tebeos en los editados en su momento y consecuentemente antiguos, y esto 
elevaba su precio, bien por ser mucha la demanda o por el tiempo, que le daba a los papel 
ajos tinte de antigüedad. Y digo papelajos porque lo cierto es que cuanto más viejo y 
decrépito esta el capítulo, más dinero vale. La verdad es que mi hobbie, tomó tinte de 
enfermizo. 

Retomando mi relato, estaba yo en el rastro buscando el cómic que pudiera 
permitirme pagar, cuando un grupo de chavales se acercaron a mí ofreciéndome un lote de 5 
o 6 comics, con tono de confiabilidad, propio de lo ilícito de la situación, por el precio de uno 
de los del puesto me ofrecían al menos 5. Mi interés por estos tebeos me llevó a, sin pensarlo 
mucho, ofrecer casi todo el capital que poseía allí en ese momento, que por otro lado era 
todo lo que tenia, para conseguir los cómic que eran la ocupación de gran parte de mi vida. 
Estaba alterándome por momentos ante la posibilidad de conseguir esos preciados tebeos, 
cuando otro personaje que al parecer tenía también mucho interés por ellos, le ofreció algo 
mas, y fue entonces cuando me llevé la mano a mi chaqueta y tropecé con un martillo que 
había comprado unos minutos antes a solicitud de mi pareja, Gloria, y sin pensarlo, me saqué 
el martillo y me puse a golpear a ese competidor de mis hobbies, esos capítulos ya eran míos. 
El había llegado después, ya me pertenecían. Así, mientras mi competidor se tapaba en forma 
de defensa, arranqué al sorprendido vendedor el paquete y le di el dinero, rápidamente me 
dirigí a la calle que va al antiguo mercado y giré a la derecha para perderme entre la multitud, 
me volví para ver y no me seguía nadie, me arrimé a un portal para pasar desapercibido y, sin 
poder contenerme, me dispuse a ver los maravillosos tebeos que tan extrañamente había 
adquirido. Nervioso y confuso abrí el pequeño montón, y, ah sorpresa, debajo del que 
aparecía como maravilloso cómic de Roberto Alcázar y Pedrín, solo había papeles de 
periódicos doblados como tebeos y también antiguos, o más bien muy usados. Sin salir de mi 
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asombro guardé el paquete en mi bolsillo y me dirigí hacia mi casa. Es verdad que mi hobbie 
empezaba a dominarme, debía controlarlo.  
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Encuentros en la red 
Charo Martínez 

 

AAquella calurosa tarde de mayo la terraza estaba completamente llena. Andrés 

esperó a que se desocupase una de las mesas y pidió un whisky. Un rápido vistazo le sirvió 
para comprobar que con una prenda roja había cuatro mujeres, pero ninguna se acomodaba a 
la descripción que él buscaba.  

Rosa llevaba diez minutos sentada en la única mesa que encontró libre, un poco 
esquinada y con no demasiada visibilidad desde las mesas del fondo. Fue una media hora 
interminable, en la que Andrés pasó revista a todas las secuencias de su relación y, sin saber 
exactamente por qué, en el último momento se generó en su ánimo una especie de 
desconfianza hacia todo lo que estaba viviendo 

Había salido de su casa con gran decisión. Sabía que si dudaba no acudiría al 
encuentro y había llegado demasiado lejos como para echarse atrás. La cita era a las siete de la 
tarde en una terraza de la Plaza de Santo Domingo, en pleno centro de Madrid y, para que no 
hubiese duda, imprimió el plano con la localización según el callejero de Internet. 

Hacía ya un tiempo que la red formaba parte de su vida. Ahora todo podía cambiar 
justamente por los benditos contactos. Andrés tenía cincuenta y ocho años, estaba divorciado 
y sin compromiso. Pertenecía a un club cibernético que, por una cuota mensual, garantizaba 
contactos formales, pero, de vez en cuando, le gustaba navegar por su cuenta para ver cómo 
estaba el mercado. 

Desde hacía tres meses chateaba con una mujer a la que por fin esa tarde iba a 
conocer. En un principio fue todo formalismo: cómo te llamas, a qué te dedicas, cuáles son 
tus gustos… Pero la persona que estaba al otro lado de la red era mucho más incisiva que él. 
Tenía treinta y dos años, trabajaba en una peluquería, la gustaba mucho salir, conocer gente, 
bailar… Ella misma se describía como animosa, resuelta y atrevida. Se diría que la iniciativa la 
llevaba ella, aunque no se sabía muy bien hasta dónde pensaba llegar.  

 La entrada de Elvira en su vida fue como un huracán. Conforme iba sabiendo más 
cosas sobre ella, la imaginación de Andrés volaba. Como norma, cuando iniciaba algún 
contacto, desde el primer intercambio de información, se quitaba diez años de encima pero, 
en ese caso, ante el ímpetu de esta chica, decidió jugar fuerte y fueron quince. Si ella 
confesaba treinta y dos, él tenía que pasar por tener cuarenta y tres. 

Rosa era tenida por intrépida, incluso, a veces, temeraria, entre los amigos del 
instituto. Tenía diecisiete años y la gustaba cultivar su imagen gótica. Se movía siempre en 
grupo pero, ocasionalmente, también hacía incursiones individuales en el mundo de las 
posibles amistades. Ahora llevaba cuatro meses zambullida en los contactos por Internet y, 
además, usurpando la personalidad de su hermana Elvira. Se acostumbró pronto a los halagos 
fáciles, al juego ambiguo y, realmente, llegó a intrigarle ese hombre maduro que la 
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bombardeaba con mensajes, que le prestaba atención, que nada tenía que ver con los alocados 
chicos de su pandilla. 

Al principio fue un pasatiempo, luego una costumbre, pero, últimamente, se estaba 
convirtiendo en una obsesión: intercambiaban mensajes hasta cuatro veces al día. Los dos 
vivían pendientes de la pantalla.  

Esa tarde a Rosa se le planteaba el problema de cómo iba a presentarse ante él y lo 
mejor que se le ocurrió fue seguir manteniendo la imagen que había adoptado al principio. Si, 
sería su hermana Elvira hasta el final. 

 Dos horas estuvo Rosa intentando por todos los medios aparentar más edad. 
Siempre pensando en qué se pondría su hermana para una primera cita, escogió algo 
atemporal: chaqueta y pantalón vaquero, una camiseta roja, –ésta iba a ser la contraseña– y 
botas de tacón alto. Con las mechas rosas pintadas de negro, se alisó el pelo, lo recogió en un 
moño y completó su arreglo con unos pendientes largos. Muchas veces había visto a su 
hermana hacer lo mismo y a ella le gustaba el resultado: desenfadada, moderna, sin edad 
precisa… como ella suponía que debía ser el aspecto de Andrés, más o menos. Un último 
vistazo al espejo: “la suerte está echada, no puedo hacer más. ¡Dios mío, esta camiseta me va 
a estallar…! A partir de mañana ni un solo dulce. Vamos allá. ¡Ah! el plano de situación…ya 
se me olvidaba. 

A esa misma hora Andrés se estaba preguntando si daría la impresión de un hombre 
de cuarenta y tres años. Unos días antes se había teñido las canas, había comprado ropa 
juvenil y había cambiado de gafas, ¡fuera modelos clásicos! Ahora tocaba estar en el mundo 
de la plena actualidad: camisa polo azul claro, pantalón blanco…. Se echó por los hombros 
una juvenil cazadora beige, comprobó que llevaba el móvil, la cartera… Quizá fuesen a bailar, 
la gente joven…ya se sabe… Pensando en esa posibilidad se cambió de zapatos. Buscó las 
gafas de sol y salió de su casa a las seis y media en punto. Tomó el primer taxi libre. Por fin 
iba a ver a su Pretty Woman, como gustaba llamarla. 

Ahora Andrés observaba cómo una chica instalada en una de las mesas más alejadas 
miraba atentamente un papel. Instintivamente sacó el plano que tenía guardado en la 
chaqueta y lo extendió en la mesa para comprobar que las indicaciones eran correctas. 

Un viento huracanado anunció repentinamente un cambio de tiempo. Cayeron 
algunas gotas y, en pocos segundos, comenzó a llover con fuerza. El público desalojó las 
mesas precipitadamente. En cuestión de minutos la terraza quedó prácticamente vacía. 

Andrés se puso las gafas de lejos y, al levantar nuevamente la vista, sus ojos 
quedaron clavados en aquella adolescente fofa, llena de piercings, con una camiseta roja, que 
le observaba aleladamente. Un golpe de viento elevó los planos que ambos tenían sobre las 
mesas y los arrastró en un remolino hasta desaparecer de su vista. 

“Pero… no puede ser, pero sí…claro… la camisa polo azul…el pantalón blanco”. 
Rosa contuvo la risa y pensó: “con este viento hasta el tupé se le va a volar al abuelete… O 
sea, que él también se estaba tirando el moco… ¡Para que te fíes de los maduros interesantes! 
Esto es como para partirse el culo “. 

Conscientes de la situación, los dos fingieron adoptar una actitud de dignidad, más 
teatral que otra cosa, y la mirada que se cruzaron iba cargada de un odio infinito. ¿Engaño?, 
¿desengaño?, ¿ambas cosas a la vez? 
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Andrés acabó su segundo whisky, pagó la cuenta y, despaciosamente, encaminó sus 
pasos hacia las calles bulliciosas. Necesitaba alejarse cuanto antes de aquel fracaso. 

Rosa consultó el reloj y prefirió quedarse sentada unos instantes, hasta que Andrés 
desapareció de su vista. Sintió alivio cuando volvió la cara hacia arriba y la lluvia se llevó el 
espeso maquillaje. 
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Unos zapatos marrones 
Sagrario Merino 

 

AAyer por la noche me levanté desvelada tras haberme despertado bruscamente en 

medio de una pesadilla. Alguien cruel, sin cara definida, una sombra entre otras sombras, me 
perseguía, incesante, por la calle húmeda en la noche cerrada. Todas las esquinas encerraban 
en potencia su figura y, aunque era forzoso moverse pasando por alguna, lo intentaba evitar 
porque me aterrorizaba la idea de encontrarle. 

Te puedo decir, Santi, que su cara era feroz y sus manos ansiosas de sangre. 

Yo no dejaba de correr, despavorida, de un lado a otro temblando cada vez que una 
sombra se movía a la luz lánguida de las farolas. 

“Venga, María, era un simple sueño, solo un sueño, tranquilízate”, me dijo Santi, y 
seguimos en silencio hasta que acabamos de comer, momento en que aprovechábamos para 
conversar sobre nuestra rutina y nos contábamos nuestras cosas, hasta que llegaban a 
separarnos hasta el día siguiente a la hora de la comida nuevamente. 

 El día transcurrió como era habitual y así llegamos al jueves.  

Ahora, jueves, me despierto atada por los pies y una mano, la izquierda. Santi está en 
la habitación contigua en las mismas condiciones. Daría todo lo que tengo porque nuestra 
historia, ésta que estamos viviendo, fuera igual que la pesadilla de la noche anterior, irreal, 
puro sueño nacido de los temores ocultos de mi mente.  

Pero no es así. 

Hay días que al despertar no me acuerdo de nada de esto. Entonces, cuando siento 
la presión de las correas duras en mi piel, la memoria vuelve a funcionarme, ellas me sitúan 
donde estamos.  

Estamos a merced de unos locos que se empeñan en obtener un objetivo a costa 
nuestra, nos mantienen así, día y noche, ya 3 semanas. Mañana acaba el plazo. 

Si mañana no les dan lo que ellos quieren, nos liquidan, o al menos eso dicen.  

Vidas a cambio de un ideal, no saben que, aunque les den lo que quieren, ellos 
siempre tienen las de ganar. Y si no se lo dan también. La diferencia entre uno y otro caso 
somos dos personas.  

Mi vida se paró en seco aquel miércoles, cuando me llevaron por esos pasillos a 
punta de pistola, la respiración apenas con fuerzas, vacilante. Una chica me engañó, con el 
pretexto de preguntarme dónde se hacían las fotocopias en las oficinas de la delegación de 
Hacienda, donde Santi y yo trabajamos.  
Era más bien bajita, con vaqueros, deportivas y pelo moreno, un físico común. No había 
nada especial en ella que hiciese sospechar sus intenciones.  

Me condujo al sótano, donde tenían ya a mi compañero atado a una columna 
delgada del mismo. 
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Hasta allí llegaba el ruido sordo de las voces de los trabajadores y el público que, al 
mediodía, llenaba todo. Nos explicaron que pretendían utilizarnos como presas, dos simples 
currantes, a cambio de dinero para comprar armas. Pasó el horario de atención al público y el 
silencio se adueñó del edificio. No sabría decir qué pesaba más, si ese silencio o el terror 
atenazante. 

Santi me miró como si sus ojos formulasen la pregunta sin voz de si lo que ocurría 
estaba sucediendo de verdad, y como si quisiera que mi respuesta fuese que aquello era una 
tomadura de pelo. 

Yo no podía moverme, de pie, sin que una sola palabra pudiese salir de mi boca. 

Luego nos dieron de comer y tras la comida, nos separaron, hasta el día siguiente a 
la misma hora. 

Así ha sido como han ido pasando los días. 

Mientras tanto, la primavera no para de hacernos señales. Las pelusas, ingrávidas y 
blancuzcas, de los árboles del exterior se filtran por las rendijas de las ventanas. Los días son 
más y más largos, y el olor a un determinado tipo de flor inunda, como un regalo de vida 
entre tanta tristeza, todo el edificio. 

Cada día que pasa, mi esperanza de estar fuera disminuye. El único rato diferente es 
la hora de la comida, cuando coincidimos Santi y yo. 

Nuestras teorías sobre cuándo acabaría todo son distintas y seguramente peregrinas. 
La suya optimista, la mía… la mía no existe. 

No puedo pensar en cómo va a acabar, porque me niego a hacerme ilusiones pero 
algo me dice que mi vida va a continuar después. 

Acabó la comida y cada uno fue conducido a su sitio. 

A medida que transcurre la tarde, un sueño pesado se va apoderando de mí. De 
repente, enfrente, a través del cristal esmerilado de la puerta, veo moverse a alguien nuevo, 
una silueta diferente a las de ellos, lo hace muy despacio.  

Unos zapatos marrones aparecen en la entrada y veo por completo un hombre de 
unos cuarenta años. Mediana estatura, barba de varios días y mirada atenta. Se lleva el dedo 
índice a la boca pidiéndome silencio y avanza por el cuarto. Se acerca, me dice que no tema, 
que han conseguido entrar él y cuatro más, sin que los raptores se den cuenta, y que es de 
suma importancia guardar la calma y estar en silencio. 

Anonadada y conteniendo la respiración, sin apenas pestañear, le ayudo a desatarme 
y le pregunto susurrando si habían ido a buscar a Santi. 

Nada más hacer la pregunta, y sin estar libre del todo, un disparo quiebra el silencio 
de la tarde. 

No hay más para mí. Mi corazón se detiene, os lo juro, durante un tiempo inmedible 
y la sospecha que se dibuja en mi mente me tortura. 

No puede ser, me digo. 

Miro al hombre, que me insta a seguir callada y se va corriendo hacia la puerta, luego 
mira hacia fuera y sale deprisa. 

Noto que va en la dirección del cuarto donde está Santi. 
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Por los ruidos, deduzco que debe tener lugar un enfrentamiento, sin que puedan 
llegar claramente las palabras a mis oídos. 

Un golpe seco en el suelo, otro disparo. Voces gritando:  

“Iros al coche, venga, corred, ¿qué estáis esperando? Chema coge todo lo que hay en 
la portería. Miriam, liquida a la tía esa y vámonos de una puta vez” 

Carreras por el pasillo, en el piso de arriba, el de la calle, algo que se cae y, de nuevo, 
el hombre de los zapatos marrones entra y acaba de desatarme. Después me ayuda a 
levantarme. Mis piernas, entumidas después de tanto tiempo sin hacer ejercicio, tratan de 
mantenerme y de caminar tan deprisa como les sea posible. 

"Me llamo Lucas", informa él. "Te voy a ayudar a ir a la escalera y salir. Por lo que 
he visto, tenemos controlada la situación. Así que no te preocupes, tenemos todo el tiempo 
del mundo para llegar a la salida. Nuestros chicos están esperando fuera y nos llevarán a buen 
recaudo" 

"Por favor, ¿qué ha sido de Santi?, pregunto con miedo. 

"Le han sacado fuera y le deben estar llevando al hospital más próximo, no te 
preocupes. Está inconsciente porque ha perdido mucha sangre. Pero, a juzgar por la herida, 
no tiene aspecto de ser mortal" 

Cuando acabamos de salir por la puerta de la calle y veo la luz por primera vez en 
tres semanas, siento la vida real con toda su fuerza. 

Sin todos los fantasmas de mi imaginación, sin el miedo brutal, con razón de ser. Sin 
pensar que puede ser ése el último día de nuestra vida. 

Ha pasado el tiempo. A Santi no le brota ya, con tanta espontaneidad, ese antiguo 
optimismo suyo, aunque sigue siendo positivo. 

Yo he aprendido el gusto por la mínima expresión de vida, por la grandeza del 
desayuno que a diario comparto con mi marido Santi, antes de irnos a trabajar, por el rato de 
descanso con mis compañeros de trabajo. Aunque, vez en cuando todavía, por la noche, en 
mis sueños, reviven algunos momentos y personajes de esa antigua pesadilla real que os acabo 
de narrar. 
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Pijas 
María Luisa de León 

 

MMientras se afeitaba, Raúl veía complacido la imagen que de si le devolvía el 

espejo. Verdaderamente podía considerarse un joven interesante. Sus amigos reprobaban su 
excesiva timidez y no entendían cómo a sus veinticinco años todavía no se había comido una 
rosca.  

Lejos de incomodarle las críticas, las aceptaba con sentido del humor, pero hacía 
caso omiso de ellas.  

– Sé que para vosotros soy un plasta –les decía con cierta ironía –deberíais 
reconocer vuestra incapacidad para cultivar y seleccionar amistades femeninas. Lo siento pero 
no soporto a esas frívolas y caprichosas niñas pijas, cuyo intelecto deja mucho que desear, ya 
que su objetivo primordial es el ligue. 

No obstante Raúl accedía a salir con la pandilla con cierta frecuencia.  

– ¡Qué incordio! – pensaba contrariado – tener que dejar la lectura en este punto tan 
interesante más resignado, ponía el libro sobre la mesa, ya que se había comprometido con 
los jóvenes. Así que se dispuso a pasar una de tantas tardes vacías de interés con una pandilla 
que a diferencia de él, disfrutaban y decían pasárselo de puta madre. Así que sábado tras 
sábado eran asiduos en los mismos locales. 

– Bueno tendré que apresurarme – musitaba el joven. Y en pocos minutos se vistió. 
El sonido del móvil le anunciaba con una llamada perdida que Javi y Beltrán ya le esperaban 
en el pub habitual y, en pocos segundos se reunió con ellos. Como era de esperar los 
encontró entregados en animadas charlas con las chicas de siempre.  

– Otra tarde con idéntica rutina ¡Valla un royo! – Pensó, y pasando junto a ellos 
apenas cruzó un breve saludo, optando por dirigirse a la barra. Desde allí visualizaba todos 
los recovecos del local, aunque ya los tenía memorizados. Sabía que no descubriría nada 
nuevo. Hasta le parecía ver las mismas caras aburridas de cada sábado. Más la presencia un 
tanto misteriosa de una joven, la cual se había acercado tanto a él que podía percibir su 
aliento le sobresaltó.  

– ¡Amigo! ¿Me invitas a una copa? 

Algo desconcertado Raúl contempló a una mujer desconocida. Tenía la certeza de 
no haberla visto nunca. Aunque era escasa la luz del local pudo descubrir que era bonita. 
Nunca fue especialmente bueno para calcular la edad, pero ella parecía tener entre veinte y 
veinticinco años. Puede que fuera por la sorpresa pero lo cierto es que le había impactado 
aquel inesperado encuentro. Podía ser que la semioscuridad despertara la imaginación de 
Raúl, pues le pareció ver a una figura esculpida por un artista. Obviamente no podía definir el 
color de sus ojos, pero eran muy oscuros y estaban clavados en los suyos. Una especie de 
corriente atravesó todo su cuerpo.  

– ¡Qué! ¿Me invitas? – Insistió la joven – Necesito una copa y compañía.  
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Raúl, no conseguía articular palabra, pero sonrió en señal de asentimiento, y 
volviéndose hacia el camarero le pidió que le sirviera dos copas de bloody-mary.  

– Puede que pienses que te he atracado – continuó la muchacha. 

– ¡No! ¡No! Estaré encantado con tu compañía. No te he visto nunca por aquí 
¿Cómo te llamas? Yo soy Raúl. He venido con unos amigos pero ahora soy todo tuyo. 

– Me llamo Marián y necesito confiar en alguien.  

El rostro de la joven se había tornado triste. Sus ojos, cambiando de expresión ahora 
sin fuerza, se perdían en el infinito.  

– ¿Por qué tú? Te preguntarás. – Siguió Marián – Créeme no tengo a nadie. Esta 
noche he decidido romper las cadenas que me han atado a un ser despreciable. Durante 
cuatro años he convivido con Germán. Una fuerza de la naturaleza, siendo incapaz de 
desprenderme de su tela de araña. Ha sido tanto su poder de atracción, que a pesar de sus 
humillaciones y engaños con otras mujeres he permanecido fiel a él. Pero se acabó. Esta 
determinación ha bajado mi autoestima, y necesito un hombro donde apoyarme. No te 
conozco. Pero he notado esa transparencia de ojos que me han llevado al interior de tu alma y 
he descubierto a un ser limpio. Mi intuición me dice que no me equivoco. Sé que eres buena 
gente. Además me has gustado.  

Raúl escuchaba perplejo a la joven.  

– ¡Qué muchacha tan extraordinaria! – Se decía mientras Marián continuaba. 

– ¡Qué diferente fue con Dani! Con él conviví durante dos años. Pero era tan pobre 
de espíritu. Una relación demasiado monótona. Siempre con idéntico lenguaje, que acabó 
siendo insufrible. Irremediablemente tuve que dejarle. Como verás he tenido mala suerte, y a 
mis treinta años se me han acabado las luces de la esperanza. He vivido tan intensamente que 
estoy cansada. 

El joven continuaba perplejo. No se había atrevido a interrumpir el relato de Marián 
y apenas le daba tiempo a digerir cuanto acontecía. Pero sin duda la joven le atraía 
poderosamente y ésta, provocadora, había clavado sus ojos en los suyos por lo que se decidió 
a intervenir. 

– Me alegro de conocerte y de haberte inspirado esa confianza. Eres una mujer 
preciosa y extraordinaria. Nunca había conocido a nadie como tú.  

Raúl estaba tan impresionado que se sintió arder como un volcán cuando Marián, 
sonriendo, puso su mano sobre la suya suplicándole. 

– Me gustaría esta noche quedarme contigo. 

Bruscamente la joven soltó la mano de Raúl que desconcertado observó como el 
rostro de Marián se endurecía con una mueca de desagrado. 

– Perdona –dijo contrariada – necesito ir al servicio. 

Sin apenas percatarse de ello, Raúl vio desaparecer a Marián, mientras un antiguo 
compañero de instituto acercándose a él le preguntaba:  

– ¿Has visto a mi prima? 

Ante la pasividad de este que parecía estar en las nubes continuó. 
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– Mi prima se llama Marián. Es una chica morena de ojos oscuros. Una pequeña 
frívola caprichosa que me ha vuelto a dar esquinazo. He prometido a su madre llevarla a casa 
no más tarde de las doce, ya que parte mañana para el internado donde todavía deberá pasar 
un curso más hasta cumplir los dieciocho años. 
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Crítica a ‘Otro caso irresoluto’ de 

John Cardin 
Josém Balboa 

 

LLa última novela de John Cardin sobre su ya célebre detective privado Mortimer 

McAllen reincide en los ambientes y los personajes de las veintiséis anteriormente publicadas 
sin que, por el momento, haya visto mermado ni un ápice su éxito entre lectores de la más 
variopinta condición. Y todo ello a pesar de las constantes declaraciones del autor en contra 
de su personaje y sobre su necesidad de escribir trabajos más intimistas, dejando a un lado la 
intriga y el suspense en los que se ha movido durante toda su carrera. Esta malquerencia por 
su personaje se inició en "El enigma de la bacinilla", su decimotercera novela, en la que 
Mortimer sufría tres infartos y el ataque de un cocodrilo en el transcurso de su investigación. 
A partir de ahí, el detective ha ido sufriendo todo tipo de penalidades: desde perder una 
pierna al caer desde un tercer piso en "La muerte del mamporrero" a ser perseguido por las 
hordas de Genghis Kahn en "El mongol que vino a cenar". Sin embargo, su fama no ha 
hecho más que incrementarse exponencialmente con las nuevas entrega del cada vez más 
maltrecho detective, el cual empezó sus aventuras en 1949 con "Un mal lugar para morir", 
donde ya estaban presentes sus principales características; alto, enjuto, y con un rostro 
cincelado a golpes que hacia lapidarias cada una de sus frases sin olvidar, por supuesto, su 
éxito entre el género femenino, algo mermado ahora tras coger la sífilis en su anterior novela.  

Éste último libro, en el que, en palabras de su autor, "No sucede absolutamente 
nada", arranca cuando un enorme piano de cola cae sobre la cabeza de Mortimer mientras se 
dirige a una inspección de hacienda, lo que provoca que el detective permanezca en coma 
toda la primera mitad del libro. El resto de la trama se desarrolla durante su vertiginosa 
convalecencia, en la que asistimos a una serie de visitas de familiares, o incluso de simples 
conocidos, en una espectacular progresión que deja al lector sin aliento. Tras su salida del 
hospital, Mortimer, infectado de hepatitis tras pincharse tontamente con una jeringuilla 
durante su estancia, intentará resolver el último caso que le habían encomendado aunque, 
como suele ocurrir en sus últimas empresas, no logrará descubrir al asesino a pesar de contar 
con multitud de testigos y que el culpable ya ha sido detenido y juzgado por ese crimen 
alrededor de la página treinta. No revelaremos aquí que clase y marca de automóvil atropella 
al sempiterno protagonista al final de la novela ya que, como siempre, resulta de lo más 
sorprendente. 

Desde ya apostamos por esta obra como un nuevo éxito de John Cardin quien, a 
buen seguro, continuará deleitándonos con más peripecias de Mortimer McAllen en el futuro. 
Como muestra basten sus declaraciones durante su reciente visita a nuestro país: 

"Mátenle, por favor, ¡mátenle!" 
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Paco Le Cult 
Roberto González 

 

AAquella noche de diciembre Paco se quedó en calzoncillos y dijo que iba a meditar. 

Por un momento se hizo el silencio y todos los demás nos miramos asombrados. Luego 
estallamos en unas carcajadas tan exageradas que a mi poco me faltó para que se me 
desencajara la mandíbula. Para entonces los vapores del alcohol habían impregnado aquella 
desolada choza de montaña que el delegado de nuestro curso había gestionado para pasar un 
fin de semana. Paco el culto no mentía, se tumbó casi desnudo de espaldas en ese suelo 
antártico, juntó el dedo índice y pulgar de cada mano, puso los ojos en blanco como si 
estuviera en trance y si hubiera empezado a echar espumarajos blancos por la boca 
hubiéramos salido todos despavoridos y por patas a desperdigarnos por aquellos cerros 
inhóspitos de la sierra. Pero hacía ya mucho tiempo que el Asturias, patria querida se había 
repetido sin sentido en nuestras gargantas y nuestras voces arrastraban las palabras como si 
fuera la baba de un bebe que no acaba de salir. 

- Se va a quedar tieso – dijo uno.  

- Si, más tieso que mi polla – dijo otro. 

Y todos al unísono nos volvimos a reír. Y alrededor de la tenue luz de la linterna, 
seguimos jugando al chito, y cantando y bebiendo, y repetíamos desaforados “Moncayo, 
Moncayo”, que nos parecía la cosa más chistosa del mundo y nos animábamos a volver a 
beber. Luego, poco a poco, las risas se fueron espaciando y los silencios se hicieron más 
prolongados hasta que la habitación quedó muda, ya cada uno metido en su saco de dormir. 

- Mi padre no me quiere, sonó una voz en la soledad de la noche. Mi padre no me 
quiere y es un hijo puta – volvió a escucharse más alto.- Un día lo voy a matar. 

Yo sabía que era Paco el culto, o Paco Le Cult, como nosotros le llamábamos en 
clase, pero permanecí quieto en mi saco con la convicción de que los otros también le habían 
escuchado y estarían tan desconcertados como yo.  

- Mi padre – prosiguió – nunca me ha querido. La verdad es que yo no tendría que 
haber nacido. Eso hubiera sido mejor para todos. 

No recordaba que Paco Le Cult hubiera bebido, pero no estaba tan seguro de que 
no hubiera tomado alguna droga. Pensé que sus palabras eran sinceras y muy reveladoras, 
pero al mismo tiempo muy inoportunas y creo que tanto yo como el resto de los 
compañeros, a pesar de la cogorza, estábamos muy confusos y no sabíamos que hacer. El 
regreso de su viaje psicodélico nos incomodaba. Yo siempre había mantenido con Paco Le 
Cult un trato distante, como la mayoría, que lo considerábamos un bicho raro, un escroto 
residual en la orina, como él a si mismo en alguna ocasión se había definido. Nadie pensó que 
se iba a apuntar a la excusión. En clase apenas hablaba, estaba siempre ausente, con la mirada 
perdida en algún punto entre la parte superior del enorme ventanal y el fluorescente del 
techo. Pero escuchaba, claro que escuchaba, y a veces, hasta opinaba, porque Paco sabía 
muchas cosas, muchas de esas que nosotros ni siquiera sospechábamos; sabía que 
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Schopenhauer odiaba a toda la humanidad, Euclides recitaba mantras matemáticos o que 
Horacio se masturbaba mientras escribía sus poemas. 

Todo aquello nos fascinaba. No sacaba muy buenas notas pero era muy culto. 
Cuando su voz gutural se animaba a participar todos permanecíamos suspensos porque 
alternaba las frases absurdas o la tontería más supina, que te hacían sentir hasta vergüenza 
ajena, con la frase genial, lapidaria, donde se atisbaba el fulgor del genio. 

 Recuerdo que siempre llevaba un cuaderno donde a cada rato apuntaba algo. La 
letra era tan menuda y apretada como su físico. Una chica de clase decía que era una mezcla 
de Truman Capote y Kafka y yo siempre lo creí a pies juntillas pues por entonces había visto 
una foto de este último y el parecido era asombroso. Recuerdo que por entonces escribía 
pequeñas historias que siempre se desarrollaban en espacios sin ventanas por los que 
deambulaban personajes desvalidos, que parecían recién rescatados de una pesadilla nocturna. 

Y allí, en la estación de Renfe, de un gélido fin de semana del mes de diciembre, 
donde nadie le esperaba, se presentó por sorpresa Paco Le Cult. No dijo una palabra en todo 
el fin de semana y sólo soltó algún monosílabo en las comidas por razones prácticas; a pesar 
de todo parecía estar pasándoselo bien. Y en aquellas horas de la madrugada, así, sin 
prevenirlo, desembucha aquellas trascendencias. Y pensar que nuestras intenciones originales 
eran convencer a las chicas de clase para que nos acompañaran y conseguir que ese fin de 
semana, justo antes de Navidad, se convirtiera en una bacanal de drogas, alcohol y por 
supuesto sexo. Vaya cambio. Y además Paco casi la palma, que estuvo más de dos semanas 
ingresado en el hospital con una neumonía de gilipollas. 

De aquello habrá pasado más de 30 años. Nunca más volví a ver a Paco Le Cult ni 
tampoco a la mayoría de aquellos compañeros de bachillerato, pero hace unas semanas, 
mientras paseaba por mi barrio observé, desde lejos, como la gente se quedaba mirando a un 
señor que venía hablando sólo por la calle. Lo escrutaban con disimulo porque los gestos no 
eran muy acusados y temía que se dirigiera a ellos. Parecía platicar con un interlocutor 
imaginario. Al llegar casi a mi altura, sin motivo aparente, se detuvo, se sentó en un banco, 
puso una pierna encima de otra, se rascó la barbilla con la mano izquierda y miró al cielo. No 
había duda, era Paco Le Cult. Lo contemplé por unos segundos sin saber qué hacer y cuando 
quise reaccionar Paco Le Cult bajó la vista, me vio, y para mi sorpresa, me llamó por mi 
nombre. 

A pesar de haber pasado muchos lustros y no habernos visto desde entonces ni una 
sola vez, reconocí al momento su ademán cansino, su flequillo desamparado. Me sorprendió 
que recordara mi nombre y más aún, que tuviera conmigo un trato tan familiar. 

- Pareces muy contento – le dije después de las nuevas de rigor. 

Torció la boca para formar un mohín pícaro, y con un cierto rubor, pronunció al 
tiempo que bajaba la cabeza, un sí tímido. 

- Es que acabo de regresar de un viaje de Venecia con mi novia – me confesó 
bajando la voz-. Vive fuera y después de cada viaje me escribe una carta. 

 Me mostró un sobre y sacó unos folios de su interior. Parecía que iba a ponerse a 
leer, y yo intenté atajarle, poniendo mi mano sobre el papel al tiempo que le decía que esas 
cosas eran muy personales. Aún así pude ver que firmaba un tal Sara Morales. 
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- Algunas sí, pero la mayoría son anécdotas del viaje. Las escribe para que no se nos 
olviden. – dijo Paco. Es más romántico que los correos electrónicos. 

Esa misma noche llame a Emilio, que era el único compañero de clase, de aquella 
mítica noche, con quién mantenía algún contacto. 

- Pero si le dieron una invalidez porque en el trabajo le daban ausencias – me dijo 
sorprendido.- ¿Y seguro que tiene novia?  

- Me dijo que si,- aseveré- pero no te preocupes porque dentro de poco lo 
volveremos a ver y se lo podrás preguntar personalmente, - y es que una semana después un 
antiguo compañero del instituto había conseguido organizar una reunión de antiguos alumnos 
e incluso había logrado que nos cedieran las instalaciones del colegio. Se lo había comentado 
a Paco durante nuestro encuentro y dijo que no faltaría.  

La reunión de antiguos compañeros se produjo en la fecha convenida y me sirvió 
para constatar lo mal que la mayoría había envejecido, yo incluido, la falta de memoria que 
tengo y que me hace ser un buen catecúmeno del alzheimer y que el alcohol y la movida 
nocturna no son suficientes para alcanzar los momentos de epifanía de antaño. Deambulé sin 
rumbo entre toda aquella gente extraterrestre hasta reconocer unos de mi tribu y allí reunidos 
entre dos mesas, rodeados de canapés y rones, pasamos la noche. En un momento dado 
alguien creyó reconocer merodeando entre los grupos a Paco Le Cult y le rescatamos de ese 
vacío cósmico por el que vagaba. A diferencia de antaño se mostró más locuaz y 
participativo, aunque seguía conservando esa mirada entre perdida y reflexiva. 

Cuando la fiesta declinaba me acordé de que Emilio había dudado de la historia 
romántica de Paco Le Cult, y cómo no quería quedarme con la duda, sibilinamente dirigí la 
conversación hacia los viajes y sus recuerdos, y así, como de pasada, le recordé a Paco que a 
él le gustaba hacer alguna reseña de los mismos. Esbozó una sonrisa y empezó a hablarnos de 
Venecia, de Roma, de Estambul, con el conocimiento de una guía de turismo y el fervor de 
un derviche. Era tal la pasión que pensé que iba a entrar en una especie de paroxismo. Quizá 
se volviera a quedar en calzoncillo, pero no fue así. Soltada la perorata, de repente se abismó 
en el silencio y su mirada se quedo perdida en algún punto de la sala. Por unos segundos 
nadie hablo, pero ya Emilio no pudo contenerse y le preguntó si tenía alguna de esas cartas, 
sólo por la curiosidad y el gusto que le había producido escucharle. Paco rebuscó en uno de 
los bolsillos de la cazadora y la encontró. Emilio la tomó sutilmente entre sus manos, 
extendió los folios y pareció leer unas líneas con la misma atención que si quisiera descifrar 
un jeroglífico. Luego nos enseño la carta y vimos aquella letra apretada y menuda, como si 
fuera una transcripción taquigráfica. Fue a la última página y vio la firma: Sara Morales. Me la 
mostró. La dobló con parsimonia y al tiempo que devolvía la carta a Paco Le Cult desvió la 

mirada hacia mi para hacerme un guiño cómplice.  

- Creo que nunca se recupero del frío que cogió aquella noche – me dijo Emilio más 
tarde, cuando ya estábamos a solas. Quizá nunca le comprendimos demasiado. 

Sus palabras me dejaron un sabor agridulce y quizá la sensación de que nunca me 
involucro demasiado ni en los sentimientos ni la vida de los demás.  

Por eso, desde aquello, cada vez que hago un viaje o tengo una experiencia 
agradable, lo pongo por escrito con letra menuda y apretada, lo meto en un sobre, y con 
firma de Sara Morales, se la remito a la dirección de Paco, porque nunca es tarde para aportar 
algo a la felicidad de otras personas. 
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La abuela del Pelanas 
Enrique Romero 

 

LLa abuela del Pelanas era una friqui. Normalmente a las abuelas de los amigos les 

da por el bingo y las misas, pero ésta, desde que se quedó viuda, se había hecho una forofa 
total del rollo ovni y todas esas movidas de marcianos. Vivía en el mismo portal que él y 
siempre que íbamos a su casa a echar un FIFA venía y nos daba la brasa con los encuentros 
en la tercera fase y esas cosas. Aseguraba que de joven tuvo un novio guapísimo que fue 
abducido por los extraterrestres mientras hacía la mili en El Aaiún y nunca más volvió a saber 
de él, y abrigaba la esperanza de que algún día los alienígenas lo trajeran de regreso a la Tierra. 
La verdad es que estaba en tratamiento con pastillas de todos los colores y se le iba un poco 
la olla. Se metía sus buenos chutes de medicamentos sin tener muy en cuenta las dosis, y los 
acompañaba con una copichuela de ponche Caballero, porque, según decía, así hacían más 
efecto. Y nos ha jodío que le hacían efecto. Se ponía como una moto. 

Estaba apuntada al proyecto ese de búsqueda de inteligencia en otros planetas y 
había hecho reorientar la vieja parabólica que tenían en la azotea de cuando estaban abonados 
al plus para que su marido viera la feria de San Isidro, hacia el sector del firmamento que le 
habían asignado, el cuadrante de Alfa Centauro, y se pasaba todo el día enviando mensajes 
hacia esa zona del espacio exterior, para lo cual conectaba a la antena todos los viejos 
ordenadores que encontraba en los contenedores del barrio, con lo que hacía saltar los 
plomos de todo el inmueble cada dos por tres. 

Los de los servicios sociales estaban siempre intentando hacerse con ella y vaciarle la 
casa de tanta morralla, pero la vieja se defendía montando unos pollos de cuidado en el 
descansillo y amenazando con hacer volar el edificio si le tocaban uno sólo de sus aparatos. 
La verdad es que se manejaba en la cosa de la informática mejor que cualquiera de nosotros. 
Incluso ella misma le había instalado el chip a la Play del Pelanas.  

Lo de los mensajes tenía su punto. Solía escribirlos en el idioma de los indios de las 
pelis del oeste. Algo así como: “Aquí Manuela García. Yo ser habitante del planeta Tierra. Yo 
intentar contactar con seres inteligentes de otros mundos. Si alguien recibir este mensaje 
contestar por favor.” 

También los mandaba en todos los idiomas del traductor de Google y en algunos 
otros idiomas que se inventaba cifrando los caracteres mediante extraños algoritmos que 
consistían en mezclar números con letras y con esos signos absurdos que salen en la pantalla 
cuando das por error varias teclas a la vez. 

Un día estábamos el Pelanas y yo fumándonos unos petas y tocando con la Guitar 
Hero, y se nos presenta la buena mujer fuera de sí diciendo que había captado un mensaje del 
espacio y que la ayudáramos a descifrarlo.  

-Abueeeela, las pastillas…- Dijo el Pelanas burlón. 
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-¡Que pastillas, ni que niño muerto!- Contestó enfadada.- ¡Vamos! ¿No decías que 
eras un fiera crackeando programas y claves? ¡Pues sube a echarme una mano! 

Subimos a su casa. Aquello era una locura. No podíamos ni movernos entre tantos 
cables retorcidos y cachivaches electrónicos destripados echando chispas y ronroneando 
como gatos en celo.  

Encima de la mesa tenía un antiguo monitor de fósforo verde completamente lleno 
de letras y números sin orden ni concierto. 

-Debió llegar ayer por la noche. Le he hecho el test de Voig-Kampf y no cabe duda 
de que es un mensaje inteligente. Solo tengo que encontrar un patrón para desencriptarlo. 

Nos pusimos manos a la obra. Aparentemente aquello no tenía ni pies ni cabeza. 
Estuvimos un montón de rato intentando de todo pero nada. Ya estábamos a punto de 
abandonar cuando el Pelanas nos dio la idea de probar con lo del salto del caballo, 
pasatiempo al que era muy aficionado, y ¡Bingo! Empezamos a descifrar palabras y frases y 
nos quedamos flipando. El mensaje decía. 

-“Manuela, regreso a la Tierra a buscarte. Espérame la noche de San Juan en 40º29” 
norte y 4º 19” oeste. Te quiero. Ernesto.” 

Menudo subidón le dio.  

-¡Es él, es él, es Ernesto que vuelve en su ovni a por mí!- Decía dando palmadas y 
pegando saltitos. 

Miramos en el Google Earth y esas coordenadas indicaban exactamente la playa 
nudista del Pantano de San Juan.  

-Bien, está cerca y sólo faltan dos días. Bueno, chicos, ahora dejadme que tengo que 
preparar las cosas para mi viaje. ¿Podrás llevarme en el coche de tu padre? 

-Vale, se lo pediré- Respondió el Pelanas. Y añadiendo en plan de guasa dijo- Y… 
no sé, ¿no habría que avisar a alguien? Que sé yo, ¿A la Nasa o algo así? 

-Como le digas algo a alguien te mato- contestó la abuela señalándole con el dedo- Y 
a ti te digo lo mismo,- añadió dirigiéndose a mí- esto es secreto absoluto. 

El día indicado el Pelanas le cogió el Corsa a su padre con la excusa de llevar a la 
abuela a tomar el aire y nos fuimos para allá. Por el camino nos contó que precisamente en el 
pantano de San Juan había perdido la virginidad con el tal Ernesto, también una noche de San 
Juan, y que al día siguiente éste se fue a hacer la mili a África donde un día, mientras 
patrullaban por el desierto desapareció, según contó alguno de sus compañeros, absorbido 
por una enorme bola de luz anaranjada que se fue volando hacia el cielo. 

Dejamos el buga en el parking y caminamos un buen rato cargados con un par de 
enormes maletas hasta llegar al lugar indicado, una preciosa playita llena de pinos y de mendas 
en porreta picá que nos miraban con extrañeza, sobre todo cuando la abuela empezó a sacar 
cachivaches y a conectarlos enchufándolos hacia el cielo.  

Poco a poco se nos fue acercando el personal y ésta les contaba lo que iba a ocurrir 
esa noche, por lo que terminaron todos tumbados mirando a las estrellas, fumándose nuestro 
costo y contando historias de marcianos a cual más inverosímil.  

Entonces la abuela decidió que lo de quitarse la ropa era una buena idea para estar 
en comunión con la naturaleza y recibir a los alienígenas tal cual somos, así que nos 
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empelotamos nosotros también y nos hizo cantar a coro una especie de mantras tibetanos 
que sonaban como la musiquilla esa de los encuentros en la tercera fase. 

 Cayó la noche y todo fue quedando en completa oscuridad. Sólo se veían aquí y allá 
las chicharrillas incandescentes de los porros.  

 De pronto alguien descubrió que entre los pinos se veía a lo lejos una enorme bola 
achatada de color anaranjado posada en tierra y que una silueta recortada a contraluz de un 
hombre caminaba desde allí hacia nosotros. La abuela se levantó diciendo: 

-¡Ernesto! ¿Eres tú? 

 Él no contestó y siguió acercándose. Era un hombre sonriente, maduro, de pelo 
plateado y piel bronceada, muy erguido y guapo como la madre que lo parió, y también estaba 
desnudo como cuando ésta lo trajo al mundo, lo cual nos permitió comprobar que la 
naturaleza, en lo tocante a los atributos específicos de su género, había sido especialmente 
generosa con él. Quien sabe, quizá fuera éste el motivo por el cual la abuela del Pelanas no le 
había olvidado nunca y quizá también fuera esa la forma que tuvo de reconocerle después de 
tantos años, el caso es que al verlo de cerca le miró de arriba abajo y exclamó: “¡Ernesto, 
amor mío!”, y abriendo los brazos se fue a por él y sus cuerpos se fundieron en un largo y 
hermoso abrazo. 

 Luego se volvió hacia nosotros y despidiéndose con la mano en alto nos dijo 
poniendo la voz de E.T.: 

-¡Sed buenos!-  

Tras lo cual echaron a andar hacia el ovni hasta que una extraña niebla los envolvió 
y no volvimos a verla. 

-Pelanas, estoy que lo flipo- le dije a mi amigo cuando me recuperé del susto- vaya 
marronazo, a ver ahora qué coño le contamos a tus padres. 

Él, completamente alucinado, con la boca abierta y sosteniendo todavía un porro 
entre los dedos, me contestó: 

-Joder tío, el que flipo soy yo que fui el que mandé el puto mensaje para gastarla una 
broma.  
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¡Ay mi Juana! 
Carmen Martí 

 

HHola mi amor. ¿Te comenté esta mañana que las niñas me prepararían el traje gris 

marengo? Pues eso han hecho, como si fuese a un funeral. Mira, ¿no crees que este traje azul 
es más adecuado para una conferencia? ¿Ves? No es completamente marino, tira más bien… 
al azul de tus ojos cuando te enfadas, o al azul del cielo antes de que salgan las estrellas. 

Las estrellas… Te acuerdas cuando estuvimos en el desierto y dormimos al raso, 
contando las estrellas a medida que titilaban en la cúpula celeste, que se hacía más baja, como 
si quisiera protegernos del mundo. Sobre aquella arena que parecía una cama infinita 
invitando al amor hacia cualquier parte que nos revolviésemos. Y las dunas… ¿recuerdas 
cómo nos gustaba tirarnos desde lo alto de la duna, como si fuésemos una croqueta humana? 
Y reíamos, ¡cómo reíamos mi amor! ¡Qué locuras! Pero bueno, ahora lo que me tienes que 
ayudar es a elegir el traje y la corbata claro. Las corbatas siempre me las has elegido tú y 
siempre provocan algún comentario y miradas de envidia. ¿Camisa blanca o azul clarito como 
el cielo al amanecer, pálido, casi translúcido? Blanca, para poder combinar mejor con la 
corbata. Da más juego la verdad. 

A ver, qué te parece ¿Estoy elegante? Eeeeso, sonríeme con esos ojos tuyos que me 
hablan mejor que las palabras. ¡Ay mi Juana! Nadie comprende cómo podría vivir sin ti. Pero 
tú siempre estás. Hasta tu ausencia llena la casa que sigue oliendo a ti cuando te marchas. 

Hoy también me van a preguntar dónde compré la corbata. ¿Sabes un secreto? Ya 
no deshago el nudo para quitármelas. Sigue impecable y personal, como hecho por ti, mi 
amor, perfecto. 

Bueno, ya estoy. Un toque de esencia de Loewe y… Heme aquí, como un dandi, de 
los que ya no hay. 

Me voy palomita. Luego te cuento cómo ha ido. Te quiero vida mía. ¡Te 
quierooooooo! Hasta luego. Un beso mi amor.  

Voy a tener que cambiar el cristal de esta foto porque se está gastando de tantos 
besos. 
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Entremés en 3 actos 
L. G. Morgan 

 

ACTO I 

 

NNos encontramos en una taberna ahumada y ruidosa. En una de las mesas, sobre 

la que recae la luz intensa de los focos, están sentados los cuatro personajes principales. Un 
joven con aspecto de caballero, atildado y apuesto, don Pere. Una moza de buen ver y 
postura recatada, con las manos cruzadas en el halda, Marcelina. Un sujeto fornido con 
pañuelo pardo en la cabeza: Fermín, el chatarrero. Junto al taburete que ocupa descansan un 
par de aparatosas muletas, el hombre es cojo. Y por último, un individuo de extraña catadura: 
con cara de rufián pero alzacuellos de cura, Maese Joaquín. Toma la palabra el cojo. 

Que no, don Pere, que la cuestión aquí es que me ha dejaó preñá a la moza. –
Mientras habla da sonoros golpes con el puño en la mesa-. Y eso no se puede consentir, por 
muy caballero que sea usía. 

Chssst, baje la voz, hombre –susurra el otro descompuesto- si yo no le estoy 
negando nada. Solo digo que habrá que esperar y ver... 

¿Y ver qué, que se le note el bombo a esta? Todavía lo puede disimular usando la 
saya ancha pero en un par de semanas... así que a ver qué hacemos. Yo estoy impedido, como 
bien se ve –se señala la pierna con grandes aspavientos-, y no puedo trabajar, ya no nos queda 
ni p’a comer. Tenía a la moza comprometida con un buen hombre, un artesano del gremio, 
honrao, trabajador... iba a ser el final de nuestros problemas. Pero ahora que usía le ha quitao la 
honra... pues no la va a querer –asiente el cura con gesto grave-. Ay, Dios mío –gime en voz 
alta mesándose los cabellos- qué va a ser ahora de mi dulce Marcelina. 

Que yo no digo –trata de calmarle don Pere- que no vaya a cumplir. Pero –y aquí 
le surge un gesto de lo más desconfiado- cómo sé yo que el niño... bueno –se arma de valor y 
sin mirar a la muchacha termina del tirón:- cómo sé que es mío. 

Marcelina se echa a llorar desconsoladamente, retorciendo entre las manos el 
extremo del delantal y su padre se levanta indignado y se encara con el asustado joven. 

¿Qué cómo sabe que es suyo? ¿Es capaz de decirle a un padre a la cara, después 
de haberse trajinado a su hija, que no sabe si el hijo es suyo? ¿Es que acaso mi muchacha no 
estaba entera? 

Tranquilícese, por Dios, tranquilícese –don Pere no cabe en sí de angustia. Mira a 
todas partes, seguro de que todo el mundo ha oído la conversación. Le señalarán por la calle, 
se enterará su padre, su vida quedará arruinada... Solo quiere resolver aquello de una vez y 
seguir con sus asuntos-. Si yo no dudo de la virtud de Marcelina. Que no, Marcelina, no 
llores, mujer. Son los nervios, eso es, los nervios que no me dejan pensar con claridad. Claro 
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que eras pura, mujer, si hasta me mostraste las pruebas. Yo... yo –balbucea- yo estoy 
dispuesto a hacer lo más decoroso. ¿Qué sugiere usted? 

Dígaselo vuecé, padre –Fermín le da un manotazo al cura, para indicarle que es su 
momento. 

Aquí lo único decente –contesta el reverendo con gesto puritano- es que os caséis 
con la moza... mmm... desflorada. Yo mismo puedo oficiar la ceremonia en cuanto gustéis. 

Don Pere se ha quedado blanco como la cal de la pared. No es posible, ¿cómo se va 
a casar él con esa zagala?, guapa como pocas, eso sí, pero sin un real y sin un nombre. Su 
padre le deshereda, eso seguro. 

No puede ser –afirma tajante. El miedo le confiere un tono de barítono que no 
admite réplica-. Es que... –se nota que inventa una excusa- yo ya estoy prometido. Sería un 
honor para mi desposarte, Marcelina, pero no es viable. ¿Alguna otra idea? 

Los dos hombres hacen ver que reflexionan y por último dice el cura: 

Habría otra forma... No es la mejor pero si no hay manera de casamiento... 
podríais darle a la muchacha una buena suma, a modo de dote, y un donativo para que en 
algún convento las monjas miraran con mejores ojos a un recién nacido dejado en su torno. 

Tras una cierta negociación, llena de tiras y aflojas, acuerdan una cantidad que, a 
requerimiento de Pere, trae un criado y entrega a Fermín. Don Pere se levanta luego, saluda, y 
hace mutis por el foro. 

 

ACTO II 

 

UUna oscura calleja, Fermín, Marcelina y Joaquín se están repartiendo el dinero. 

Gracias, padre –dice Marcelina fingiendo una exagerada deferencia- cuánto 
agradezco vuestros desvelos. 

Menos chuflas, moza –contesta Fermín- que de la guantá que te doy te recuerdo al 
padre que no conociste –la muchacha se echa a reír-. Ahora a buscar otro primo que te preñe, 
que los cuartos no duran para siempre. 

Si fuera cierto el negocio –interviene Joaquín con guasa- habrías parido más hijos 
que la Eva de Adán. 

Bueno, no hay mal que por bien no venga –contesta sonriendo la muchacha-. 
Desde que la alcahueta aquella casi me mata en el parto de mi niño, estoy a salvo de esos 
lances. 

Se despiden y se van cada uno por su lado. 

 

ACTO III 
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LLa misma taberna, la misma mesa. Esta vez el cuarto personaje es un joven 

distinto, estudiante aventajado de medicina y un romántico además de un bobo. 

Estoy impedido, como puede ver. Sin trabajo, sin na p’a comer. Yo tenía a la 
moza comprometida con un buen hombre... –está diciendo Fermín. 

Alejandro, que así se llama el estudiante, no tiene ojos más que para Marcelina, 
apenas escucha. 

Tiene que casarse con ella –suelta el cura a bocajarro, aprovechando la coyuntura. 

Muy bien –contesta el mozo, sin apartar la vista de la guapa moza. 

¿Qué? –se atraganta Fermín. 

Sí, vida mía, nos casamos ahora mismo. No voy a dejar que mi hijo sea un 
bastardo. 

Mire vuecé –interrumpe el falso reverendo- que no es bueno precipitarse, que las 
familias no siempre comprenden estos arranques de juventud... 

Pero Alejandro no quiere saber nada de inconvenientes. Se levanta y entre grandes 
risotadas proclama entre la concurrencia que va a casarse con esa hermosa mujer que le 
acompaña. De entre los congregados sale un cura, uno auténtico, capellán en la universidad, 
que se encuentra a esas alturas un poco achispado y se ofrece, en medio del regocijo de todos, 
a celebrar el enlace en ese mismo momento. 

Los tres compinches no saben qué hacer. Para Fermín y su socio está a punto de irse 
al traste su único medio de vida. Para Marcelina empieza un lío de padre y muy señor mío: 
cómo va a capear la situación como mujer honrada y casada es algo que no imagina. 

Se celebra la boda, entre la algarabía y el contento de los parroquianos y el más 
amargo desengaño de los burladores burlados. 
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Las hermanas Calatrava 
María José S. Ulloa 

 

AAmbas eran famosas en el pueblo de Algarroba, Felisa era la mayor, unos 55 años 

mal llevados, de complexión atlética, alta, con el pelo muy corto y un poco de bigote. Su 
carácter adusto y con un genio de mil demonios, tenía asustado a todo el pueblo, pues aunque 
no ostentaba ningún cargo de responsabilidad, su estruendosa voz y sus desafiantes maneras 
conseguían que hombres, mujeres y todo bicho viviente la temiera más que al propio diablo. 

Vicenta por el contrario, hermana menor de 50 años, era bajita y regordeta, pero tan 
avispada y mala como su hermana. Así que ambas dos que vivían en una casa rural un poco 
apartadas del resto de la gente del lugar, eran la atracción de los habitantes de Algarroba, pues 
cuando ocurría cualquier cosa extraña y desagradable en el pueblo, todas las miradas se 
dirigían a ellas y es que las consideraban dos brujas de armas tomar. 

Sin embargo, hay que reconocer que a pesar de ser detestadas y temidas, era muy 
divertido tenerlas en el pueblo, ya que éste cobraba vida cuando ellas entraban en acción 
tratase de lo que se tratase. 

Los chiquillos se entretenían en acercarse sigilosamente a la casa y a una buena 
distancia, tiraban alguna que otra piedra sobre la fachada, con el miedo y la curiosidad de 
saber que algo podría pasar. Ellas por su parte habían colocado un letrero en la puerta de 
entrada que rezaba AQUÍ NO SE ADMITE GENTUZA, eso sí, con el cuidado de no poner 
ningún nombre, por si alguien en particular pudiera sentirse aludido y las pudiera denunciar. 

Un buen día el Alcalde que era un hombre jaranero, aunque pasaba de los 60 y un 
tanto fachudo decidió que iba a organizar una fiesta en la plaza principal para que el pueblo se 
animara y consiguiera un poco de prestigio, porque había de reconocer que Algarroba tenía 
pocos atractivos para atraer turistas, así pues pensó en invitar a toda la gente que quisiera 
venir de otros pueblos cercanos y habría baile, comida, marionetas y teatro; e incluso y si el 
presupuesto daba para ello, invitarían a alguien de renombre y famoso como a Belén Esteban 
que la habían nombrado hija predilecta del pueblo, pues parecía muy admirada, aunque él 
nunca supo el porqué. Una programación abultada para que la gente no se aburriera y se 
acordara de aquel lugar, pues si les gustaba lo propagarían por otros sitios y tal vez beneficiara 
los intereses del lugar. 

Así es que dicho y hecho, comenzó a organizar la fiesta junto con algunos vecinos 
tan jaraneros como él para que el día previsto, quedara todo dispuesto y bien organizado. El 
cura, hombre pequeño y bonachón se encargaría de las luces, las mujeres de hacer la comida y 
los hombres de preparar el escenario y de todas las demás zarandajas que hicieran falta para 
que la fiesta fuera un éxito. 

Todo el pueblo estaba ilusionado con esta idea y todas las tardes se reunían en la 
plaza para hablar del asunto y ni qué decir tiene que todos acudían con gran algarabía, todos 
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claro está menos dos, las hermanas Calatrava que no habían sido invitadas, por temor a sus 
fechorías. 

Estas, ofendidas por esta omisión, juraron vengarse de todos los habitantes del 
pueblo, pues consideraban que era un ultraje, ya que ellas habían nacido allí y estaban en todo 
su derecho para participar si les deba la gana en la fiesta en cuestión, aunque la verdad es que 
no existía el menor interés por su parte, pero no iban a consentir que las humillaran de 
aquella manera, así que deberían preparar con tiempo su venganza, que se relamían de gusto 
pensando que harían para que la susodicha venganza fuera inolvidable. 

Los habitantes de Algarroba mientras tanto, ajenos a los malignos pensamientos de 
las dos mujeres, seguían con los preparativos del acontecimiento imaginando que iba a 
resultar algo magnífico y todos colaboraban con un entusiasmo común, ya que pensaban 
como el Alcalde, que si resultaba todo bien, sería algo sonado que al pueblo le daría renombre 
y beneficios, ya que hasta entonces solo era un poblacho olvidado, sin ningún interés, solo 
querido para los que vivían en él. 

Además, como en el cuento de la lechera, todos sus habitantes imaginaban ya el 
éxito seguro si eran capaces de organizarlo todo debidamente y se sentirían orgullosos de 
pertenecer a El y tanto esfuerzo y tanta colaboración hubo para conseguir sus propósitos, que 
al fin todo quedó terminado para el día previsto de su celebración, un domingo caluroso del 
mes de Agosto, ya que todos estarían libres para poder acudir al acontecimiento, así que a las 
9 de la noche, hora asignada para el comienzo de los festejos, una bengala lanzada desde el 
balcón del ayuntamiento proclamó su inicio. 

La algarabía fue tremenda, aunque Belén Esteban no acudió y jamás se lo 
perdonarían, pues lo consideraron un desprecio, pero en fin, el deseo era tan grande de 
divertirse que pronto se la olvidó y todos bailaron, comieron, se rieron y hasta muchos se 
enamoraron. Así estaban los ánimos de los lugareños, todo era cordialidad y alegría, hasta que 
de pronto la campana enorme de la iglesia del pueblo comenzó a tocar con inusitada fuerza y 
esto solo ocurría cuando había misa o era una llamada de atención de que algo grave podría 
ocurrir. La gente alarmada, ocurrió en tropel hacia la iglesia y cuando todos se acercaron al 
lugar, la campana se silenció de repente y una voz chillona comenzó a lanzar palabrotas y 
maldiciones tan atroces que todos los asistentes quedaron abochornados, era Vicenta, la 
menor de las hermanas Calatrava, que ataviada con un hábito negro, presentaba una figura 
siniestra y macabra desde las alturas y además de los insultos lanzaba enormes piedras desde 
el campanario dispuesta a descalabrar a todo al que pillara, así que todo el mundo corría 
despavorido; Mas de repente, un tremendo alarido se oyó y después un golpe seco sobre el 
pavimento, era Vicenta que en su ímpetu de ira y en una de sus lanzadas de piedras, había 
resbalado y cayó desde la altura detrás de una de esas numerosas piedras arrojadas 
salvajemente contra la multitud. 

Por unos instantes hubo un silencio sepulcral, todos miraban con miedo y 
curiosidad el cuerpo de Vicenta que yacía inerte sobre un gran charco de sangre, pero cuando 
todavía no habían salido de su pavor, se oyó una enorme carcajada estentórea y espeluznante 
que aun mas aterradora que la anterior, rompió el morboso silencio y desde las sombras 
apareció su hermana Felisa de repente, con la cara desencajada de furor y blandiendo un 
hacha enorme, comenzó sin ton ni son a dar tajos a diestro y siniestro a todo lo que 
encontraba a su paso, la gente aterrorizada corría despavorida de un lado para otro tratando 
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de esquivar el hacha mortífera que tan ferozmente se blandía sobre ellos, pues que sabia que 
la asesina estaba dispuesta a matar sin piedad a cualquiera que tuviera la desgracia de cruzarse 
en su camino, pero como Felisa era un poco corta de vista no atinaba bien y de pronto se oyó 
un rebuzno espeluznante y un asno que no corrió porque no estaba atento a lo que allí 
pasaba, se encontró de repente atizado por la loca que de un solo tajo le cortó el rabo y el 
pobre animal dolorido comenzó entonces a correr y a dar coces a todo bicho viviente que por 
allí andaba y una de ellas le tocó a Felisa, que desconcertada al ver lo que había hecho, no le 
dio tiempo a huir y la coz que le propinó en mitad de la cara la lanzó al espacio y en el acto 
cayó muerta igual que su hermana. 

Como es de suponer, la fiesta quedó suspendida y la gente, muchos de ellos 
malheridos, unos por las coces del animal, al que tuvieron que sacrificar, otros pisoteados por 
la muchedumbre aterrorizada y la mayoría, humillada por el terrible final del acontecimiento 
se fue llorando a sus respectivas casas, maldiciendo la hora en que se les ocurrió asistir a la 
dichosa fiesta. 

Al fin, el Alcalde consiguió que su pueblo se hiciera famoso, pues al día siguiente del 
suceso, salió en muchos medios de comunicación de toda España, periódicos, televisión etc. 
aunque nunca pensó que de aquella manera tan morbosa, sin embargo, como no hay bien que 
por mal no venga, el pueblo había conseguido dos cosas buenas, la primera es que las 
hermanas Calatrava ya fueran historia, pues se las enterró y todo el pueblo descansó y la 
segunda es que la fama hizo que vinieran muchos visitantes curiosos por la noticia de todas 
partes al pueblo pues querían poder visitar el lugar de los acontecimientos y el Alcalde muy 
astuto consiguió cobrar 2 euros por la visita de la casa de las hermanas Calatrava y cuya 
recaudación sirvió para muchos deterioros que tenía el lugar, con lo que las vengativas 
hermanas, al final fueron benefactoras del pueblo que tanto odiaban. 

Y esta historia real o no, aquí la cuento, porque tal cual, así la siento. 
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La nota 
Ana Gefaell 

 

AAquí le dejo el cambio, hasta mañana -. 

Manuel bajó el periódico, miró el reloj y apresuradamente apuró su taza de té. 
Recogía distraídamente las monedas que le había dejado el camarero, cuando vio una nota 
bajo el platillo del cambio. 

Pasó todo el día de trabajo pensando en aquella extraña nota. 

Era una nota anónima, escrita a mano, con muy mala caligrafía. 

Entre unas y otras letras se descifraba un extraño mensaje: 

“Te espero a las diez en el café de la Perla”.  

Movido por el ansia de aventura y por su indiscutible sentido de la curiosidad, 
Manuel decidió prepararse para el acontecimiento. ¿Qué podía perder? 

 Cuando llegó a su casa se puso manos a la obra. Mientras se preparaba un té fue 
tomando notas en la mesa de la cocina. En realidad no sabía a quien tenía que buscar, si 
hombre o mujer, ni tampoco sabía su edad. Era consciente de que pudiera ser incluso que 
aquel sujeto no apareciera. 

Volvió a ojear la nota por sacar conclusiones de lo que aquellas pocas palabras le 
sugerían.  

Buscaba un ser de carácter distraído, simpático por naturaleza, desenfadado, 
honesto, vivaz, audaz, astuto...en fin. Al leer lo escrito se dio cuenta de que acababa de hacer 
una lista de lo que deseaba encontrar, pero esto no le desanimó a continuar con aquel 
ingenioso juego. 

Manuel preparó con cuidado su atuendo de conquistador. Pantalones de sport, 
camisa de rallas y chaqueta. Arreglado pero informal, perfecto, pensó.  

Llegó con tiempo de sobra al café, exultante e inquieto se sentó en una mesa pidió 
un té y comenzó leer su libro a la espera de los acontecimientos.  

Pronto descubrió que lo que se suponía una cita, venía a ser un baile de 
pretendientes. Decenas de hombres con la mirada indecisa buscaban entre la gente. Fue 
repasándolos uno por uno, estudiando meticulosamente sus vacilantes movimientos que 
obviamente les delataban. 

 Desde las nueve y media se fueron sucediendo uno tras otro. Unos cohibidos, otros 
decididos, unos se dejaban ver y otros se ocultaban parcialmente al abrigo de periódico o un 
buen libro, como el suyo, para otear el panorama sin ser vistos. Ninguna mujer parecía 
coincidir con sus expectativas y por su parte, ellos tampoco parecían ser los elegidos. 

Entonces Manuel cayó en la cuenta de la magnitud del juego y de lo difuso del 
mensaje. Para empezar, estaba claro que su nota no era la única que la anónima conquistadora 
había abandonado. ¿O era conquistador? 
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A las diez y media, en el café no se había producido ningún encuentro arriesgado. 
Cansado bajó su libro y con descaro buscó entre los rostros extraños, sin saber que buscaba, 
repasando concienzudamente todo el recinto. En aquel momento decidió firmemente que el 
conquistador no había acudido a la cita.  

Se levantó para pasearse hasta el lavabo, dejando su té y su libro sobre la mesa, 
como señal de ocupado. Caminó lentamente con actitud distraída, pero observando.  

Volvió a la mesa, mas relajado, convencido de que el encuentro no se iba ha 
producir. Más cuando se acercaba vio otra nota sobre su libro “si me estás buscando, sonríe”. 

Su mente reconoció al instante la astucia de su adversario, mientras se dibuja una 
sonrisa en sus labios. 

Se atusó el cabello con la mano y ladeo la cabeza, buscando sin saber a quién 
buscaba. Volvió a sentarse a la mesa y protegiéndose con el libro, continuó su búsqueda. La 
tensión se palpaba en su rostro y en sus temblorosas manos. El juego continuó unos minutos. 

Un camarero se dirigió directamente a su mesa con un café cortado que no había 
pedido. 

-¿Te importa?- dice una voz dulce a su espalda. 

 Al volverse, Manuel reconoció al instante la roja melena de su mujer que se 
insinuaba bajo un pañuelo de seda.  

 Su mujer le miró, casi llorando, con gesto iracundo. Tenían en sus ojos una mezcla 
de decepción y desencanto. 

-¡¡¡ Hazme un favor, si piensas engañarme, no me dejes una nota sobre la mesa de la 
cocina, hombre!!! 
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Una mendiga de tantas 
Maribel Sebastián 

 

LLo último que hubiera imaginado es que con mis años, ahora me encontrase en 

una Residencia de Cáritas. Pero….me caí y me pillaron a traición. Iba despistada -y todo hay 
que decirlo- con una cogorza de campeonato. Bueno, lo aclararé un poco más:  

Estuve más de tres horas a la puerta de la iglesia, pidiendo, como cada tarde. Unas 
motas minúsculas de algodón comenzaron a caer de los árboles y, hasta que una se depositó 
en mi roja nariz, no me di cuenta de que se trataba de nieve. Estábamos en noviembre y yo, 
entre misa y rosario, cruzaba al bar de Pepe a tomar un trago. La manzana que me compré en 
la frutería brillaba tanto como una estrella que se asomaba por el cielo azul eléctrico. Relamía 
esta fruta con sabor a sidra. Todos los días sacaba brillo a alguna, con la manga del chaquetón 
mugrienta y me la merendaba, mientras la gente elegante del barrio asistía a la misa de 
difuntos o a la novena del anochecer. Unas monedas se escabullían de mis rotos bolsillos para 
colocarse, -como si un mago las hubiese depositado allí-, en el mostrador de enfrente, 
pagando con puntualidad, el sol y sombra que yo bebía para entonarme. 

Tiempo atrás, había conocido en la puerta de esa misma iglesia a un matrimonio 
todavía joven, que no se limitaba a darme una limosna, sino que desde el primer momento, 
me dedicaba una sonrisa y su conversación. A lo largo de los años hemos llegado a intimar; 
tanto es así que un día, no hace ni año y medio, les pedí un préstamo. 

-Me vais a tratar de pedigüeño o cara dura –les dije con apuro-, pero necesito 200 
euros. Ya os los daré cuando pueda. 

Sin preguntarme para qué los necesitaba, entre los dos rebuscando en sus carteras, -
yo sabía de sobra que marchaban bien económicamente- , me dieron sendos billetes. 

Me alegré de no verme obligada a darles explicaciones de que los quería para 
enviárselos por correo a mi hija, desconocida para ellos. Nunca les confié mi secreto, el 
abandono de esa hija por unas circunstancias complejas y angustiosas. Tal vez me habrían 
tenido lástima… quizás me hubiesen tachado de desalmada… no sé… quién sabe… El padre 
nos abandonó sin conocerla. La niña, pasado un tiempo, tampoco a mí me volvió a ver; 
aunque yo al menos, sin remite declarado, la mandaba de vez en cuando algún giro, y estaba 
al tanto de su trayectoria y de sus apuros. No con esto quiero disculpar mi mala vida, mis 
desatinos ni mi alcoholismo. 

Aquel domingo, al terminar la Misa Mayor, lucía un sol bastante templado, a pesar 
de ser últimos de noviembre. Ya habían colocado los adornos de las Pascuas y las personas 
corrían con bolsas, a pesar de ser festivo, a casa de familiares para agradar a todos con sus 
obsequios de turrones o golosinas. Los vi santiguarse al salir. Me acerqué. 

-Esta tarde me pasaré por vuestra casa a veros. De paso, os devolveré los 200 euros. 

-Bien, estupendo, -respondieron con júbilo. Tenemos turrón y cava. Tomaremos 
una copita. Ve pronto. 
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Después de invitarme y brindar, les dije:  

-No os habréis creído lo de los 200 euros. Hoy es 28 de diciembre. ¡¡Inocentes!! 
¡¡Inocentes!! 

Nunca observé en nadie, semblante tan estupefacto. 

-Escuchad: la gente siempre me ha gastado a mí las bromas pesadas, en el colegio, 
en mi adolescencia, y sobre todo ahora, cuando voy borracha. Así que hoy, lo siento, amigos. 
Os ha tocado el pato. Me marché sin darles más explicaciones. 

Al cabo de unos días, en medio de la ansiedad de ludópatas llenos de aburrimiento 
disimulado, gané una línea espléndida en el Bingo y puse dos giros: uno a ellos y otro a mi 
hija Les quería demasiado para perder su amistad. 

Hoy, ya todos con menos pelo y más canas, desde mi sala de la Residencia, aspiro el 
olor de mi manzana diaria y también el perfume de Lavanda que acaban de dejar tras su visita 
mis amigos de la iglesia. 
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El ascensor 
Fuencisla López 

 

EEn la sala de exposiciones del hotel había mucha gente, se estaba promocionando 

un artículo que era, según los vendedores, magnífico para la salud. La verdad es que era 
bastante rollo y hacía mucho calor, después de un buen rato decidí volver a la habitación. 

En los ascensores del vestíbulo interior había menos gente, los huéspedes los usaban 
menos pero aún así hasta la quinta o sexta vez, no me tocó el turno.  

Pulsé mi piso, el quinto, y alguien el cuarto. Al llegar al cuarto piso y por alguna 
razón desconocida y a la vez fantástica, el ascensor desembocó en el jardín que estaba frente a 
la puerta principal del hotel. Por allí se dio unas vueltas, ante el asombro de todos, y después 
dando marcha atrás se dirigió a una de las puertas del hotel.  

De repente nos encontramos andando en el propio jardín que ahora era inmenso. 
Aparecieron unas chicas corriendo aterrorizadas, estaban heridas, llevaban sangre en el rostro 
y en los brazos. Trataban de restañarla aplicando unos extraños trapos. Sin saber qué pasaba, 
seguimos a paso vivo hacia el hotel.  

Entonces aparecieron unos cuantos chicos de aspecto desarrapado y casi patibulario 
con grandes cuchillos en las manos que nos amenazaban y se reían de una manera, tan 
siniestra que daba miedo. Comprendimos que el terror de las chicas se debía a ellos. Como 
pudimos corrimos sin parar pero los muchachos nos daban alcance. 

Forcejeando con uno de ellos, se quedó en la mano con la chaqueta que yo llevaba 
echada sobre los hombros. A su vez yo conseguí asirle firmemente de una mano, tirando con 
fuerza, pues ya estaba llegando a la puerta del hotel, donde quería introducirle para que el 
personal de seguridad se hiciera cargo y le entregara a la policía. 

Al traspasar la puerta del vestíbulo, noté que ya no “tiraba” de él, pero que sin 
embargo seguía sujetando su mano, miré, y aterrorizada comprobé que era una mano postiza. 
Él se había escapado. 

Aquella prótesis era irreal y amenazadora, tenía el tacto normal de carne humana, 
pero además era autónoma, los dedos se movían tratando de aprisionarme. Traté de sacudirla 
contra el suelo, pero era como si se hubiera pegado a mí. En vez de tenerla yo a ella, ella me 
tenía a mí. 

Mi cabeza ya no razonaba, el pánico se había adueñado de mí, los dedos de aquella 
mano inverosímil subían hacia mi garganta. Estaba agotada de forcejear. Poco a poco me dejé 
llevar. Luchar era mucho más cansado que cerrar los ojos y dejarme llevar. Este sueño irreal, y 
a la vez placentero me fue cada vez más grato.  

Pero sin embargo, sin saber cómo, volví a luchar. No podía dejar que algo 
desconocido me venciera, que hundiera en la nada mi vida y mis ganas de seguir adelante. 
Había que sobreponerse, sacar fuerzas y luchar hasta el final contra aquel sin sentido que me 
atenazaba. Tenía las fuerzas al límite, pero en mi fuero interno sabía que no me podrían 
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vencer. Una débil luz de esperanza se abrió camino entre el pánico. Cuando me derrumbaba 
hacia el suelo del vestíbulo del hotel, pensé que alguien acudía en mi ayuda. No sabía si era 
real o una parte más de la locura que me rodeaba. 
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Carta a Teresa 
Mª  Antonia Saorí 

 

QQuerida Teresa: 

Llevo varios días intentando decirte algo y no consigo encontrar el momento, por 
eso, y porque no podemos retrasarlo más, te dejo esta carta. 

Perdóname por haber adelantado tu despertador, no se si ya te habrás dado cuenta, 
pero cariño, tenía que asegurarme de que tuvieras tiempo para leerla con atención, pues creo 
que este asunto es de suma importancia para los dos. 

Te contaré primero que todo empezó el martes, cuando estaba buscando un hueco 
en mi agenda me salto de repente el 14 de febrero. No se si te acuerdas, Teresa, pero el año 
pasado olvidamos celebrarlo. Para que no nos pase de nuevo, verás que en el calendario que 
cuelga en la cocina, junto a la nevera, he rodeado la fecha con un corazón rojo. Puede que te 
parezca un poco infantil, e impropio de un hombre de mi edad, pero no he tenido más 
remedio que hacerlo. Más tarde entenderás porque. 

Como te iba diciendo, cuando aparecieron aquellos números en la pantalla del 
ordenador, decidí que teníamos que hacer algo especial, los dos solos, acompañados, eso si, 
de nuestro amor. Fui entonces a cogerlo donde lo había visto la última vez, en la cómoda, 
dentro del joyero, enroscado entre tu anillo y el mío, los de la boda, los que nunca nos 
ponemos, pero no estaba.  

Preocupado comencé a buscarlo por toda la casa, miré bajo las alfombras, en los 
rincones del armario, detrás de las mesillas, hasta abrí las cajas del maletero. Pero tampoco 
estaba allí, ni detrás de las fotografías enmarcadas, ni oculto en los cojines del sofá donde 
siempre perdemos el mando del televisor.  

Te diré que había montones de pelusas en el despacho, junto al baúl. Pero no te 
preocupes, ya las limpié bien, y también recogí una araña en el baño pequeño. 

Fue aquí donde encontré la primera pista, era una huella de color carmín, parecía 
reciente y por eso corrí tras su rastro. Me llevó hasta el macizo de rosas, el que rodea la fuente 
que hay junto al portal. Rebusqué entre las hojas, me pinché con sus espinas, escarbé en sus 
raíces. Descubrí muchos amores abandonados que se iban apagando poco a poco. El 
jardinero me dijo que acudían a morir allí, yo le expliqué como era el nuestro, pequeño, 
sonrosado, suave y me contestó que creía haberlo visto saltando con los gatos que duermen 
junto a los cubos de basura. Como imaginarás, no me parece nada bueno que nuestro amor 
ande por ahí con esas compañías.  

Esa tarde, ya desesperado, intenté conjurarlo por su nombre, aquí en nuestra cama, 
repitiendo una y otra vez, te quiero, te quiero, te quiero..., pero tuve que callar de pronto 
porque me di cuenta que las palabras poco a poco estaban perdiendo su sentido. 

Como habrás visto Teresa, la situación es muy grave y necesito tu ayuda ¿Recuerdas 
cuantas veces has tenido que ir a la cocina para sacar, como por arte de magia, el paquete de 
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arroz del armario cuando yo no conseguía encontrarlo? Ocurría aquellos domingos en los que 
hacía la paella y comíamos juntos. Por eso he pensado que entre los dos podemos hallar su 
escondite. Te espero esta tarde, día 14, junto al calendario, en la cocina, con los últimos rayos 
de sol. Me he permitido grabar una alarma en tu móvil para que así no lo olvides.  

Yo llevaré un gran ramo de rosas rojas y tú, ponte aquel vestido blanco, con el que 
fuiste hace tres años a pasear en las barcas del Retiro. 

Esta vez buscaremos nuestro amor juntos, con ahínco, sin desaliento. Quizás 
entonces aparezca enredado en tu pelo, oculto en mis ojos, columpiándose en tu cuello, o tal 
vez me lo tropiece en tus manos, entre tus dedos. No se bien.  

Ahora ya me despido Teresa. Besos. 

Francisco.  
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Campanas de boda 
José Mampel 

 

JJuan, dice mi madre que ayer habló con la jefa del Casino y que tiene libre la 

segunda quincena de mayo para la fiesta de nuestra boda. 

-Estupendo, cariño. – Cada respuesta la remoja con un beso. 

-Oye, todavía no hemos terminado la lista de invitados. 

-Eso no es problema, Rosa. –Levanta un dedo y, en tono admonitorio, añade-: Lo 
que sí corre prisa, tal como habíamos quedado, es hacernos una analítica general. ¡Los dos! 

-¿Sigues con eso, cariño? 

-Ya sabes que es una obsesión mía. Antes de iniciar una vida nueva, y antes de 
engendrar vidas nuevas, quiero comprobar que todo está perfecto. No admito sorpresas en 
este campo. Por eso creo necesario que nos hagan un análisis. 

-Vale, Juan. Lo que tú digas. –Se acerca para hacerle una carantoña-. Mira, esta 
noche hablaré con mi prima Loli, que ya sabes que es enfermera del Hospital Comarcal. Ella 
nos lo arreglará todo y rápido. 

Juan, tras regar a su novia con una untosa ración de arrumacos, se despidió hasta el 
día siguiente. 

-Juan, cariño –le remata Rosa en el último momento-, no te olvides de que mañana, 
domingo, tienes que venir a comer a mi casa. Mamá va a hacer, en honor tuyo, una 
espléndida fideuá según la receta de tu abuela de Alicante. 

-No faltaré, descuida. 

Todavía añadió Juan desde la esquina: 

-Perdona, chati, pero mi abuela no es de Alicante, sino de Gandia, que es la cuna de 
la fideuá. 

-Usted perdone, caballero. 

-Adiós. Hasta mañana. 

Al cabo de quince días, Juan y Rosa estaban merendando en casa de ella, junto a sus 
padres, cuando llamaron a la puerta. La madre de Rosa se levantó y, al cabo de unos 
segundos, regresó seguida de la prima de Loli. 

-Hija, es tu prima que trae el resultado de vuestros análisis.- se dirige hacía Juan y le 
recrimina en aparente enfado-: ¡Qué manía la tuya, yerno! Pero si no hay más que miraros a la 
cara a los dos. 

-Hola, Loli, querida –Besos reglamentarios de todos-. Mil gracias. Eres muy amable. 

-Sin tu mediación – observa Juan-, seguro que hubiéramos tardado dos meses en 
tener los análisis- Añade con evidente ansiedad-: -Bueno, ¿y que tal los análisis? Vamos a ver 
el resultado, prima. 
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Loli, con profesional parsimonia, saca de un sobre grande sendas hojas, y dice: 

-Este es el tuyo, Rosa. –Tras echarle una innecesaria mirada, exclama muy sonriente-
: Prima, estás más sana que la manzana más sana de la huerta de Valencia. Seguro que vas a 
tener unos hijos como soles. 

-¿Y el mío? –dice apresurado Juan. 

-¿El tuyo? Vamos a ver. –Mucha parsimonia-. Aquí todo está bien… menos la 
glucosa, 145, un poco alta. El tope máximo está en 120. 

Juan salta como impulsado por un muelle y, casi conmocionado, exclama: 

-¿Veis? Me lo temía –Se restriega las manos y dice muy resoluto-: Lo siento, pero 
hay que aplazar la boda. 

-¡Pero Juan, cariño! Sólo son unos gramitos de más. 

-Estoy enfermo, ya lo habéis oído. Por tanto, no puede haber boda en la fecha 
proyectada. 

Rosa se abraza a su madre y estalla en una llantina diluviana. 

-Calma, Juan –interviene la enfermera-. Mira, sé muy bien que cualquier cosa que yo 
pueda decirte, no va a convencerte. Por tanto te propongo que acudas a un médico 
experimentado. Le expones tus miedos y preocupaciones, y luego decides en consecuencia. 
Mañana mismo concertaré una cita con el doctor Dulcesol. Es muy simpático. 

-De acuerdo. Creo que es lo más acertado. 

Al cabo de una semana, y ante toda la familia reunida, Juan expuso con gran 
firmeza: 

-Bueno, tranquilos. Después de todo lo que me dijo el doctor, he decidido que voy a 
casarme. 

Jolgorio general entre todos los presentes. Rosa se abraza a Juan y se lo come a 
besos. 

-Naturalmente. Os confieso que este médico es un cachondo. Me ha dicho, 
literalmente, que la diabetes es como tener una verruga en la punta de la nariz: es antiestética 
y molesta un poco. Pero se puede vivir tranquilamente con ella. 

-¿Y no te ha dado ningún tratamiento? –Ahora es la futura suegra la interesada. 

-Bueno, sí. Debo tomar sacarina y tres pastillas diarias. ¡Ah! Y ha añadido que tengo 
que borrar de mi diccionario culinario la palabra “pastelería”. 

Juan adopta ahora una actitud de aparente seriedad y se dirige a Loli en tono 
manifiestamente jocoso: 

-Oye, prima, tú que lo sabes casi todo. Ahora que lo pienso: todavía me queda una 
duda vital antes de poder casarme. 

-Dime, primo. 

-¿Pueden los diabéticos ir de luna de miel? 
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Juan Miguel Mirabal 
David Mora 

 
XVI 

 

EEl sueño, la realidad 

el sentimiento más profundo 
El que hace opacar las fronteras 
donde se yergue el alma desnuda 
con miedo a ser devorada 
 
Dejar agotadas las manos y los ojos 
antes de compartir las llamas 
de aquel pequeño infierno 
en el que lo importante 
en ese momento 
no era volver… 
 
 

FFrente a sus ojos una calle inmensa, interminable, inquebrantable, Una calle eterna 

pintada de luces y colores, cubierta toda ella por los rayos mortecinos de un sol implacable 

Mientras caminaba por ella, Don Juan Miguel Mirabal, pensaba que todo había sido 
un sueño. Nada era real cuando despertó esa mañana en su cama y vio aquel cuerpo frío y sin 
vida. 

El pensamiento, su pensamiento, se agitaba, removía y retorcía como un demonio 
dentro de sus entrañas. Llevándole de la mano como a un niño pequeño directo al infierno. 
¿Como averiguar el nombre de aquel rostro sin alma, que en silencio, contemplaba esta 
mañana como un muro? ¿Sería posible encontrar en el sueño los restos, las sombras, los 
despojos de los muertos? Quien era aquel y por que le preocupaba tanto. 

Desde hacía unos días no tenía más imagen en su desnuda cabeza. Solo aquel 
semblante mortuorio y descompuesto de aquel fantasma instalado en alma. Todo lleno de 
gusanos y de pútridas vísceras malolientes que regurgitaban sobres sus sábanas de seda 
blanca. 

Durante un tiempo indefinido ¿un día, una semana, o un mes? no pudo acercarse 
tan siquiera a la calle donde habitaba. ¿Sería un sueño, solo un sueño y nada mas que un 
sueño?..., quizás, una broma macabra, o era algo mucho más serio. ¿Pero el que? 

Por temor a que en un momento dado pudiera encontrase frente al abismo ciego de 
la demencia, de donde solo se sale con los pies por delante, no se atrevió a indagar más en el 
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tema. No fuera a ser que al final descubriera el enigma de tan macabro y secreto asunto. 
¿Pudiera ser a caso una inocentada perpetrada por su mujer y sus hijos? No tenía sentido. 
Demasiado ácido para su humor tempranero y soso. Creo que nunca llegaría a saberlo, si no 
fuera por aquel instinto suicida que le acompañaba ya desde pequeño. Como un vagabundo 
sin esperanza camino por la angosta ciudad invadida por los coches y las gentes sin alma. 
Personas todas ellas que iban y venían como sonámbulos, como muertos en vida, sin mayor 
pretensión que la de engordar su estúpido ego. Llegó a la cafetería de siempre y pidió un 
cruasán con leche templadita. Al ver que nadie le hacía caso, se marcho pensando que el 
camarero debía de estar confabulado con la inmundicia humana que apestaba las calles. 

Cansado de ser un espejismo en tierra de nadie, se fue a pasear por su querido y 
añorado parque. Se sentó en un banco de madera junto a un hombre que leía un libro muy 
gordo encuadernado en cuero marrón. Durante unos instantes se le quedó mirando. Tras 
vacilar un rato, le tendió la mano diciendo.- hola soy Juan Miguel Mirabal, ¿y usted? Al ver 
que el hombre no le respondía, se levantó asqueado lanzando improperios de profunda 
insatisfacción y de rabia. 

La inutilidad, la impotencia que sentía en ese momento estaba haciendo que el sol 
lúcido de la mañana poco a poco se fuera escondiendo entre las densas nubes que agitan los 
árboles antes de descargar la tormenta. Por vergüenza no quiso, o no pudo romper a llorar. 
Se sentía tan abandonado en ese momento..., que ya a solo deseaba una sola cosa. 

Sin atreverse a formular la idea de forma clara, optó por olvidarse de nuevo de sí 
mismo. Caminó más allá de la luna y las estrellas, hasta que al fin un chispazo, un suerte o un 
algo, más bien indefinido e incomprensible, le llevo de nuevo al portal de su casa. Cruzó el 
umbral de la puerta como aquel condenado a muerte que sin resistir la miseria de este maldito 
mundo, aun tiene una sonrisa para esbozar a su verdugo antes de marchar hacia ninguna 
parte. 

Se detuvo y observo el largo rellano de mármol que le llevaba directo a su casa. 
Acarició con su mano derecha su pulido tacto su frío incandescente, pero no sintió nada. 
Quizás un brote ligero de amargura recorrió su boca haciendo de su estado una nausea 
completa, un malestar indefinido que por algún motivo sabia a sangre, a vómito, a 
estercolero. Sin esfuerzo abrió la puerta de entrada de su casa. La luz desbordante y pura 
golpeó sus ojos, dejándoles por un momento a ciegas. Un paso, dos pasos, su cuerpo 
comenzó a temblar, a convulsionarse, a gritar. Sin ánimo para conversar con sus propios 
estímulos continuó directo a su cuarto. Tres, cuatro, cinco pasos más. Ahora tenía enfrente la 
entrada de su cuarto cubierta toda ella de una niebla casi invisible que le invitaba a marcharse. 
Pero su curiosidad era tan grande que no pudo hacerlo. Caminó un poco más hasta llegar a 
los pies de su cama cubierta por una tela de seda blanca. Juntó las fuertes necesarias y alzó la 
vista para encontrase con su propio cuerpo ya muerto, descompuesto, carcomido por una 
infinidad de gusanos. Bajó la mirada, y al fin comprendió que para él, el sueño había 
terminado. 
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La fama 
María Luisa López 

 

LLa fama no es algo que se pueda comprar, ni alquilar, uno se hace famoso por 

hechos puntuales o por una trayectoria de una trabajo muy especifico. 

La fama siempre va acompañada o precedida por unos acontecimientos que pueden 
venir forzados por nuestro esfuerzo o por unos hechos ajenos a nosotros y en los que nos 
vemos envueltos casualmente, pero siempre provoca en nosotros la sensación de éxito, eso 
que buscamos casi desde el nacimiento, pues nos hace vernos bien mirados por el resto del 
mundo. Según la medida de nuestro éxito nos sentimos que hemos realizado nuestra vida en 
forma más positiva o que nos ha faltado algo por lograr. 

Por eso la fama, que nos llega sin que nosotros trabajemos por ella, parece que nos 
encumbra al mundo de una manera ficticia y no nos sentimos demasiado satisfechos, nos 
obliga a tomar unas posiciones que no tenemos controladas, de ahí que yo, que no había 
buscado la fama, sino el éxito en pequeños deseos, me viniera todo un poco grande. 

Me había conformado con un éxito a nivel básico, lo podríamos considerar éxito en 
la mayoría de los que pasamos por este mundo. 

- Dejar de mearse a los 3 años. 
- Tener amigo a los 12 
- Sacarse el carné de conducir a los 18 
- Conseguir una posición y un buen sueldo a los 35 
- Tener relaciones sociales a los 60 
- Seguir teniendo amigos a los 70 
- A los 80 conseguir “no mearse” 

En eso estaba, y consideraba que había tenido una vida exitosa, según los cánones 
mas normales, pues bien, entonces me alcanzo la fama, eso era muchos más que el éxito, yo 
por entonces veía la tele, bastante, y cualquier famoso en la tele, era alguien reconocido en la 
calle, que le llovían formas de ganar dinero, aunque desde fuera parecía un circo, al menos 
para mí que no entendía bien como podían entenderse ni porque eran famosos, solo 
hablaban de todo y sin mucho orden, tanto jaleo organizaban que yo, la mayoría de las veces, 
no comprendía nada, también era cierto que mi edad me alejaba de la realidad del momento. 

Tenía 80 años y vivía en el más absoluto anonimato, de hecho ya casi nunca me 
enteraba de casi nada, pues me empezaba a afectar ese mal moderno llamado alzheimer, y 
cada día estaba más perdido. 

Mis hijos en su afán de no dejar ninguna tecla por tocar para mi mejoría, me 
apuntaron a un tratamiento experimental, y ah! milagro al cabo de un corto tiempo de hacer 
de cobaya, resulto que mi perdida capacidad se recuperaba, pero no solo a un nivel acorde 
con mi edad, no, sino que mi capacidad era mucho mayor, tenía un memoria prodigiosa, era 
capaz de recordad perfectamente cualquier conversación que oyera y oía muy bien, ahora no 



58 

perdía nada que quisiera oír, ya que mi oído también había mejorado, y lo entendía todo hasta 
lo no entendible. 

 Total que en un corto espacio de tiempo mejoraba mucho más de lo 
previsto y por lo que parecía el proceso era imparable, empezaba a ser un joven ávido de 
sabiduría pero eso si mi físico no había mejorado, por ello tenía el aspecto de un anciano, no 
muy bien parecido. 

Aquí surgió la Fama, todo el mundo se entero del experimento, la medicina había 
conseguido unos logros, todos los medios se hacían eco de la noticia, toda la prensa, las 
revistas, todos querían conocerme y yo encantado, era Famoso, pero mi aspecto no acorde 
con mis otras facultades, me mantenía encerrado, no me sentía capaz de salir a demostrar lo 
maravilloso del experimento, con el aspecto de un anciano, como había visto en esos 
maravillosos medios de comunicación, necesitaba un físico. 

La fama me había llegado tarde, pero yo la quería, que podía hacer, esa fama 
precisaba de un aspecto físico mejor. 

Me preguntaba cómo podría mejorar mi presencia, la fama me reclamaba y yo me 
exigía una presencia, no podía presentarme entre aquellos famosos, todos guapos, fuertes, 
musculosos, yo me sentía horrible. Que podía hacer, no podía aparecer así, y la fama me 
perseguía, y yo quería brillar con ella, ¿pero como? Entonces con mi prodigiosa cabeza que 
poseía gracias a la medicina, solicite en contra de toda mi familia, que me arreglaran también 
el aspecto físico y busque un gran cirujano, que por supuesto estuvo encantado con arreglar al 
famoso anciano con mente prodigiosa, a él también le alcanzaría la fama al dejarme joven y 
estirado. 

Ah, la fama, en eras de ella funcionamos demasiadas veces, nos olvidamos de quien 
somos y de para que estamos aquí y que queremos de nuestra vida. 

Me operaron, claro que necesitaba muchos arreglos, y, como en esos concursos de 
cambie Vd. su vida cambiando su aspecto, allí fui yo, y si me cambiaron. 

Algo salió mal, claro mi mente tenía una medicación, sin contrastar, yo tenía más de 
80 años. En fin adiós, me quede en la operación, pero eso si, estaba estirado.  

Y por fin, fui famoso, cantidades de gente que no conocía se amontonaron para ver 
al famoso anciano rejuvenecido. 

 

IRONIAS DE LA VIDA, FUI UN MUERTO FAMOSO. 
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Un piso en alquiler 
Charo Martínez 

 

EEl paraguas describió medio círculo en el aire cuando Chelo lo rescató del fondo 

del armario. Cogió la gabardina al vuelo y salió con prisas. Su sobrina la esperaba en el portal 
de un edificio señorial en pleno barrio de Retiro. El cartel en un balcón del primer piso 
anunciaba: SE ALQUILA.  

El portero se presta a contestar algunas preguntas. 

–Si señora, el dueño ha muerto hace apenas tres meses. Ahora, su sobrino, único 
heredero, ha decidido alquilarlo. Eso no es lo que quería el señor. Él no quería extraños en su 
casa. Pero… ya sabe. 

– ¿Se alquila vacío? 

 –Si, tienen muebles de mucho valor. ¿Cómo le diría yo? Pues como de tienda de 
antigüedades, para que me entiendan… Se los llevan, eso seguro. Pueden subir ahora, está el 
sobrino del señor. 

Las dos mujeres son recibidas por el sobrino del difunto: un hombre delgado, de 
gran estatura y bigotito recortado. Unos ojos extraviados las miran a oleadas.  

Les anticipa que consta de un amplio vestíbulo, del que parten las piezas principales: 
el despacho, la biblioteca, salón y comedor. Un corredor al fondo y a ambos lados los 
dormitorios con baños privados. Dando a un patio interior está la cocina y la zona de 
servicio. 

Chelo hace una mueca de desagrado y advierte a su sobrina del olor tan rancio que 
produce una mala ventilación. En voz baja da su veredicto: “Huele a panteón”. 

Desde el vestíbulo, una puerta da acceso al despacho del difunto. Comienza la visita. 
Salas con techos altísimos, puertas que chirrían, ventanas que no encajan y esa falta de 
luz…El recorrido se les hace interminable. 

Un reloj de pared da siete campanadas huecas que retumban contundentes, como 
siete sentencias. Sienten frío. Es un noviembre lluvioso. 

Se paran simulando contemplar el retrato de una dama. Aprovechan para 
intercambiar miradas y palabras.  

–No, no es esto lo que busco – le comenta su sobrina con disimulo. 

–Quita, quita. Traes aquí a tus preciosos niños y les crecen los colmillos. Esta casa es 
inhabitable. Vamos a echar un vistazo, por curiosidad. Ya que estamos…  

Al llegar a la biblioteca, Chelo fija su atención en unos libros que hay encima de una 
mesa escritorio. El primero a la vista es “Frankenstein” de Mary Shelley. Lo coge con aire 
curioso. 

– ¡Qué casualidad!– dice. Es el mismo libro que estoy leyendo y, además, la misma 
edición valenciana de finales del siglo XIX… 
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–Si tú lo dices, que eres la experta en literatura – contesta su sobrina. 

–Chiss, baja la voz. Y además… mira… el marcador… Yo también dejé anoche la 
lectura en la página 70… 

–Anda, tía, tú y tus brujerías. Mira que te gustan los pálpitos y las premoniciones. 

–Adela, Adela,… el de abajo… el de abajo… Nuestra Señora de Paris… Es el 
último que acabo de leer… que sí, que sí… ¡no me mires así! Esta casa necesita un repaso. 
Quiero decir que hay fuerzas extrañas que he estado notando desde que entramos. Seguro 
que tú ni te has dado cuenta, ¿verdad? Oye, vámonos de aquí. Anda, despídete del sobrino. Al 
fin y al cabo eres tú la que quieres alquilar. Mírale, allí quieto, parece una estatua candelabro. 

–Yo también estoy un poco agobiada. Esto es como un museo con polvo de 
siglos… Y este tío, glorificando todo… con los ojos en blanco, como en trance. ¡Si supiera 
que estamos deseando marcharnos! 

Cuando salen a la calle todavía están sobrecogidas por aquel ambiente sombrío y 
cargado. Necesitan respirar aire más saludable. Deciden entrar en una cafetería. Al instante, 
Chelo se da cuenta de que ha dejado olvidado el paraguas en el vestíbulo de aquella casa. Se 
dirige a su sobrina: 

–Maldita la gracia que me hace, pero tengo que volver. Espérame aquí, no tardo 
nada. 

Es una vieja criada la que esta vez abre la puerta. Hace pasar a Chelo y va en busca 
del paraguas. Ella lo había dejado apoyado en un mueble del vestíbulo, pero allí ya no está. 

 Ve cómo la criada desaparece con parsimonia por el largo pasillo hacia el interior de 
la casa. Unas palabras susurradas como una letanía llegan desde aquella dirección. Afina el 
oído. La biblioteca tiene otra puerta que comunica con el corredor del fondo. De allí 
provienen las voces apagadas.  

– ¿Cuándo vienen los próximos?– es la frase apenas audible. 

–Dentro de dos días. Eso dijo su sobrino. Ella está viuda desde hace ocho años…  

Llena de curiosidad, Chelo asoma la cabeza por la puerta entreabierta de la 
biblioteca que da al vestíbulo. Se adentra unos pasos. Con asombro, comprueba que los libros 
han desaparecido de encima de la mesa. Su lugar lo ocupa ahora una fotografía de boda. 
Tiene que taparse la boca para no lanzar un grito. 

Sale al vestíbulo aturdida, murmurando: ¡la viuda, la viuda es la próxima visitante del 
piso! Y se encontrará con esa fotografía rancia… ¡qué espeluznante! 

Se escuchan pasos por el corredor. Suenan como sacos de arena arrastrados por el 
suelo de madera. A los pocos instantes aparece la vieja criada de cara cenicienta. Trae su 
paraguas entre las manos de venas abultadas, como ríos con afluentes. 

Ya tiene el paraguas, ya pasó todo. Sale a la calle y aspira profundamente. “¡Hasta el 
aire parecía estar húmedo en aquella casa!”  

De vuelta a la cafetería, Chelo cuenta atropelladamente a su sobrina el incidente de 
la fotografía. Increíble. A menos que lo que pretendan sea justamente… 

–Sí que es raro. Gente extravagante. La casa parece el tren de la bruja, sólo faltan los 
raíles. Y no hablemos del sobrino: ese no tiene un pase. Con el pantalón de montar a caballo 
y las zapatillas con escudo… ¡vaya figurín! 
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–No te desanimes. No es tan fácil encontrar un piso en alquiler. 

Un té rápido y unas palabras de despedida. Quiere llegar a casa pronto. 

Deja la gabardina y el paraguas encima de una butaca y lo primero que hace es 
comprobar que sus libros están en la librería, en el mismo lugar y en el mismo orden en que 
ella los dejó. Respira aliviada: todo ha sido una coincidencia… o una alucinación. Coge el 
libro de Mary Shelley. Lo mira, lo abraza, desliza su mano por la portada casi con arrobo. Ya 
ocupa de nuevo su lugar en la estantería. Pero algo llama su atención: una nota, apenas 
perceptible, sobresale en la página número 70. Escrito con letra irregular e insegura se podía 
leer: 

“Nunca fue mi intención interrumpir su lectura” 
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Elisa 
Sagrario Merino 

 

TTodo empezó con una palomita. En nuestra familia entendemos por una palomita 

lo siguiente: una copita de anís con un pelín de agua. Era mágico, otra vez esa palabra, ver 
cómo dos líquidos incoloros se teñían de blanco al mezclarse. 

¿Habéis probado alguna vez esa mezcla? 

En invierno, muchos días que hacía bueno, íbamos mi abuela, mi madre y yo a 
pasear por el camino que conduce a la colonia de Mingorrubio, situada a unos pocos 
kilómetros de nuestra casa. Íbamos por la tapia de palacio, por donde daba el sol de plano y 
que protegía del frío.  

Ya llegábamos a casa de Elisa, cuando ella aguardaba a la puerta, sonrisa pintada en 
la cara. Parecía que hubiese estado esperando allí todo el día. No sabría deciros cómo era su 
casa. No lo puedo recordar, salvo que tenía un jardín por delante y otro, más pequeño, en la 
parte posterior, y que estaba al ladito mismo del río. Al norte, la sierra. Al sur, el pueblo. Al 
este, la Casita del Príncipe. 

Y dentro, las cuatro.  

Empezaba la cháchara, acompañada de la famosa palomita y algún dulce. El tono 
distendido, nunca hubo malos humos en casa de Elisa.  

Al entrar en su casa, encontrábamos su timbre de voz característico, que no ha 
perdido con los años. Siempre un jarrón con flores en su casa, o varios. Sus ojos claros, su 
nariz larga y labios delgados.  

Durante años, Elisa permaneció soltera, pero un buen día se casó. Su caballero, 
tranquilo y buena gente, encontró en ella justamente lo que llamamos media naranja. Si le 
preguntamos a ella, estoy segura de que nos diría lo mismo. 

Luchadora y trabajadora, valiente y amable*. 

Ha pasado el tiempo, muchos años. Su cabello es de un blanco tan uniforme, con un 
brillo tan particular, que sería un error teñirlo.  

Todos hemos perdido gente en el camino. Faltan personas en nuestras familias, en 
nuestras vidas. En la tertulia, ya no hay tres, hay dos.  

Escucho -con la consciencia de un adulto ahora- la conversación de ella y mi madre. 
Recuerdan, cómo no, los tiempos pasados, “¿te acuerdas de….?”, repiten cada dos por tres. 

Y transcurre la tarde entre sonrisas, risas, suspiros, varios “qué pena” o “qué 
barbaridad” y un final extraordinariamente feliz: “hasta mañana”. 

 

*(Espero que no me oiga, creería que le hago la pelota) 
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Algo diferente 
María Luisa de León 

 

AAlfonso siempre supo de su existencia. En ocasiones había transitado por la 

profundidad de sus oscuros pasillos, buscando desesperadamente un brocal por donde 
escapar del pozo en el que con demasiada frecuencia entraba y salía. Su carácter flemático no 
siempre era comprendido. La personalidad pusilánime y excesiva timidez sublevaban a 
Encarna, su madre, que se resistía a aceptar el funcionamiento emocional de Alfonso y la 
disposición de este ante la vida, siendo habituales, los duros sermones que tanto mortificaban 
al muchacho. Según Encarna todo obedecía a la holgazanería y esta, no tenía cabida en un 
mundo competitivo. La comparación con su hermano era también algo cotidiano y aunque lo 
tenía asumido, esa noche especialmente le dolió.  

– ¡Mira! Fran ha conseguido que le nombren subdirector de la empresa. Pero no 
pienses que a tu hermano le ha sido fácil. El trabajo y el ahínco dan sus frutos. Él no se 
duerme, ni tampoco su chica, que ha sido ascendida a jefe de departamento. Yo te aseguro 
que si fuera Daniela, ya te habría dejado. 

Esta última frase que su madre le dedicaba repetida tantas y tantas veces, se había 
hecho realidad y, como una premonición, hoy Daniela le decía adiós después de seis meses de 
relación.  

La angustia no permitía a Alfonso conciliar el sueño 

– Mamá tiene razón – musitaba entre dientes – pero no puedo, o no sé qué hacer. 
Quizá en el fondo me niego a seguir los patrones establecidos condicionantes para triunfar en 
la vida, como lo ha hecho mi hermano y la mayoría de mis amigos. Yo estoy fuera de la 
realidad. No tengo futuro. Lo sé. Me siento culpable de haber decepcionado a Daniela y 
especialmente a mamá, que había puesto tantas ilusiones en mí. No soy más que un pobre 
inútil acomodado tras su débil carácter para no hacer nada.  

La autoestima de Alfonso descendía por momentos, amenazando la temida 
depresión. Así que recurrió a la pastilla y, al poco, el sueño le venció. Sin embargo despertó 
bruscamente. En realidad solo se trataba del murmullo de la conversación que Fran mantenía 
con su madre mientras esta le preparaba el desayuno. El repicar de la loza unido al emitido 
por el aparato de radio que nadie parecía escuchar, salpicaban su cerebro como notas 
disonantes en una estridente sinfonía protagonizada por metales. Alfonso ya estaba 
acostumbrado. Era algo tan habitual como el sonido dulce de la voz de su madre cuando esta 
se dirigía a Fran para decirle: 

– Ya te ibas sin darme un beso.  

Mientras él contestaba:  

– Pero mamá recuerda que ya soy mayorcito. 

– Siempre serás mi niño – añadía Encarna. 
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La luz proveniente de la ventana entraba con torpeza en el dormitorio de Alfonso. 
Posiblemente por el gris de una mañana de invierno. Desde esta se divisaba el mar con suaves 
destellos plateados y el muchacho se sintió en sintonía con el triste amanecer. Comenzó 
entonces su momento de aseo. Ya no se oían voces ni ruidos. – Mamá – se dijo – estará en su 
dormitorio.  

Se dirigió despacio a la cocina para prepararse el desayuno. Pero Encarna, era 
obstinada y saliéndole al encuentro le dedicó un sinfín de reproches, creyendo que así le haría 
reaccionar. Esa mañana sus severas palabras, fueron especialmente duras.  

– ¿Cómo puedes ser tan holgazán? Te conformas con unas horas de trabajo con el 
que ganas una miseria. Si no fuera por mí serías un desgraciado muerto de hambre. Es muy 
cómodo lo de comer a la sopa boba. ¿Es que no tienes sangre en las venas? ¿Y tu futuro? 
Tanto dinero gastado en proporcionarte unos estudios ¿Qué será de ti? Has cumplido 
veintisiete años. Yo a tu edad me comía el mundo. Además de cuidarme de vosotros 
trabajaba para daros una vida mejor. Tu padre que en paz descanse era ambicioso y se 
preocupaba de ascender en su trabajo. ¿A quién te parecerás? Desde luego a ninguno de 
nosotros.  

Alfonso vio salir de la cocina a su madre muy disgustada. Como casi siempre que se 
dirigía a él y, como en otras tantas ocasiones no supo que decir. Se había preparado un café. 
Pero fue incapaz de tomarlo, tan solo bebió un vaso de agua que tragó con dificultad. Se 
dirigió hacia la puerta de la calle y al pasar junto a su madre, apenas esbozó un tímido “Me 
voy mamá” Escuchando como contestación un frío “Adiós”. 

Alfonso caminaba despacio, era su forma de ser. No tenía nada en común con el 
mundo apresurado que desfilaba ente él y que observaba con indiferencia. El cielo 
encapotado, le ayudaba a respirar. Había llegado a su lugar de trabajo sin apenas percatarse de 
ello. En realidad distaba pocos metros de su casa.  

–Todavía es temprano – pensó – Tengo suficiente tiempo para dar una vuelta por el 
acantilado. Me gusta el cielo gris sobre todo cuando se funde con el mar en el horizonte.  

Alfonso se sentó en lo alto de una roca. Había comenzado a llover.  

– Parece que el cielo adolece de melancolía y derrama sus lágrimas sobre las agitadas 
aguas – pensaba Alfonso mientras la tristeza de sus ojos comenzaba a desaparecer. – Me 
gustaría ser músico para componer una alegre sinfonía, con el sonido acompasado y 
rimbombante de las gotas al chocar con la inmensidad del mar. ¡Es fantástico! Contemplar la 
fuerza y bravura de esas violentas olas estrellándose contra las rocas. Y esparciendo sus perlas 
blancas en todas direcciones. ¡Qué bien se respira aquí! ¡Me siento tan feliz!  

Encarna acelerada como siempre se afanaba en los quehaceres del hogar, estaba 
inquieta y no conseguía concentrarse en su trabajo. 

– Vaya casi quemo la camisa de Fran. Esta mañana apenas me ha cundido. Todavía 
no he pasado el aspirador y pronto será la una. ¡Estos nervios! ¡Que desazón! Será el estrés. ¡Y 
ahora suena el timbre! Que visita más inoportuna. Iré a abrir. 

Encarna se desprendió del delantal dirigiéndose a la puerta. Tras ella aparecieron dos 
hombres. Uno de ellos dejaba ver entre sus brazos un abrigo que la mujer reconoció 
enseguida.  

– ¿Es usted la madre de Alfonso Peña?  
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– La mujer palideció y de un tirón arrancó el abrigo de los brazos del agente.  

– ¿Qué le ha pasado a mi hijo? ¿Dónde está? ¡Por favor díganme…! 

Las últimas palabras, débiles y entrecortadas, se ahogaban en la garganta de la mujer 
y le pareció una eternidad los breves segundos que tardaron en pronunciar las más terribles 
palabras que jamás habría podido imaginar. 

– Señora, somos policías. Unos excursionistas han encontrado este abrigo en lo alto 
de una roca. Aquí está la documentación que había en él. 

La voz del agente era grave.  

– ¡Por favor señora siéntese! ¿Está sola? ¿Quiere que llamemos a alguien?, intente 
tranquilizarse. Verá. Esta nota ha aparecido en uno de sus bolsillos. 

Encarna hondamente trastornada arrebató el papel de las manos del agente y 
temblorosa lo desdobló. Estaba húmedo, y las letras ligeramente corridas, pero se podía leer 
con meridiana claridad. 

-No os preocupéis por mí. Ahora soy feliz. He encontrado el camino y por fin tomo 
una decisión. Voy al encuentro de mi futuro en el maravilloso universo del mar. Sus olas me 
acompañarán por toda la eternidad proporcionándome la paz tantas veces deseada.  
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Cicatrices 
Josém Balboa 

 

IImanol desayunó con tranquilidad y después despertó a los niños. Aquel día no 

tenía que ir a la oficina y podía encargarse tranquilamente de llevarles al colegio antes de ir a 
la capital. Unos clientes llevaban varios días reclamando que alguien les ayudara en la 
instalación de las nuevas aplicaciones que les habían vendido, e Imanol era el más apropiado 
ya que se había encargado de desarrollarlas. No tenía prisa, no le esperaban hasta las once y 
media y la capital estaba a apenas cuarenta y cinco minutos a esas horas. Recogió los platos 
del desayuno de los críos y pegó un post-it a la nevera avisando a su mujer que quizá se 
entretuviera un poco en la capital en función de la torpeza de los clientes. A las diez menos 
poco dejó a los niños en la puerta de la escuela y se acercó paseando hasta dónde había 
dejado el coche aparcado la noche anterior. El viaje fue tranquilo y llegó con mucho adelanto 
al edificio de sus clientes así que decidió tomar un café en un bar cercano para matar el 
tiempo. Al poco de sentarse entró un grupo de gente, entre ellos se encontraba Teresa. Teresa 
y él habían sido novios durante seis años hace mucho tiempo y ya ni siquiera recordaba 
porque había acabado aquella historia; quizá por la inmadurez de los dos o por cierta apatía 
para decidir a donde debían dirigir aquella relación. Imanol se acercó a saludarla pero ella se 
adelantó al verle. 

-Imanol, ¡cuánto tiempo!, desde que me vine a la capital no había vuelto a coincidir 
contigo en ningún lado. 

-¿Qué tal te va, Teresa? 

-Bien, bien, llevo unos meses trabajando en una empresa aquí al lado y en 
septiembre me caso, va todo un poco rápido la verdad, hará sólo un año que nos conocemos 
pero ya ves, ¿qué tal tú?, no sé quién me dijo que tenías un niño y todo… 

-Dos…los dos niños y muy seguidos, menudo cambio de vida, ya lo verás, es 
como… 

-Por cierto, que no te he preguntado, ¿Cómo tú por aquí?, no se te suele ver 
demasiado por la capital ¿no? 

-Tengo que ir a las once a ese edificio a ayudarles a instalar unas aplicaciones, espero 
que no sea muy complicado y me pueda ir pronto, ya sabes que a mí esto, la capital, nunca me 
ha acabado de gustar… 

-Sí, la verdad es que lo comentabas muy a menudo, bueno, ¿y qué tal todo, la vida, el 
curro… no sé? 

-Bien, normal, sin demasiados altibajos ni grandes planes, creo que con dos hijos ya 
es bastante je, je… 

-A mí también me gustaría tener alguno, no te creas, y ya se me va acabando el 
tiempo… he estado cuatro años con un compañero del trabajo y antes más de siete años con 
otro tío pero siempre lo hemos dejado antes de ni siquiera plantearnos tener un hijo… 
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-Aún hay tiempo y…perdona Teresa, pero me tengo que ir ya… 

-Oye, toma mi teléfono por si algún día te acercas por aquí otra vez, a ver si nos 
podemos tomar un cafetillo con tranquilidad eh… 

Imanol pasó con los clientes más tiempo del esperado y llamó a casa para que no le 
esperaran hasta la hora de la cena. El viaje de vuelta ya no fue tranquilo. En su cabeza 
empezó a darle vueltas a todas las cifras que Teresa había dado en su pequeña conversación. 
Cuatro mas siete mas uno era siempre más que el tiempo que había pasado desde que lo 
dejaron. Incluso intentando redondear con otros números no había forma de cuadrar las 
fechas de otra manera, tres mas seis mas uno, cuatro mas seis mas uno... Ninguna de las 
sumas le llevaba a otro resultado. Llego a casa justo para la hora de cenar y apenas abrió la 
boca en toda la noche. A la hora de acostarse espero a que su mujer se durmiera para poder 
permanecer con los ojos abiertos mirando al techo. Sintiendo cómo le dolía el corazón. 
Sintiendo como le ahogaba la rabia. Quizá algún día tendría que volver a trabajar a la capital y 
entonces sí, entonces sí habría que hacer o decir algo. 
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Dos en uno 
Roberto González 

 

TTú ya conoces este lugar. Es hielo y silencio. El lugar más inhóspito de la tierra. 

Estuviste hace mucho tiempo, mucho tiempo. Ahora vuelves a buscarles, a buscarte, a 
intentar desembarazarte de mi, que soy tu hermano, tu amigo y tu mirada contempla 
abismada esas aguas profundas de más de 4.000 metros que se baten a los pies del frene 
glaciar de Eqalurissit, con paredes de más 100 metros de altura. Manejas el timón y 
contemplas aturdido esos icebergs que son el sueño perdido de la tierra. Crujen sus entrañas 
infinitas y el silencio se hace más inmenso. Dos mil kilómetros de la nada, sólo el encuentro 
casual de témpanos a la deriva en un mar de aguas gélidas y abismales, donde la calma te 
arrebata y te conduce a la locura. Pero yo estoy aquí, a tu lado, siempre a tu lado. 

Ellos estuvieron aquí muchas veces. Pasando el estrecho de Strojom, muy cerca del 
glaciar Qooroq, el mar forma un amplio estuario y allí fondeó el crucero. Tu hijo, Sebastian se 
habían colocado uno gorro rojo y tiritaba y reía al asomarse a cubierta. Tu mujer Erin se 
colocó a su lado. Recuerdas la foto porque contrastaba su gorro blanco de zorro ártico con el 
de Sebastian. Tomaste la instantánea que durante mucho tiempo estuvo en la estantería del 
comedor. Lucía ese día un sol tenue y engañoso. Se arriaron unos botes y los guías os llevaron 
a esa tierra helada y esquilmada de vegetación. En la travesía contemplasteis manadas de focas 
y morsas y apurasteis bocanadas de ese aire puro, ese mar infinito, y se grabó para siempre en 
vuestro ADN el virus por los espacios abiertos, por el cielo inmenso. Fue el equinoccio de 
vuestra felicidad.  

La habías conocido en Copenhague, en unos estudios de postgrado de biología 
marina. Era pequeña y exótica y su rostro rasgado recordaba la sonrisa de una foca juguetona. 
Aunque nunca te llamaron los climas extremos, sus ojos de inuit te condujeron al lugar donde 
el tiempo se detiene, donde los días y noches son eternos, donde se miden las distancias en 
sinik, que en su lengua significa sueños, porque las yardas que separan dos puntos se acortan 
o alargan al azar de cada nube que pasa y por eso el inuit no piensa más allá del camino, y 
sabe que las distancias, como el amor, son un sendero hollado que cubre la primera nevada.  

Una beca para el estudio del impacto del cambio climático en los glaciares 
milenarios os mantuvo recluidos y dichosos en el último confín de la tierra. La felicidad era 
nada: el horizonte infinito, la aurora perenne. 

Pero pudo más la búsqueda de un empleo y regresasteis a tu Ferrol natal para 
trabajar en la ría fértil de toda la vida, para que la investigación proporcionara a la acuicultura 
nuevas especies con que alternar doradas y lubinas. 

Y todo, como un efecto dominó, fue llegando. El coche, el chalet, el matrimonio, tu 
primer hijo Sebastian, los viajes periódicos a la tierra virgen de tu mujer Erin, sólo con ella 
primero y acompañados de tu hijo después, y la plenitud. Sí, la plenitud, porque la vida era 
como el sol tibio que calienta los huesos en una mañana ufana. Pero tú sabías que ya no era 
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así. A los pocos días de nacer Sebastian tú lo presentiste, yo ya estaba allí. En las noches de 
llanto infantil, de cólicos nocturnos y paseos de consuelo, cuando con primor acunabas a 
Sebastian entre tus brazos, te acercabas a la ventana y te asaltaban esas ideas execrables y te 
alejabas espantado del resplandor de la farola y entonces le apretabas aún más entre tus 
brazos porque el niño era tu respiración, tu aliento, y te faltaba el aire al considerar que no 
podrías seguir viviendo si eso ocurriera: tu hijo estampado desde la altura en el baldosín frío, 
unos segundos y todo habría acabado. Era ominoso, abominable,.. Y te fascinaba. Te sentías 
hechizado y te decías ¿y por que no? ¿Qué pasaría después? Los pensamientos te revolvían el 
estómago, te provocaban sudores y no querías confesárselo a tu mujer. Sospechabas que 
quizá nunca volvieras a ser normal. Delatarte implicaba no ver cómo ahora a tu hijo. Sentir 
como se reía, como iba creciendo a cada momento ese apéndice, esa parte de ti. El atisbo del 
derrumbe te condujo a un psiquiatra y a un tratamiento de choque y a unas pastillas 
milagrosas, que fueron como un placebo de vida. Cuando dos años después nació Ikianore, 
que significa en esquimal más allá del viento, todo volvió a comenzar. El tratamiento 
prolongado había adulterado tu cuerpo y la terapia se derrumbaba como un talud arenoso. 
Veías un cuchillo y sentías que frágil era su cuello de algodón. Un gesto sutil, como el corte 
fino de una loncha de jamón y brotaría, como en un corte ocasional, esa sangre sin freno y 
esa brisa fresca que significaba su nombre se detendría en un suspiro. El instante fugaz te 
horrorizaba y te evocaba el origen del mundo, la nada. Un segundo y todo cambiaría para 
siempre, si, para siempre, sin que nada ni nadie pudiera variarlo. Ya nunca se podría volver 
atrás. El tiempo para Ikianore se detendría eternamente. Y sentir que hasta podría ser algo 
impune, una mano en su boca de muñeca y ni siquiera sentiría el temblor de su mandíbula en 
busca de aliento. La muerte súbita del lactante era una excusa y una ocasión. Y mejor 
realizarlo con las rutinas diarias y con la presencia cercana de tu mujer y de tu hijo. Fuiste a su 
habitación a comprobar si ya se había despertado, tu mujer había decorado la pared con 
margaritas y planetas y un pequeño aviador, y allí tu hija, con sus ojos atónitos buscaba un 
movimiento, un contraste donde dirigir su mirada y apoyaste tu palma en su boca. El esbozo 
de su llanto se diluyó en la concavidad de tu mano y sus ojos se contrajeron más y más, y 
entonces de repente la soltaste, la zarandeaste para que sus miembros de juguete reaccionasen 
y en esos segundos tu corazón aporreaba tu pecho como un tambor. Y escuchaste, al fin, su 
llanto desgarrado, y la cogiste y la besaste como si acabara de salir del útero y lloraste, y reíste, 
y por fin confesaste a tu mujer que nunca estabas sólo, que siempre alguien más te 
acompañaba, y fue cómo soltar una losa de mil kilos, pero tus presagios se hicieron realidad, y 
acabaste internado para salvaguardarte de ti, de mi. Y allí eras feliz, y confiabas en el futuro, 
pero los días pasaban y los médicos no te considerar fiable y te mantenían enclaustrado y tu 
mujer te visitaba e inquiría a los doctores y éstos siempre le decían que el tratamiento era 
largo y había que esperar, y ella no quería traer a tu hijo Sebastián porque no quería que te 
viese en ese estado, y a tu hija la veías tras una urna de cristal blindada, y no podía abrazarla, y 
diez semanas después, aprovechando un descuido de un enfermero, te escapaste y fuiste hacia 
el pazo familiar y en el trayecto tu pensamiento se hacía cálido al sentir el inminente abrazo 
de tus hijos, y al llegar a la valla que rodeaba la casa, la saltaste, y justo antes de entrar, sin 
saber por qué, cogiste unas tijeras enormes de podar que había en el jardín y al dirigirte hacia 
la puerta principal, a través de un cristal y a la luz que este proyectaba en el exterior, te vio tu 
mujer, y sus manos soltaron un biberón que llevaba en las manos y se le escapó un grito. 
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Y yo, que soy más que tu amigo, más que tu hermano, te digo que todo ha 
concluido, que éste es un viaje errático hacia la nada, que toda esa actividad y desenfreno que 
desarrollaste para recuperar tu pasaporte y conseguir un billete para Narsarsuaq no es un más 
que otro espejismo morboso de tu imaginación, de tu enfermedad disociativa. Sé que me 
culpas y nunca me perdonarás, que en los pliegues de tu piel guardas el dolor infinito de la 
pérdida, pero recuerda que tu eres yo y yo soy tu, hoy, ayer y siempre, y justo ahora que sé 
que me arrastras al abismo, has de saber que te acompañaré sin dudar, que recorreremos esos 
cuatro mil metros que te separan, que nos separan, de tu mujer y de tus hijos, en estas 
glaciales aguas donde para toda la eternidad reposan ellos junto a 385 almas más, al naufragar 
el ferry que las conducía de Reykiavik a Nasrassuaq, huyendo de ti, huyendo de mi.
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El Argicolopéleco 
Enrique Romero 

 

MMe faltaba sólo un cromo para acabar la colección animales salvajes y misteriosos. 

Era el Argicolopéleco, un extraño pez abisal de la última página del álbum. Ahora creo que 
debía de tratarse de un animal inventado por el dibujante ya que nunca más en mi vida he 
vuelto a oír referencia alguna respecto al mismo.  

Pero en ese momento no me importaba su existencia real. Lo único relevante para 
mí era que tenía que conseguirlo. En mi mente de doce años estaba grabado su extraño 
nombre mientras, en tensión absoluta, miraba ávidamente los cromos que iban pasando mis 
compañeros del cole ante mis ojos deslizados a gran velocidad por un rápido y repetitivo 
movimiento del dedo pulgar, humedecido de cuando en cuando con un casi imperceptible 
toque en la lengua, todo ello al compás de la consabida letanía:”tengo, tengo, tengo, tengo, 
tengo…”  

Había que estar muy atento para que no se te pasaran los cromos que no tenías, y 
cuando alguno de estos aparecía no demostrar excesiva ansiedad al decir: “¡No lo tengo!”, 
pues ello conllevaba inexorablemente una inmediata subida de la cotización del citado cromo. 
Éramos negociadores implacables y duros. En principio cada uno se cambiaba por otro salvo 
que su poseedor vislumbrara la posibilidad de sacarte un mejor trueque y obligarte a pagar 
cinco, diez, o veinte de los tuyos por el suyo si descubría que era el último que te faltaba para 
completar el álbum. Por eso era importante ser fríos y no expresar emociones, como los 
buenos jugadores de póker, para no dejar en evidencia nuestro juego. 

Si a esto añadimos que había algunos cromos que eran considerados pública y 
objetivamente como difíciles porque las editoriales se encargaban de sacar menos unidades 
para que nos fuera más difícil acabar las colecciones y tuviéramos que comprar muchos más 
sobres, no es de extrañar que la cotización de esos cromos subiera de tal forma que en 
ocasiones no bastaba con un simple trueque por un número más o menos abultado de tus 
repes, sobre todo porque esto solía ocurrir cuando ya casi todos estábamos a punto de acabar 
las colecciones y los repes empezaban a tener poco valor puesto que ya los teníamos casi 
todos. Entonces se te pedían a cambio del tan preciado cromo otras cosas de tu modesto 
patrimonio: Canicas, chapas, peonzas, yo-yós, el bocadillo que traías de casa o directamente el 
dinero contante y sonante de tu propia paga. Incluso había ocasiones en que debías realizar a 
cambio alguna prestación de servicios como hacerle al otro los deberes o llevarle la cartera, o 
incluso servicios deshonrosos o ilegales como ser esclavo suyo durante un día u otros que 
omitiré por decoro, pero pueden ustedes pensar mal y acertarán, pues es pública y notoria la 
extrema crueldad a la que pueden llegar los caprichos de un niño ebrio de poder. 

Resultó que un chaval bastante odioso, al que apodábamos el orejas, tenía mi último 
cromo. El Argicolopéleco. En cuanto lo vi pasar y dije “¡no lo tengo!” me di cuenta de que él 
había notado como mi corazón botaba dentro de mi pecho. ¡Estaba perdido! 

-Pues este no lo cambio- Me dijo con una sonrisa siniestra- es que me gusta mucho. 
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Quise contenerme, fingir desinterés como un buen negociador, pero la ansiedad me 
pudo, y antes de darme cuenta estaba ofreciendo todo mi mazo de repes, lo cual evidenciaba 
que era mi último cromo y por él estaba dispuesto a quemar mis naves. 

-¿Y para qué quiero yo tus cromos, si los tengo todos repes?- Me contestó con 
sorna. 

En aquel momento hubiera querido tener un revólver y poniéndoselo en la cabeza 
haberle obligado a entregármelo. Pero aunque aquello era el salvaje oeste yo iba desarmado. 

En los días siguientes fui aumentando mi puja, incluso llegué a ofrecerle una revista 
extranjera, que, aunque no tenía, pensaba que podría conseguir rebuscando en el cajón 
secreto de mi hermano mayor, donde salían mujeres con las domingas al aire. Pero pinché en 
hueso, al parecer al orejas no le iban las tías.  

En lugar de eso me hizo una oferta que no pude aceptar. 

-Si quieres el puto Argicolopéleco tendrás que quemarle el coche al profe de mates.  
-Pero chaval, tú estás de la olla.- Contesté enfadado. 

-Pues esa es mi oferta. Lo tomas o lo dejas.-Me contestó en tono chulesco. 

En vista del cariz que había tomado el asunto, a última hora de la tarde rompí mi 
hucha y me fui a la papelería del Pirulo. Era el último recurso, casi una traición a mi orgullo 
de coleccionista y además una sangría enorme para mis ahorros, pero no veía otra forma de 
acabar con todo aquello. Estaba dispuesto a comprar el cromo al precio que me pidieran, y 
sabía que sería mucho. Sin embargo, para mi desgracia no lo tenían. Era el único cromo de la 
colección que Pirulo, el rey de los cromos, no tenía.  

-Lo siento- me dijo el hombre compungido y dolido en su amor propio- me 
quedaba uno pero se lo ha llevado un chico no hace mucho rato. 

-¿No sería uno con orejas de soplillo, verdad? 
-Pues sí, el pobre tenía unas buenas orejas, ya lo creo.-Me contestó riendo. 

 Aquello era jugar sucio. El orejas había roto hostilidades y estaba acorralándome. A 
partir de este momento vale todo, pensé. ¡En la guerra como en la guerra! 

Me fui derecho hacia su casa. No tenía planes, pero ya pensaría algo. Iba decidido a 
todo. Y ya ves, la vida te da sorpresas, llegando a su portal veo en el suelo pisado, arrugado y 
lleno de barro el cromo del Argicolopéleco. No podía creerlo. Lo cogí como quien coge una 
reliquia sagrada. Lo limpié con cuidado. Lo planché y, con tanto ceremonial como Neil 
Armstrong poniendo su pie en la Luna, pegué el cromo en su hueco del álbum.  

Lo curioso del caso es que a la mañana siguiente, cuando me acerqué todo sonriente 
al Orejas a decirle que se metiera su cromo por el culo, que ya no lo necesitaba, se giró y me 
miró con un deje de admiración, y disimuladamente, como quien te pasa una papelina, me dio 
un sobrecito de la papelería del Pirulo dentro del cual estaba todo nuevecito otro ejemplar del 
dichoso cromo. 

-Joder macho- Me dijo- el sábado, al enterarme de que lo habías hecho, me di cuenta 
de que había perdido el cromo y me tuve que ir a Pirulo a comprar otro. Menos mal que les 
quedaba uno. Toma, yo siempre cumplo mi palabra. 

A partir de ese momento en el colegio se me tuvo un respeto, y nunca nadie volvió a 
pegarme. Sobre todo los profesores. Y eso que no tuve nada que ver con que el carburador 
del Simca del profe de mates hubiera entrado en combustión espontánea el viernes a media 
tarde dejando el pobre coche completamente calcinado. 
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Que muero porque no muero 
Carmen Martí 

 

UUno, dos, tres, gris clarito; uno, dos, gris oscuro. Maldito suelo gris de este 

hospital… Bastante gris es ya la espera, la angustia. Cinco losas de ancho y 25 losas de largo. 
Me parece interminable llegar hasta el fondo del pasillo, lejos de ese cristal que me separa de 
ti. ¡Ha sido tan inesperado! No corren la cortina, no me dejan verte para que no me 
impresionen los tubos que escudriñan tu cuerpo vena a vena. Yo podría contarles lo que 
buscan.  Tu cuerpo tuyo-mío lo conoce mi cuerpo, mío-tuyo poro a poro, latido a latido. Yo 
tengo tu calor de piel, sé cómo acarician tus largos dedos, cuánto abarcan tus brazos 
envolviendo mi cuerpo. Pero este desorden insólito en nuestra vida no lo sé resolver. ¡Infarto! 
¡Qué pedante palabra! Camino ¿hacia dónde? Seis, siete, nueve. Números estúpidos ¿por qué 
cuento? Me laten las sienes. Tengo que detener este latido. La muerte quiere invadirnos pero 
yo estoy fuerte y voy a luchar por los dos.  

El corazón nos galopa locamente a pesar de los años. ¡Calmarlo! ¡Ayudarle! Sólo no 
lo conseguirás. Parar la razón desorbitada que huye de mi cabeza. Veintiuno, veintidós…otra 
vez contando. El dolor es tal que ni volcándolo en la escritura me sería de consuelo. 

¿Piensas en mí? Y ¿en quién si no? Nos ahoga el dolor, nos falta el aire. El dolor 
necesita TIEMPO para ocuparlo TODO, y necesita ESPACIO para inundarlo TODO. 
¡TODO es sólo dolor! 

“¡Danos tiempo Señor…!” Pero si nosotros no sabemos rezar. Sólo hemos 
aprendido a amarnos. ¿Y si te me mueres? ¿Me muero yo también? “Me muero porque no 
muero”… ¿Lograría la muerte lo que no logró la vida, separarnos? Desligarnos. También 
acabaría con esta espera atroz. ¡No vamos a morir! Pese a lo que digan los de la bata blanca 
que se arrogan el derecho sobre la vida humana, ¡No vamos a morir! Pido que corran las 
cortinas de la UVI. ¡Lo exijo! Lo consigo. Aprieto mi frente contra el cristal, y mis mejillas, 
una, otra, y la parte de mi cuerpo que llega a la ventana. Ahí estás, mi amor, tendido en la 
camilla, lleno de tubos escrutadores. ¡Siente mi presencia! El latido de mis sienes, de mi 
corazón despertarán el perezoso latir, parte vaga de tu corazón mío, que quiere abandonar la 
partida. 

La curva del monitor se aplana ¡¡NO!! ¡Me muero si no me muero contigo!  

“Tiempo Señor para decirnos lo que a veces callamos, para seguir amándonos como 
nos prometimos, hasta la muerte, juntos”  

¡Vuelve a puntear la gráfica del electro en el monitor! ¡Me oyes! ¡Sabes que estoy 
aquí! ¡Mirándote! Con mi cuerpo y mis manos pegados al cristal que ya entibiece con mi calor 
tuyo. Siento una punzada en el brazo, en el pecho. No importa si tú no lo sientes. Te alzo en 
mis brazos, liviano como un beso. Ralentiza la aguja del monitor. ¡Mis puños aporrean el 
cristal! ¡Me grita una enfermera!  
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“¡Danos tiempo Señor!” Tiempo… esa pequeña cosa sin medida, ese mínimo 
espacio de un reloj… 

No rezamos, ¡pedimos!, ¡exigimos! lo que pueda privarnos de esta muerte tenaz.  Si 
ni siquiera el amor logra vencerla, yo no quiero vivir una vida amputada de tu voz, tu mirar, 
tus caricias. Moriré por ti si no me rechaza la muerte. 

“Que muero porque no muero…”  

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿Qué es el Club de escritores de relato breve de la Biblioteca Rafael Alberti?  

 
Es un grupo heterogéneo de gentes del barrio, muchos de los cuáles empezamos 

leyendo y escribiendo relatos en los talleres de esta biblioteca. Hará tres años, con mucho 
atrevimiento y mucha ilusión, iniciamos la andadura de este Club. 

 
¿Cómo funciona?  

 
Nos reunimos en el salón de actos de la biblioteca, leemos los relatos que cada uno 

ha realizado, comentamos los distintos trabajos entre todos para intentar mejorar y 
proponemos temas o ejercicios para la sesión siguiente. 

  
Cada uno se expresa como puede y como quiere con toda libertad: con un poema, 

un romance, un cuento infantil, una narración... Todos los temas sugeridos parten de una 
realidad actual o lejana revestida por la imaginación de un escritor que la hace suya.  

 
Hay entre los participantes jóvenes y menos jóvenes, escritores en ciernes y otros 

que, de manera muy personal, dicen todo lo que quieren decir sin ningún prejuicio dentro del 
respeto a los demás. La magia de este Club es que nos lo pasamos bien, nos estimulamos 
unos a otros y seguimos mejorando nuestra escritura mientras nos lleva a lugares poéticos 
lejanos, a sitios inolvidables de la infancia o del amor en los que todos confluimos con las 
neuronas del corazón o a algún personaje histórico, literario o mítico recreado por nuestra 
imaginación. 

 
Os animamos a asistir a nuestras sesiones y a participar si os apetece, con toda 

libertad. No hay límite de edad ni prohibición de creencias. Sólo pedimos respeto, pluma, 
papel, imaginación y entusiasmo.  
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