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Dedicado a los escritores que no han visto nunca publicada su obra,
porque de ellos es el Reino de los Suefios.



PROLOGO

Es primavera. La brisa marina trae olores que evocan aventura. El
ftaca descansa amarrado a un muelle del puerto de Barcelona. Por las
escalerillas van subiendo a bordo los ilusionados pasajeros dispuestos
a pasar tres semanas de ensuefio tal como prometen los folletos.
Familias, grupos de amigos, parejas y dobles parejas llegan en coches
y taxis, se despiden de quienes quedan en tierra y entran alegres con
sus maletas de ruedas.

El Mediterraneo en todo su esplendor les espera con los brazos
abiertos. Van a recorrer sus costas de punta a punta visitando las mas
preciosas y evocadoras ciudades bafiadas por sus aguas. Muchos de
ellos habran de pagarlo luego a plazos durante una infinidad de
interminables meses, pero ahora eso no les importa. Estd de moda
hacer cruceros y ellos no iban a ser menos que sus compafieros de
trabajo, sus familiares o sus amigos.

Todo es barullo de tarjetas de embarque que no aparecen y de
pasaportes a estrenar mezclados con la algarabia de besos y los
consejos de ultima hora que intentan dar los que se quedan y que ni
escuchan los que se van. Pero entre tanto bullicio hay un tipo de
pasajero silencioso que pasa desapercibido. Son los que por diversas
circunstancias de la vida van a hacer este crucero de placer en
solitario. Quiz4d porque no tengan nadie con quien compartirlo, o
porque esperen hacer amigos gracias al viaje o simplemente porque
prefieran ir solos. Todos ellos seran alojados en el pasillo de los
camarotes individuales, un pasillo no muy largo porque esta especie es
mas bien escasa. La tripulacion del barco llama a ese pasillo “el
Bulevar de los corazones solitarios”.

Este libro trata de ellos. De las causas de su soledad, de sus
inquietudes, de sus ilusiones, de sus esperanzas, y de los avatares de
su viaje en el ftaca, durante el cual, al igual que el mitico Ulises
buscando el regreso a su amada isla, intentaran alcanzar la felicidad a
pesar de los designios caprichosos de los dioses, de los seductores
cantos de las sirenas y de los ataques de los seres mitologicos que
juegan con nuestro destino.



Cada uno de ellos nos contara su aventura en un capitulo de este
crucero, amalgama de todas sus vidas, que como la vida misma, es un
crucero por el amor y la muerte que esconde un extrafio misterio que
poco a poco se ird desvelando.

Habran de perdonarles ustedes, queridos lectores, que sus voces
sean disonantes, tanto en la forma como en el fondo, y no sufran al
encontrar contradicciones incluso sobre los hechos en si, pues ya se
sabe que no existen verdades absolutas, sino interpretaciones
subjetivas de cada persona a la hora de contar lo ocurrido.

Bueno, iniciemos nuestro crucero sin mas demora pues los
diligentes tripulantes ya estan cerrando las escotillas y soltando
amarras.

Deseamos que disfruten ustedes de este viaje.






Cantos de sirena

“Este es un mensaje desesperado. Quiza el ultimo que pueda enviar
va. Si alguien lo recibe, sea quien sea, le ruego que me ayude. Esta en
Jjuego el destino del mundo. Una terrible enfermedad que acabard con
todo ser vivo avanza y no hay otra cura que la Quimera que fue
guardada desde hace cientos de afios en ampollas de vidrio para esta
ocasion. He venido hasta aqui para buscarla, pero no puedo mds.
Demasiado titanica es mi empresa y estoy ya demasiado débil. La
enfermedad avanza dentro de mi. Las fuerzas me abandonan. La
cabeza se me va. Por favor, si alguien me recibe, ayudeme...”



CAPITULO 1: FLORENCIA

En el que Lorena, la pasajera del camarote numero 1 del
conocido como el Bulevar de los Corazones Solitarios, nos narra la
extraiia aventura que vivio en la bella ciudad de Florencia con un
hombre enigmdtico llamado Laszlo.

Autora: Charo Martinez

No era el tipico turista despistado que brujulea al socaire de lo que
ofrecen las agencias de viaje. Podia suponérsele una falta de
informacién, es cierto, pero yo adverti en cada uno de sus
movimientos y expresiones un halo de algo parecido al misterio que
me llevo a prestarle especial atencion. Tengo que reconocer que iba
dispuesta a disfrutar a tope del crucero por el Mediterraneo: descanso,
visitas turisticas y también, ;por qué no?, posibles aventuras
frenético-amorosas; por eso no perdia de vista a cuanto personal
masculino se ponia al alcance de mi vista.

Este era un hombre joven, de cuerpo bien formado, ondulada
melena, rasgos suaves y mirada melancélica. Nos habian asignado
puestos de comensal en la misma mesa del comedor, lo que nos dio
lugar para intercambiar algunos datos personales. Procedia de
Budapest y estaba pasando unas largas vacaciones por la Europa
meridional. Habia hecho un recorrido por Espaia y decidio hacer el
crucero por el Mediterraneo por razones similares a las mias: le
gustaba viajar, los imprevistos, las sensaciones fuertes, conocer gente
de otras latitudes. Pensaba darse un homenaje, después de ir de
mochila durante un mes. Le calculé unos treinta afiitos, un retofio
tierno. Hablaba un italiano desfigurado y arcaico que me resultaba
sumamente atractivo.

Habiamos embarcado en Barcelona a primera hora de la tarde.
Coincidimos en la cubierta haciendo tiempo hasta la hora de la cena.
Llevabamos un libro en la mano. Con una mirada supimos que el mar
arrullaria nuestra lectura. Habiamos escogido el mismo libro para las
horas de asueto: “Los amores dificiles”, de Italo Calvino. Nos reimos.
Quiza fue el presentimiento de que podiamos formar parte de aquel
libro. Algo dificil se habia infiltrado en nuestros cuerpos como un
virus. Dejamos los libros en la mesa. Empezaron las confidencias.

11



Charo Martinez

Se llamaba Laszlo Era hungaro pero de ascendencia florentina.
Escritor. Queria tomar notas y obtener informacion con el fin de
escribir un libro de viajes. Algo parecido a lo que yo me habia
propuesto; yo también pretendia dejar constancia por escrito de las
experiencias del gran crucero.

No tuve inconveniente en contarle algunos detalles de mi vida.
Mi nombre es Lorena, viajo sola, y defiendo la independencia por
encima de todo; no estoy en edad de admitir imposiciones de nadie...
Ahi quedaba claro que habia pasado los cuarenta, edad en la que ya no
te tose ni el lucero del alba. Estudié¢ Filologia italiana y mi tesis verso
sobre el dialecto florentino en el Renacimiento. Soy profesora de
italiano. No tenia por qué, pero también le conté que habia pedido un
aflo sabatico y pensaba hacer una investigacion sobre lenguas
romances. Puede que nuestra primera aproximacion se debiera al
hecho de que los dos jugabamos con las palabras.

Le sorprendi mirdindome con un embeleso pasado de moda. Se
vio en la obligacion de darme una explicacion, no sé bien por qué. Me
dijo que le recordaba un retrato que habia visto en una galeria de
Barcelona.

-, Y como era?

-Pues asi, como ta, bella, bellisima, esbelta, morena, de rasgos
exoticos. ..

-Vaya, como una bailaora, de esas que les gustan a los extranjeros.
-No, no, era una dama del Romanticismo. Su rostro flotaba en un
escote de sedas y tules. El cabello caia a ambos lados de la cara y se
recogia detrds. Asi, como lo llevas ti. El vestido era blanco y azul,
igual que tu ...

-Que mi pareo jOtra casualidad!

-Salvo que ella no llevaba esa sirenita en el hombro.

-Ah!, ya, mi tatuaje. Claro, no es cosa de aquella época.

Esa noche, después de cenar subimos al area de la piscina donde
habian montado un bar con toda clase de bebidas. La suave brisa
primaveral de la mafiana se habia convertido en un frio himedo que
nos hizo cambiar de opinion. Pasamos al salon de baile y, a los
primeros compases de una balada, nuestros cuerpos se acoplaron
como un enchufe a un transformador. Pareciamos electrocutados, no
habia forma de separarnos. El vestido de seda natural acab6 pegado a
mi cuerpo como si acabara de salir de la ducha. “Esa forma que tiene
de pronunciar el italiano, tan arcaico, un poco desfigurado... jme
resulta tan excitante! Y ese cuerpazo, y los ojos con chispitas...”
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Capitulo 1: Florencia

Yo ocupaba el camarote numero 1, Laszlo el 21, en la cubierta
superior y coincidiendo encima del mio. Seguian las casualidades.
-Asi no tengo que bajar escaleras, me deslizo por la terraza y aparezco
en tu camarote.

-¢Como el hombre arafia?
-No, a ese no le conozco.

A los pocos minutos pude comprobar que mas que el hombre
arafia era un tigre de Bengala que ha descubierto a una tigresa en celo.
Nadie nos dijo que podiamos vivir un térrido romance desde el primer
dia. Nada de preguntas a los designios del destino.

Bueno, a lo que iba. Al dia siguiente cuando Laszlo, después de
nuestra noche de frenesi y nlimeros de circo, me propuso desembarcar
en Génova, y hacer juntos la extension a Florencia, me parecié de lo
mas natural. Tenia una idea en el tintero. Seria una toma de contacto
con la ciudad y con sus antepasados. Me mostré la llave de un palacio
perteneciente a su familia en pleno casco historico de la ciudad, al
lado del mercado central y los principales monumentos artisticos.
Queria que le acompafiase. Pasariamos el dia completo en Florencia,
dormiriamos en la casa y al dia siguiente partiriamos en tren hacia
Roma para embarcar por la tarde en Civitaveccia, el puerto de Roma.
-, Qué te parece? - me preguntd con un vaivén de melena.

Accedi, no podia haber sofiado un plan mejor y mas elaborado.
Llegamos a las diez de la mafiana a Florencia. Teniamos todo el dia
por delante para visitar la ciudad.

Laszlo mostrd interés especial por el Palacio de los Uffici. Yo lo
habia visitado en otra ocasion, pero es la segunda vez cuando se
deleita el espiritu y se graba todo mejor en la memoria. Me parecia
una buena opcion.

Iniciamos la visita ayudados de mi libro de viaje. Llegamos a la
sala en la que se exhibian cuadros del quattrocento florentino. Después
de admirar aquellos lienzos magnificos de Botticelli, Lippi,
Verrocchio, noté que Laszlo fijaba excesivamente su atenciéon en uno
de Ghirlandaio titulado “Madonna entronizada con santos” (1484). Es
mas, diria que su expresion era la de alguien que ha encontrado lo que
busca. Temple sobre tabla. Una composicion armonica y de un
colorido asombroso. La Madonna con el Nifio en brazos, dos santos o
doctores de la Iglesia arrodillados ante ella en un primer plano y dos
figuras alegoricas jovenes, un hombre y una mujer, uno a cada lado,

13



Charo Martinez

formaban la escena principal. Al fondo aparecian personajes
secundarios. Realmente merecia una parada especial.

Pero no era la composicion completa lo que paralizaba a mi
compafiero de viaje. Sus ojos estaban clavados en el caballero joven
que vestia calzas rojas, armadura de medio cuerpo y empuiiaba una
espada en la mano derecha dirigida hacia el suelo; ocupaba el lado
izquierdo de la escena. La curiosidad hizo que yo también fijara mi
vista en aquel joven. ;Seria algin personaje historico?

Mientras Laszlo miraba ensimismado la figura del joven,
permaneci a su lado esperando una explicacion, aunque solo fuera por
el hecho de que habia sido su acompafiante durante todo el itinerario.
Me mirdé con ansiedad y me hizo una pregunta en apariencia
insignificante
-¢Has oido hablar de giielfos y gibelinos?

-Si, claro. No puedo extenderme, pero sé que eran dos familias de
Florencia enfrentadas. No me digas que has visto alguno...

-No tiene nada de particular. Esas estirpes poderosas siempre dejan
vestigios, rastros, memoria.  Solo hace falta saber o poder
reconocerlos.

-Te estas refiriendo al joven del cuadro, /no es cierto?

-Exactamente, es un miembro de los Tornabuoni, una familia giielfa
de ricos comerciantes.

-Pero estas hablando de hace siglos...

-No por eso deja de ser un Tornabuoni -dijo con una sonrisa
indefinida.

-Si, en esta ciudad surge un pedazo de historia de cada rincén. Por eso
tiene este hechizo tan especial.

-Si, esta bien definido: historia y hechizo. Estamos de acuerdo.

Acabada la visita a los Uffici y de comun acuerdo, trazamos un
circuito 16gico para seguir un orden en nuestra ruta. Cruzamos el
Ponte Vecchio entre la algarabia de tiendas, turistas y la magnifica
vista del Arno. Queriamos llegar a ver, con todo el esplendor de la luz
del mediodia, la Basilica de Santa Maria Novella.

Mas tarde recordaria que el itinerario lo forzé Laszlo. Mostraba
un interés especial por visitar esa iglesia. No tuve inconveniente en
ceder a su deseo.

El paseo reunia todos los alicientes para sentirse afortunado de
recorrer la ciudad. El ambiente soleado, placentero, el rumor de la
gente, el olor de los pequefios mercados, los monumentos... los
vestigios de un pasado unico en la historia de la Humanidad, me hacia
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Capitulo 1: Florencia

revivir escenas leidas y reproducidas en libros de arte de aquella
Florencia del Renacimiento que asombré al mundo por su pujanza
financiera y artistica.

La reaccion de Laszlo dentro de la iglesia fue parecida a la
observada en la Galeria de los Uffici. Avanz6 directo hacia una de las
capillas y cuando me coloqué a su lado para observar lo que parecia su
descubrimiento, me encontré con el individuo hermético, absorto,
deslumbrado, que ya conocia. Alli estaban también los mismos
personajes, los mismos elementos. Se trataba de la capilla que mandé
construir Giovanni Tornabuoni, comerciante, banquero, mecenas de
las artes y aliado de los Medicci. El sublime Ghindarlaio se encarg6 de
magnificarla con sus incomparables frescos.

Como ocurriera en el museo, no era tampoco la capilla la que
retenia su interés. Era un fresco en concreto. Observé el cuadro
siguiendo las indicaciones de mi libro y comprobé que se llamaba “La
anunciacion del angel a Zacarias” (1485-1490). U/n cuadro elegante y
trabajado hasta la perfeccion. Dentro del fresco, su mirada habia
quedado monopolizada por un grupo de caballeros situados a la
izquierda, formando una escena por si mismos. Ante la insistencia del
hungaro por quedarse con el mas minimo de los detalles de aquellos
hombres de alta dignidad, decidi seguir mi visita por separado.

Al cabo de la media hora, estando yo paseando por una nave
lateral, apareci6 mi acompafiante preso de un nerviosismo y un
temblor a todas luces injustificados. Se notaba que buscaba algo, qué
sé yo...

-, Te ocurre algo? - le pregunté de manera distraida.

-Es la belleza. A veces me lleva a estados de enajenacion. No es nada
importante. Esa composicion... la perspectiva, los grupos tan
diferenciados y, al mismo tiempo tan integrados en el tema...

-Si, parece que tuvieran vida.

-Asies el arte...

Salimos al claustro. Su ansiedad pareci6 remitir. Ya en la calle
volvio a ser el ameno compafiero de la mafiana.

A la caida de la tarde nos dirigimos hacia el lugar que habia de ser
nuestro alojamiento. Calle Giielfa. Nos metimos en la primera trattoria
que encontramos.

-Oye, Laszlo, no habias hablado ti de los giielfos? ;Es que no van a
acabar nunca las casualidades?

Fuera por el buen animo que yo mostraba, por el chianti o
porque habia disfrutado de la visita de la ciudad, el caso es que estuvo
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Charo Martinez

afable, animado, conversador, como no se habia mostrado en ningin
momento del dia.

Por mi parte, debo reconocer que despertd mi interés desde el
primer momento la forma elastica de sus movimientos de hombre
refinado que, unido al modo displicente de pronunciar el italiano,
alertaba de comportamientos remotos. Yo le habia comentado que era
profesora licenciada en filologia italiana, pero no que, ademas, era
traductora de italiano y conocia algunos de sus dialectos mas antiguos.

Parecio sorprendido gratamente. En el seno de su familia
todavia se hablaba un dialecto de la Toscana y eso le llevd a
ensofiaciones y hasta, incluso, a tararear algunas canciones populares.
Me habl6 de sus antecesores florentinos hasta donde él recordaba y
yo, admiti de buen grado, sin duda bajo los efluvios de aquel buen
vino, la version de todos sus recuerdos familiares, que aparecian
mezcladas con episodios histdricos y con patrafias absurdas. Fue una
amena descarga sentimental. Yo, en su lugar, habria hecho lo propio.
Volvimos pasada la media noche.

Desde la acera de enfrente pude comprobar que se trataba de un
palacio de tres plantas; grandes bloque de silleria en la parte baja de la
fachada y ventanas con rejas de hierro forjado. Una pesada puerta
sellaba la entrada principal.

No adentremos en la penumbra del amplio portal. A solo unos
pasos, a la derecha, otra puerta también de madera maciza, con forma
de arco, daba acceso a un apartamento. En la parte central, una
escalera con pasamanos de piedra tallada se perdia formando un
circulo hacia los pisos superiores.

Ante mi cara de fascinacion, Laszlo me explico los pormenores
de lo que iba a ser nuestro alojamiento por una noche. El palacio
pertenecia a sus antepasados, una de las grandes familias de Florencia,
aunque solo estaba ocupado el primer piso por el Ginico descendiente
directo, un hombre maduro, con el que mas valia llevarse bien.
Pretendia convertir el edificio en viviendas individuales y venderlas a
particulares. Por ese motivo podian verse, al fondo del portal,
materiales de construcciéon apilados.

El apartamento que ibamos a utilizar habia servido de vivienda a
los guardianes del palacio en otros tiempos. Lo habia rehabilitado el
duefio para casos de visitas inesperadas o indeseadas.

Abrié el apartamento con aquella pesada llave y observé,
sorprendida, el juego de cerrojos y bisagras de la parte interior:
parecia un laberinto de proteccion de los utilizados en los
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Capitulo 1: Florencia

cerramientos de cofres antiguos. En el suelo, un sobre amarillento
esperaba a ser recogido. Cuando Laszlo lo tuvo ante sus ojos una
expresion de fria crueldad aparecié en su rostro. Aquellos suaves
rasgos se convirtieron en una mascara de guerra. Quedamos en
silencio. No me sentia con derecho a preguntar.

A los pocos minutos reaparecié su cordialidad, segiin me iba
mostrando todos los detalles. Recorri la casa con la percepcion y el
olfato de un felino. Rezumaba humedad de siglos. Constaba de una
habitaciéon de matrimonio, un pequefio comedor con cocina americana
y bafio. Comprobé que todo estaba limpio y en orden.

Nos instalamos en el dormitorio. Daba a un patio interior. La
decoracion pretendia ser florentina. Un cuadro con dos angelitos en la
cabecera de la cama mirando hacia abajo y, cayendo desde el techo,
unas colgaduras doradas de gasa recogidas a los lados con unas
aparatosas borlas de seda. La colcha y los almohadones eran de un
adamascado granate, digno del jubéon de un noble. Completaba el
mobiliario de la pieza un armario de grandes dimensiones y un sillon
de respaldo alto que parecia sacado del inventario de un obispo. Una
mirada mas detallada me hizo fijar la atenciéon en la pared que
ocupaba la ventana. Formando un triangulo, bordeado de una cenefa a
modo de marco, se habia conservado una parte de pintura al fresco.
Me acerqué para mejor apreciarlo y quise adivinar un rostro
desdibujado por el tiempo. Calculé que habria sido descubierto al
hacer las obras de acondicionamiento y quisieron conservarlo como
vestigio de antigiiedad.

Estrenamos la cama florentina ante la mirada burlona de los dos
querubines con alas. De un manotazo, en plena refriega amatoria, las
gasas doradas que sujetaban aquellos seres celestiales se
desprendieron y, por un tiempo, fuimos enemigos invisibles tratando
de recuperar la libertad de nuestros cuerpos. Laszlo se habia
enfundado mi camiseta argumentando que era una forma de
mantenerme cerca y de impregnarse de mi aroma... Me parecid
romantico, y también un poco zumbon.

A las tres de la mafiana oi unos golpes extrafios que bien
pudieran provenir del fondo del portal o de las escaleras. Era sabado.
Pensé que algtin borracho se habia introducido en el portal de manera
artera y estaba alborotando. Extendi el brazo buscando el cuerpo de
Laszlo pero sélo encontré sdbanas y mi propia camiseta. Le llamé.
Nadie contestd. Decidi quedarme en la cama. Pero, al cabo de cinco
minutos, volvieron a retumbar los golpes. Esta vez me levanté. Iba
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descalza; las baldosas estaban heladas. A través del pequeiio
ventanuco enrejado de la puerta y con la escasa luz que se filtraba por
la puerta entreabierta de acceso al portal, vi una sombra. Como en un
susurro, escuché: Lorenzzino... Lorenzzino

Me esforcé por ver de quien se trataba y qué ropaje extrafio
llevaba. Apagué la luz de la casa para hacer resaltar la silueta que se
recortaba en el portal. Ahora podia ver con mas nitidez. Aquella
sombra se despojd de una capa corta y un bonete y los arrojoé al suelo.
Un grito se ahogd en mi garganta. jEra un hombre transparente! En
una fraccion de segundo acudieron a mi mente las clases de anatomia
del colegio; aquellos maniquies desmontables en los que se podia ver
el interior del cuerpo humano. En este caso el corazon estaba
atravesado por lo que parecia un fino estilete. Acto seguido
desapareci6 escaleras arriba.

Encendi una lampara de pié, necesitaba ver que la realidad
continuaba estando en aquella casa. Fui a la cocina y estaba bebiendo
un poco de agua cuando, en ese justo momento, se apago la luz para
volver a encenderse a los pocos segundos. Esta operacion se repitio
cuatro o cinco veces por un tiempo cuya duracion no sabria precisar.

Tengo que reconocer que senti panico. No, no estaba sofiando:
mis pies estaban helados y en la casa no adverti ningiin cambio, salvo
la desaparicion de Laszlo. ;Quizd los golpes eran una forma de
atraerme hacia el exterior de la vivienda? Me volvi a la cama como
quien busca un refugio en una noche de ventisca.

La curiosidad, y también cierta indignacion por su escapada, me
llevé a querer saber qué llevaba en aquella mochila. ;Quién era
realmente? ;Seria cierta la version que me habia dado de su vida?

Si su propoésito hubiera sido crearme desconcierto, tengo que
reconocer que el éxito habia sido rotundo. Sus pertenencias eran
escasas: un par de pantalones, alguna camisa, un neceser de aseo, una
revista y... en el fondo, encontré algo diferente. Era un plano antiguo
de Florencia, un arbol genealdgico con miniaturas y escudos
bellamente decorados; un bolsillo interior albergaba unos papeles
amarillentos de siglos, escritos en un italiano casi ininteligible. {No
era posible que aquel hiingaro viajara con aquellos documentos como
si de un magazine semanal se tratase! Los examiné con fruicion. Se
trataba de documentos que hoy llamariamos notariales. Varios folios,
escritos en dialecto florentino medieval con una exquisita letra gotica,
ponian a prueba mis conocimientos lingiiisticos. En ellos se ordenaba
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de una forma explicita la prohibiciéon de vender o deshacerse del
palacio de la calle Giielfa. Jamas deberia caer en manos extrafias.

Busqué el sobre que habia sido deslizado por debajo de la puerta
por si pudiera tener alguna relacién con lo que estaba ocurriendo. No
lo encontré. Volvi a oir ruidos en el portal. Una sombra traspasaba la
puerta de salida, cerrando tras de si cautelosamente.

Intenté pasar revista a los hechos para ver la forma de encajar lo
que estaba viviendo en las ultimas veinticuatro horas: habia conocido
a un hombre en el crucero... manteniamos una relacion erdtica desde
hacia dos dias... habiamos hecho una visita a la ciudad, prefiada de
sobresaltos y sefiales oscuras por parte de Laszlo... y, por ultimo,
estdbamos compartiendo un apartamento propiedad de su familia. Y
todo por esa atraccion salvaje que sentimos el primer dia... Reconocia
que la fuerza de ese iman era debida al cerco misterioso que rodeaba
al personaje. Luego vino su interés primero, y su abstraccion
después, al contemplar los cuadros de Ghirlandaio... Su
desaparicion...

Me arrebujé en mi anorak, me calcé. Estaba intentando llevar un
punto de cordura a mi mente cuando me apercibi de otro fendmeno
que, reconozco, me habia pasado inadvertido hasta entonces. En el
trozo de fresco conservado en la pared del dormitorio, en el que, hasta
entonces, solo acerté a vislumbrar unas manchas difusas, se dibujaba
ahora, nitidamente, un rostro. Me acerqué presa de una agitacion que
apenas podia controlar. jEra Laszlo! Aparecia ataviado con ropajes
color bermellon al estilo florentino de la época del Renacimiento, y a
la cabeza llevaba un bonete con colgadura lateral de color verde
oscuro. Un estilete con trabajos de orfebreria reposaba en una mesa
junto a un mapa. Abajo se leia con claridad Ludovico Tornabuoni
1489. (Qué especie de embrujo me envolvia? ;Por qué tenia que ser
yo el testigo de tan prodigioso suceso?

Solo tenia la opciéon de marcharme de Florencia o avisar a la
Policia de que algo extrafio ocurria en aquel palacio. Luego, en un
acto temerario, decidi que habia una tercera posibilidad: subir las
escaleras, por las que habia transitado aquel espectro.

Me encontré caminando por senderos ignorados, haciendo algo
ajeno a mis intenciones. Me costaba trabajo reconocerme. Pretendia
descubrir algo vedado y que, ademas, no me afectaba en particular,
salvo que un hingaro guapo habia estado ocupando mi cuerpo y mi
mente. ;Habria algo detras de todo esto?
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Subi las escaleras consciente de mi injerencia en asuntos
personales y puede que hasta comprometedores. Iba aferrada al
pasamanos como una garrapata ;Y si el duefio del piso se tomaba mi
intromision como un ultraje? Iba a salir de dudas en un instante. La
puerta estaba entreabierta. Lei una placa: Lorenzo Tornabuoni ¢Seria
una trampa? Empujé suavemente y me introduje en un amplio
vestibulo con las sombras de los muebles agigantados por la tenue luz
que provenia de la parte del fondo. Avancé a tientas. No queria ser
agorera pero aquella casa rezumaba olor a tumba recalentada.

Llegué a un salon revestido con toda la parafernalia de finales
del siglo diecinueve. La tenue luz de una lampara de pie iluminaba la
estancia. A la derecha se abria el hueco que daba paso a una
habitacion. Palpando con la mano los bordes de las paredes llegué ante
una puerta cerrada. Por debajo se filtraba un resplandor tenue. Giré el
picaporte. Un ambiente asfixiante, humedo, sofocante, inundaba la
estancia. Sufri la fascinacion de lo abominable. Un hombre
derrumbado sobre un sillén, empapado en sangre, parecia sonreirme
con una mueca siniestra destilando de las comisuras de su boca. Fui
consciente al segundo de lo irreparable del acto: aquel hombre estaba
muerto. Me acerqué. Un fino estilete estaba clavado en su pecho hasta
solo dejar al descubierto su empuiadura. Un tintero derramaba su
contenido encima de una mesa escritorio; su mano derecha, apoyada
con un ultimo gesto de afectacion, apretaba una pluma de ave, en un
intento, quiza, de dejar algun testimonio por escrito. ;Utilizando una
pluma de ave? ;Entre qué clase de personajes me estaba moviendo?

Las pocas ocasiones que nos brinda el destino de presenciar
actos inenarrables van siempre acompafiadas de la posible distorsion
de nuestras propias percepciones subjetivas. Nos negamos a aceptar lo
inexplicable y esto nos lleva a invalidar lo mas evidente. El miedo
actua con un efecto narcotico. Sali atolondrada, falta de reflejos.

Cuando llegué al apartamento eché los cerrojos. Eran las cuatro
de la mafana. La noche yacia desplomada sobre Florencia. Yo
empezaba a recobrar el dominio sobre mi misma, a aceptar los hechos.

Entré¢ en el dormitorio. Me senti a salvo. Pero un nuevo
sobresalto me esperaba jLa imagen del fresco se habia borrado! ;Y
Laszlo? No, no estaba; ni él ni sus pertenencias. Solo un eco
mortecino reproducia mis pasos. En el sillon descubri un sobre a mi
nombre. De nuevo la inquietud. Una nota manuscrita en la misma
lengua dialectal florentina de los papeles del testamento, me esclarecia
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con una letra gotica quebrada, ansiosa, escrita con pluma de ave, la
implicita confesion del crimen.

Mas tarde comprobaria que estaba interpretado los hechos con
la avidez y la torpeza del inexperto.

“Una vez mas estoy preso de los vaivenes de la fortuna. Si te
hubieras fijado bien en las facciones del joven del museo habrias visto
que era yo mismo. Yo, heredero directo de los Tornabuoni hasta el
afio 1489, en que fui asesinado. Fue una traicién propiciada por una
faccion de mi propia familia que se pasé a los gibelinos, pero que
siguié ostentando el nombre y disfrutando de los bienes y privilegios
de nuestra casa. Nunca pudo ser probado. Ahora, el Gltimo miembro
de esa misma faccion quiere despojarnos de nuestro mas preciado
bastion. He recibido 6rdenes concretas de los proceres gilielfos que
aparecen en el fresco de la capilla Tornabuoni. No creo que sea tan
dificil de entender. El honor es intangible y, por lo mismo, inmortal.
Duraba siglos la afrenta y asi habriamos seguido, transitando la
eternidad, si ese hombre no se hubiese atrevido a traspasar las
fronteras de lo legal. Aqui acaba la venganza y empieza la justicia.

Te pido disculpas por haberte alterado. Sin querer, has estado
en el lugar de los hechos previendo unas perspectivas mas placenteras.
Yo también asi lo esperaba, pero la familia manda. Ese hombre no
tiene descendencia. Todo volverd a la normalidad. Espero que en tu
proxima visita a esa ciudad puedas admirar el Museo Tornabuoni para
esplendor de mi familia y la ciudad de Florencia. Te espera en la
eternidad Ludovico “

Entonces comprendi que el propdsito del hombre transparente
era dejar ver su estilete clavado en el corazon como anticipo de lo que
luego ocurriria. Un arreglo de cuentas con siglos por medio. Algo para
no creer, inservible como argumento ante cualquier instancia judicial.

No fue tarea facil la traduccion de aquella carta, como tampoco
lo habia sido la de los documentos. Cuando hube terminado senti una
especie de satisfaccion personal. Ahora veia la utilidad de mis cursos
especializados, de las horas de estudio.
jLa maquina de fotos! Laszlo habia posado delante de algunos
monumentos. Apresuradamente repasé una por una todas las
fotografias y, sorprendentemente, comprobé que no figuraba en
ninguna: habia desaparecido su figura de una manera, una vez mas,
inexplicable. Era mi ultimo cartucho para demostrarme a mi misma
que yo conocia a aquel hombre, habia recorrido con ¢l una parte de la
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ciudad, habia estado en mi cama... Desisti. Comprendia que habia
sido sobrepasada por la historia. ;Quién iba a creerme?

A las seis de la manana volvi a escuchar ruidos y susurros en la
escalera. Una vez mas me paré a observar por la mirilla de la puerta.
Aparentemente, unos trabajadores de la construccion, bajaban
sigilosamente material de obra, tablones, baldosas, botes de pintura y
lo que podria ser un saco de cemento. Conté hasta cinco siluetas.
Queria marcharme cuanto antes de esa ciudad. Cogi mi bolso y corri
hacia la estacion central de ferrocarril en busca de un billete. Faltaban
dos horas para la salida del tren que me llevaria a Roma.

Un golpe de intuicibn o de intriga me hizo sentir el impulso
irrefrenable de volver a la iglesia de Santa Maria Novella; estaba
justamente enfrente de la estacion. Seria cruzar un par de semaforos.
Tenia la necesidad de satisfacer una tltima curiosidad.

Fui derecho a la capilla Tornabuoni. La iglesia estaba desierta a esa
primera hora de la mafana. Solo mis pasos resonaban en aquellas
losas seculares. No sabia exactamente qué buscaba. Me di cuenta de
lo rapidamente que habia caido en las redes que tienden los hechos
misteriosos.

Decidi abandonar la iglesia.

Pero, en el precipitado ltimo intento de encontrar una explicacion, di,
al fin, con algo que le daba sentido a toda la peripecia que me tocod
vivir. En el suelo de la parte trasera del altar, oculta a las miradas de
los visitantes, habia una lapida con cerramiento reciente. Un nombre
aparecia en letras doradas con fechas de nacimiento y muerte. Lorenzo
Tornabuoni 1954 - 2012.

Corri despavorida hacia la estacion de ferrocarril. Cuando me vi
instalada en el compartimiento tuve la sensacion de viajar con una
extrafia. Yo no era la misma. La visita a Florencia la habia vivido en
una nube de ficcion.

Llegué¢ al barco a primera hora de la mafiana. Lo primero que hice fue
preguntar por Laszlo. En un tltimo intento de atrapar la realidad pensé
que podria haber llegado por otros medios. El personal de a bordo me
confirmé que no viajaba ningln pasajero con ese nombre. Ninguna
tarjeta de entrada y salida al barco habia sido utilizada y en el
camarote numero 21 estaban instalados unos recién casados que
habian hecho la visita a Génova. Habian cenado y desayunado en el
barco.

Asustada acudi a mi camarote. Me sentia asfixiada por los
acontecimientos; me desplomé en la cama como un fardo. jTenia que
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haber una explicaciéon! Me di una ducha rapida. Un paseo por la
cubierta me despejaria. No fue asi.

Encaramado en un taburete de la barra del bar, Maximo, el bohemio
del camarote nimero 2, me miraba con ojos brillantes y descolocados.
Me acerqué para preguntarle qué sabia del hungaro. Les habia visto
juntos una vez en el bar. Me mir6 como desde una atalaya. Balbuced
que no podia ayudarme. El habia pasado todo el dia en Muchobién.
No habia visto a ningun hingaro. “No me hagas caso, es que me ha
sentado mal la insulina”. Pensé: hay epidemia, este barco esta lleno de
indigentes mentales.

Volvi al camarote. Bajé al comedor a la hora del almuerzo. Miraba de
soslayo el lugar que habia ocupado Laszlo y me parecia verle sonreir,
contar anécdotas en su italiano entrecortado. Senti un escalofrio
pensando... Al momento aparecidé un tipazo, con moreno de siete
mares y chaqueta sobre los hombros, que ocupd su asiento con la
familiaridad del que ha comprado butaca de platea. Los otros cuatro
comensales le saludaron con la naturalidad de alguien con quien te
reencuentras dos veces al dia.

iNo podia ser! jMe habia estado echando polvos con un fantasma... y
ademas era un asesino! ;Cabia mayor aventura?

El del tipazo de gimnasio ya me estaba sonriendo.

Le correspondi.

i'Y todo esto en un solo dia!
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Mensaje multimedia adjuntando fotografia

Tal como me pidieron les adjunto una foto para que vean que lo que
les dije era verdad. Pueden estar seguros que no es un truco ni un montaje
de photoshop. Queremos un millon de euros. Ni uno menos. Estamos
seguros que para ustedes vale mucho mas. Necesito que me den una
respuesta pronto porque estamos negociando con mds gente.



CAPITULO 2: ROMA

En el que Maximo, ocupante del camarote numero 2 del
Bulevar de los corazones solitarios, nos cuenta su extraiia visita a
un lugar llamado Muchobién y su aventura con la preciosa
Madelein.

Autora: Maribel Sebastiin

Creo que son unas dos mil quinientas personas, entre tripulantes y
pasajeros los que hemos embarcado, y es curioso, en este momento
solo estamos paseando a bordo una chica guapisima y yo. S€ que se
llama Lorena porque esta en el Camarote 1, o sea al lado del mio que
es el 2. Muy enrollada, me ha apuntado su teléfono que empieza por
9173995... justo igual que el mio. Es como yo de alta y va
balanceandose con un meneito que mas quisieran las olas del mar
cuando esta casi en calma. Es tan simpatica que me ha dado pie para
charlar y contarle algunos motivos por los que he decidido hacer este
crucero. Ella, por cierto cultisima, profesora de la Universidad en
filologia italiana y a la vez traductora, también ha dejado entrever que
ya hace tiempo deseaba regalarse un afio sabatico. Acaba de salir por
uno de los recodos del pasillo del barco, el de los corazones solitarios,
que asi los llaman a estos camarotes, un sefior vestido de maravilla y
con una pinta chulisima. Lo he visto de refilon, pero Lorena, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, ni cuenta. A los pocos minutos, miro de reojo a la
chavala que, al ver a este hombre tan apuesto entre las cristaleras de
los comedores, cambia totalmente de expresion, pasea la lengua por
sus provocativos labios y se transforma en una femme fatale. Se
despide de mi muy correcta con un bye bye, algo precipitado diria yo,
y avanza hacia su presa como un lince. Al ratito, los vuelvo a ver en el
comedor acaramelados. Resulta que Lorena habia conocido al
susodicho unas horas antes.

Noto que va soplando el viento con mas fuerza. La ceniza del
cigarro se ha esparcido a toda prisa entre la bruma mezclada con el
verde oscuro del horizonte. Dentro se escuchan murmullos de
hombres y mujeres que saborean los manjares del almuerzo y
terminan con el choque tintineante de las copas al brindar. Quizas,
para alguno como para mi, sea su primer crucero y el mas apasionante
de su vida. No soy muy aficionado a escribir, pero en esta ocasién me
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he traido un cuadernillo de apuntes donde deseo contar los episodios
mas interesantes.

Contaré algo de mi persona sin demasiados detalles, puesto que
de lo que se trata es de adentrarnos en El ftaca, el barco de mi
aventura.

Soy Méximo Soler, (pongo estos datos en mi cuaderno por si
este bicho se hundiera), no, no, es una broma, es simple rutina: estoy a
punto de cumplir los treinta, con pelo algo largo y pelirrojo y barba de
dos meses, arreglada para el viaje. Llevo siempre vaqueros de marca
rotos adrede por mi, y me caracterizo aunque me asfixie de calor, por
un foulard de flecos grises con fondo azulado como una continuacion
del violento oleaje en esta zona. Mientras fumo y miro al mar, le digo
adids con la mano a otra simpatica compafiera que intuyo es una mujer
de mundo, como alguna otra que he visto antes por el muelle. Quiza
mas tarde coincidamos para dar un garbeo por la Ciudad Eterna y por
estos alrededores. ;Quién se perderia El Coliseo, las antiguas fuentes,
sus plazas inigualables? Pero de momento, estoy embelesado con este
mar y me apetece dibujar en sus olas figuras imaginarias, flexibles, de
sirenas y desnudos de mujer que practican en el agua natacion
sincronizada al compas de valses de Strauss o Chopin. El trazo en la
imaginacion es mas certero que la propia realidad y estoy
descubriendo a la vez lo gratificante que puede ser escribir sobre la
marcha las sensaciones que se van experimentando, para que nada
quede en el olvido y, pasado un tiempo, revivirlo a través de estas
lineas, para mi, mejor aun que con las diapositivas de rigor.

He preferido comerme un bocadillo en el camarote, antes que
presentarme en el comedor sin conocer todavia a casi nadie, con esta
pinta bohemia de melena alborotada aunque, a decir verdad, no me
importan demasiado las habladurias que hagan a mi costa gentes que
no tienen nada mejor con que matar el tiempo.

Dias atras en casa, esperaba impaciente la llamada en relacion a
un trabajo que me iban a ofrecer. Se trataba de un encargo sobre
dibujos para un anuncio de abrillantadores de pelo. Como todo en
publicidad, lo pagaban bien y ademas me tendria ocupado y con pasta
durante un mes como poco. El dibujo a lapiz o plumilla es mi
especialidad, y para las ultimas correcciones y los retoques finales
utilizo el ordenador. Este sistema me proporciona grandes ventajas por
su rapidez y acabado extraordinario. Disfruto con mi trabajo
enormemente.
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Mi hermano Quique sin embargo, cuatro afios mayor que yo, no
habia conseguido nunca estar a gusto trabajando y su dia a dia, en la
tienda de modas, se le hacia insoportable. Una tarde, desaparecié un
collar de perlas de mucho valor y las sospechas recayeron en Quique
porque era €l quien se habia ocupado de asesorar en la tienda sobre el
traje, hechura y color adecuados, a una duquesa clienta asidua. Yo me
encargué de dibujar in situ, porque me lo recomendaron en el Juzgado,
a varios sospechosos, entre ellos mi hermano. Por varias
circunstancias puntuales y una serie de detalles que resaltaron en mis
dibujos, segin dijeron magnificamente hechos, casi se descubrid quién
fue el ladron. Después de varias indagaciones de la policia tras el
presunto culpable, lo apresaron y Quique quedé libre de sospecha.
Este desagradable episodio, con sus dos socios y compafieros non
gratos, hizo que mi hermano se encontrara mas a disgusto, si cabe, en
la tienda. Para colmo, salia por las noches con amistades poco
recomendables y volvia a las tantas. Asi que yo, con la vida de crapula
que llevaba €1, y mi propuesta de trabajo que no acababa de cuajar,
desilusionandome por completo, me lancé en esos momentos a
solicitar el viaje en el Crucero, cambiando de aires y a la vez para
meditar sobre mi futuro y sobre las ventajas y desventajas de vivir de
mi arte.

Sigo contando anécdotas por medio de la escritura automatica,
método por cierto, muy gratificante, sobre todo a los que no tenemos
mucha idea de literatura, pues nos permite adiestrar la mente y agilizar
la imaginacion y reflejos. Por fortuna, en cuanto a mi salud, he crecido
sano y fuerte. Practico algun deporte en los ratos libres, sobre todo el
nadar a braza, pero he de cuidar mi alimentacion, evitando los
azucares y administrandome con regularidad las dosis de insulina, de
lo que se ha encargado siempre mi familia. Mi padre, o bien mi madre
0 mi novia, con la que acabo de romper hace poco, no han tenido
problema en hacer de practicantes; yo, por desgracia, no sé si por
fobia o pavor, no he podido nunca pincharme. No resisto verme
introducir la fragil aguja por mi piel. La glucosa en sangre es mi tinico
problema, pero supongo que todos, a lo largo de nuestra vida, tenemos
que cargar con alguna cruz. Durante este crucero, al decidir embarcar,
tendré que responsabilizarme yo mismo del tratamiento. Estaré bien
atento a todos los detalles. No apartaré mis ojos, aunque me cueste,
del pinchazo.

Mientras paseo por este pasillo lleno de intriga, veo de vez en
cuando escenas algo sospechosas, como una mujer madurita de uno de
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los camarotes del final, creo, que parece perseguir con insistencia a un
hombre y da la impresion de que éste intenta despistarla. Una de las
veces, el hombre calvorota, corre hacia el bafio con pantalones
naranjas que parecen escaparsele de sus piernas, gafas y un
considerable mostacho. Por fin, se ha metido en otro camarote. Ella lo
ha mirado, primero con 4nimo de saludarlo y luego con cara de
asombro parandose en seco, como si ya no fuera su presa, ;qué se
puede pensar del asunto? Yo juraria que el pavo se ha disfrazado para
librarse de la interfecta, pero... pasan tantas cosas raras por este
pasillo.

jHummm, vaya! qué maravilla de brisa marina. No respiraba asi
desde el afio pasado cuando fui de vacaciones a la playa. Estoy
consultando el itinerario del viaje y me llama la atencion un punto
pequeilo cerca de Barcelona. Practicamente acabamos de salir del
puerto. El sitio este se 1lama Muchobién. Nunca lo he oido, aunque
estd algo borroso en el mapa. Si existe ese pueblo debe de estar de
puta madre, llamandose asi. Pero qué va... éste no es el itinerario de
nuestro crucero, ya me extrafiaba a mi. Por un momento me ha venido
a la cabeza un pueblo de la Comunidad Valenciana. Se llama
Muchamiel. Alli veraneé de chico con mis padres en una casa rural
fantastica. Asi empezé mi aficion por el dibujo. Leiamos en los
atardeceres cuentos antiguos con ilustraciones increibles.

Bueno, voy a entrar al Camarote a asearme un poco.
Desembarcaré en cuanto pueda, donde solicitaré alguna lancha que,
supongo, la agencia pondra a mi disposicion, para adentrarme en
recovecos donde el barco no pueda pasar, qué emocionante, lugares
reconditos donde casi nadie haya accedido, ecos misteriosos de aguas
estancadas con remolinos que intentan tragarse a roedores
hambrientos, pesadillas vivientes que me saquen de la monotonia y de
lo cotidiano. jUff! casi me dejo llevar por la fantasia. Ahora que
caigo, antes que la devocidn, la obligacion. A pincharse tocan. Me
prepararé los trastos de matar: “Ya estd dispuesta la jeringuilla con su
dosis. jAh, mira! mi padre, siempre tan previsor, ya me ha facilitado la
faena, a ver, cogeré un pellizquito con la izquierda. No, mejor con la
derecha. En esta zona parece que tengo mas carne, vaya aguja fina, si
casi no se ve, anda, cobarde, gallina, cagao... si te viera ahora la novia
asi temblando... bueno, la ex. jVenga, ya! Ahi va, si ya me la he
puesto, jha entrado todo? He sido capaz de tirarlo. No. Ha entrado
todo. No me ha dolido ni el liquido ni el pinchazo. Lo he conseguido.
Es formidable. Ahora a guardar los bartulos. jUy!, jqué caja! nunca
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me habia fijado, claro, como me da tanto repelus cuando me pinchan.
Parece una tabaquera antigua, o bien, un joyero enorme. Cémo brilla y
como pesa. Bien, ya estd”

Permaneci sentado, mirando al vacio con las pupilas vidriosas
como el mar que me esperaba fuera, sin pedirme respuestas ni
merodear en mi interior. Era como un adolescente sumiso con el cefio
entre rebelde e infantil. Alargué el brazo pesadamente y abri un
botellin de cerveza que bebi sorbo a sorbo con movimientos torpes y
amormados. Necesitaba dormir. No podia leer, ni dibujar, solo pensar,
sofiar despierto. ;Habria llegado ya, no sabia como a Muchobién? ;En
la lancha? No sé, la verdad es que me encontraba bastante atontado...
qué sopor. Era un pueblecito alucinante, con una iglesia renacentista
pequena, lleno de tiendas, con stands por fuera, ropa de colores y
flecos, colgada de perchas, que no eran perchas, sino ganchos pintados
de brillo, imitando figuras de enanos chepudos y gigantes bajitos con
brazos de atletas que sujetaban en el aire las mangas de los trajes. Al
lado en el suelo, botijos panzudos y toda clase de recipientes de barro
natural; otros, en esmalte verde y amarillo con gallos, pajaros de dos
cabezas, dragones con pinchos y gorriones de pecho dorado. De
pronto, entre cientos de cachivaches, descubri a una muchacha con el
rostro de mulata de porcelana café claro con leche, con falda de
volantes, blusa blanca y escote fruncido, ;qué es aquello? Mira por
donde, también llevaba un foulard semejante al mio con flecos y azul
turquesa intenso. Sacaba brillo a ollas de cobre de todos los tamafios.
Creo que el duefio seboso y manddn, le llam6é Madelein, mientras
movia sus caderas y hacia brincar suavemente sus pechos al compas
de los colgantes de su dorado cinturon. Tom6 de la alacena situada
arriba una caja plateada. La frot6 y la dejo en una repisa de mas abajo,
al lado de un escritorio antiquisimo con su pluma y tintero. Todo en
plata repujada, como la caja. Debia de ser valiosisimo, pues yo sabia
el inmenso trabajo que requerian esas manualidades que databan de
los primeros siglos de la Era Cristiana. Los bureles de distintas puntas
y tamaios, el relleno de los volimenes en dibujos calcados sobre
papel vegetal y las laminas de plata. La chica al verme me mostrd su
dentadura acabada de lustrar, a juzgar por la brillantez de su sonrisa.
Me hizo un gesto con su mano diminuta, incitindome a entrar en ese
mundo secreto de Ali Baba, corales convertidos en pendientes,
pulseras hechas a mano por algin nativo. Me fijé que ella llevaba dos,
igual que el nimero de mi camarote; collares largos de cuentas de mil
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colores y de diferentes disefios; gemelos de amatista con un brillante
falso en el centro de la piedra, fascinantes, primitivos. Cariflosa, me
los puso en la camisa morada, como resplandecia. Hice ademan de
rechazarlos, pero no pudo ser con esos ojos azulados tan limpios, el
ofrecimiento era un regalo venido del cielo. Me envolvid con el
embrujo de sus brazos, me beso con las caricias de sus cabellos entre
notas de flautas y mandolinas. Seguia grabando curvas diferentes en
su boca naranja, balanceandose a la vez, quitandome el foulard con
provocacion, ajustandoselo ella alrededor de su leve cintura... Pero,
yo, ;era en realidad Maximo? ;donde estaba? No veia la espuma de
las olas, ni la lancha que me tenia que introducir alli, jera un lugar
oriental? ;Marruecos? /tal vez La India? No, no, qué va, qué
disparate, estabamos en Europa, o ;quizd no? La chica de tez algo
morena no habia pronunciado palabra. No me habia dicho buenas
tardes, o buenos dias, o qué desea. Nada. solo su danza sensual y sus
jugosos labios. Antes el duefio seboso gritd sin acento alguno:
iMadelein! Ningun letrero que indicase el idioma o la ciudad donde
me encontraba. En la puerta de la tienda un escueto aviso en el que se
advertia, por una sefial de prohibicion y un cigarro atravesado, que no
se permitia fumar en aquel entorno.

Recordé por un instante que yo queria visitar Muchobién vy,
hacia rato, habia creido ver ese nombre incrustado en un pedrusco
grande del camino que tenia en la parte superior derecha de la piedra,
una sirena en relieve con sus largos cabellos formando un oleaje
cobrizo. Se chapuzaba y movia los hombros de forma intermitente,
primero uno, después el otro, y asi alternando hasta esconderse por un
hueco de la enorme piedra y reaparecer cual si fuera un gracioso reloj
de cuco.. Pero naturalmente dudaba, no era seguro, aunque todo lo que
me habia sucedido alli hasta ese instante se me antojaba milagroso,
magnifico. En fin, estaba muy bien, muy a gusto, en extremo relajado.
solo oia sonidos de aves comunicandose con sus desplumados hijos, y
me acordaba de un tintineo agradable al entrar en la tienda de la chica
y también el tono suave y melodioso de las mandolinas y las flautas.
No recordaba ni la algarabia de la gente, a pesar de haber visto
muchas personas caminando por alli lentamente, ni ruidos de coches o
carruajes de caballos. Habia perdido la nocion del tiempo y del
espacio. Una de las veces, crei ver entre la muchedumbre al
compafiero de la tienda de modas donde trabajaba mi hermano
Quique, un hombre algo mayor que él, de cara siniestra y pémulos
salientes. Asimismo, ese individuo estuvo en el juicio del collar y
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también era uno de los sospechosos, por cierto con antecedentes
penales, pero al final varios testigos declararon a su favor y se libro
por chiripa de aquella acusacion. ;Y el otro muchacho, que eran ufia y
carne, mas joven, regordete y con cara de retrasado? Pero, ;qué
pintaban ellos aqui? Tal vez me he equivocado, quizds con tantos
rostros pululando entre el mercadillo ambulante... pero, no, no.
Seguro. Eran ellos, eran los malvados. Los vi con mis propios ojos. La
chica advirtié que el pequefio entraba, corria hacia ella; {No! hacia ella
no. Iba directo a la caja de plata, pero la muchacha con parsimonia, la
cogid sin agobio, subiéndola por encima de su cabeza, con
movimientos acompasados, graciosos, cambiandosela de un lado a
otro, como si pretendiera hipnotizar, mientras bailaba la danza del
vientre y los transetiintes miraban embelesados. De pronto, el de cara
siniestra dispard con efecto una flecha que, serpenteando entre varias
cabezas, se clavo certera en la sien de mi chica, de mi adorada
bailarina, de mi Madelein, de la bella dependienta que habia
despertado mis pasiones mas profundas y carnales. vi brotar la sangre
entre los rizos de sus cabellos, vi como goteaba el liquido sobre el
foulard, borrandose el dibujo primitivo y quedando la tela salpicada de
lunares sepia, pero no distinguia bien. Alrededor, los rostros nublados
reian, hacian muecas, retorcian sus manos huesudas, como si hubiera
sido un suefio, como si hubiera sido una pesadilla, o... a lo mejor era
verdad. Estaba hecho un lio. Entonces me di cuenta de que esa
misteriosa caja era parecida, yo diria que igual, a la mia de mi
tratamiento de la glucosa. El individuo desaparecié entre los vapores
del incienso que flotaban por la tienda.

De subito, escuché un chirrido extrafio al lado de mi cama y me
removi en el asiento mientras fumaba un cigarrillo. Para mi sorpresa
yo, aunque confuso, seguia alli cerca del ojo de buey, en mi camarote
n°® 2, con la television cerca, pero agradecia oir el silencio. Estiré las
piernas entumecidas por el largo periodo de tiempo que estuvieron
dobladas. Los brazos no los pude estirar, ;qué me pasaba? Era como si
estuviese atado, o ;el cansancio me impedia moverme? Absorto en
mis pensamientos, tan pronto tenia ganas de cerrar los ojos para
concentrarme en esas visiones tormentosas de hacia unos minutos,
como de restregarmelos con fuerza para conseguir espabilar el bombo
de mi mente enmaraiiada con mil enredos. De repente, noté como si
alguien se deslizase por el suelo de madera, un reptil silencioso
provisto de un iman. Como si fuera brujo adiviné de quién se trataba
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-sin duda, llevaban dias espiandome- y se me fueron aclarando poco a
poco las ideas al escuchar estas palabras:

-¢Has comprobado si esta la droga en el doble fondo de la caja?

-Si, jefe, pesa un montonazo, hemos pillado un pastén, fijo. Vera
qué chasco se va a llevar Quique cuando busque el botin y vea que ha
volao. Y el pringao de su hermano sin enterarse de nada, qué
demasiao.

Noté una brisa fresca y ese olor a humedad que se respira en alta
mar. Creo que una especie de zarpas me arrastraron hacia el exterior y
semiinconsciente divis¢, algo después, como un foulard de flecos
grises se divertia enredandose con las olas.

Tras esta experiencia entre psicodélica y fascinante de la que,
por suerte, he salido ileso, pienso marcharme del barco en la primera
escala, sin ni siquiera investigar el asunto de los ladrones, porque
ademas involucraria a Quique en la pelicula, vaya plan. Lo que mas
rabia me ha dado es que el foulard se me haya caido al agua. Era un
souvenir de un lugar paradisiaco y regalo de una hermosa muchacha.
Lastima que la maravillosa historia que he creido vivir haya sido de
ficcion, una intensa mentira que siempre recordaré como si fuese real,
aunque yo me encargaria de salvar a la chica atin a costa de mi vida.

Lo mas probable es que abandone pronto el Crucero. Charlo de
nuevo con Jaime, o James, o como quiera que se llame. Es majo,
lastima que se le nota, al menos yo, que esta bastante majara. Me da
varias direcciones de hoteles en Génova, también de Roma por si las
monedas de la fuente me hacen volver. Florencia es donde ha ido mi
amiga la fil6loga, la morenaza del camarote 1, que, por cierto también
la estoy viendo correr de aca para alla, intrigada y como si persiguiera
a alguien (habrd abandonado a su compafiero con melena de
aristocrata? Me dio la impresion de que huian para perderse por
Florencia. jQuieto, Méximo! Lorena viene hacia aqui:

-Oye, Maximo, -me dice sofocada- ;sabes algo del hungaro?

-¢De qué me hablas, Lorena, te refieres a ese tal Laszlo? ;No era
con el que te fuiste a Florencia? Al menos, eso me parecio.

-Ya, hombre, pero yo me refiero a esta mafiana, -me dice,
pinchandome con sus pestafias tiesas como alambres.

-iUy, para adivinanzas estoy yo! He pasado la noche en
Muchobién y llevo todavia un pedo que ni te cuento.

“Menos mal que corre que se las pela, mirando a derecha e
izquierda. A ésta se le ha ido la olla”
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Jaime sigue hablandome. Me dice que habia ido a Florencia por
primera vez hace cuatro o cinco afos y le impresiond. Le entusiasma
la Galeria de los Uffici, los numerosos escultores y pintores como
Miguel Angel, Leonardo da Vinci, y muchos mas. También fue a
Népoles y me habla sin parar de la cancidon napolitana, la plaza, los
rincones, el funicular, el antiguo metropolitano. Entre todos esos
recuerdos, me comenta tragedias de sus interminables y oscuros
encierros en alglin centro, los desfiles de psiquiatras que lo atendieron.
Me confiesa que aunque todos le llaman Jaime, su verdadero nombre
es Jaume, pero un dia que se le cruzaron los cables, decidio llamarse
James, igual que un famoso agente secreto. Sus padres confiaban que
en El Crucero se distraeria y podria comunicarse con gente culta y de
todas las edades, y animarse con mil atracciones del moderno navio;
hablar de la mujer italiana, jmamma mia! Sophia Loren en sus buenos
tiempos.

Se ha hecho algo tarde y me encuentro destemplado, asi que
intentaré¢ dormir esta noche. Estoy demasiado intranquilo por Quique.
Si logro conectar con €l con mi mdvil, haré lo posible por librarle de
su equivocacion y después proseguiré el viaje en el ftaca hasta el final.

Tampoco he hecho acto de presencia en los comedores. Tomé
un yogur antes, en el camarote. He salido un momento a respirar el
yodo del mar en la cubierta. jitaca! qué bonito nombre para un barco.
Miro con atencion a las nubes que se desplazan recibiendo 6rdenes del
viento y se visten como nifias caprichosas, cambidndose a cada
momento de ropajes y de estilo. La mayoria de “los corazones
solitarios” pienso que ya se hallaran en sus camarotes en parada
subita. Mas de uno con arritmias y taquicardias. Las aventuras en los
cruceros, me han contado, pueden ser de infarto.

Yo, poco a poco, me voy librando de las pesadillas y del rencor
hacia esos tipos que ahora, no me cabe duda, trataban a mi hermano
como un guifiol al que hacian bailar al ritmo que se les antojaba. Me
parece mentira que Quique, mi hermano mayor al que yo consideraba
mi idolo, se haya dejado embaucar por esa pandilla de parasitos
viciosos. Debo tranquilizarme. Miro con desanimo el panorama gris
violaceo solo alterado por una bandada de pajaros migratorios. Unos
pasos rapidos me sacan del ensimismamiento. Es Lorena de nuevo,
con la melena despeinada, palida, la misma ropa de antes y con ojeras
pronunciadas. “No ha pasado la noche en su camarote” -pienso. Me
hace una mueca desdibujada que quiere aparentar tranquilidad, y al fin
me pregunta:
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-Hola, ;sigues sin haber visto al hungaro? Un no a secas es mi
inexpresiva respuesta.

Pero, la verdad, a mi no me parecia hingaro ni nada de eso. Mas bien
me recordaba a Peret, el rumbero catalan, antes de pasarse a lo mistico.
Bueno, ella vera, si la ha dejado plantada, con su pan se lo coma. Estas
chicas tan liberales...
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El mejor amigo del hombre

“-Si, si, yo sé donde esta. Yo sé donde estd. Lo he visto. Sé lo
que es. Yo te ayudo. Tengo que salir. Tengo que ir a buscarlo. Lo
cogeré y se lo daré a él para que te lo lleve. Tengo que bajar. Tengo
que bajar.”



CAPITULO 3: NAPOLES

Donde el joven del camarote n° 3, que se hace llamar James,
cuenta sus venturas y desventuras en la alucinante ciudad de
Nadpoles y su romance con una rusa llamada Jasmine.

Autor: Enrique Romero Portilla

Mi nombre es James, James Bondell. Viajo en el taca, un barco que
bajo la apariencia de un tranquilo crucero por el Mediterraneo esconde
grandes intrigas internacionales. El destino del mundo se estd jugando
en este momento en un cruento tablero de ajedrez y algunas de las
jugadas més importantes estan teniendo lugar aqui.

Desde el primer momento supe que me encontraba a bordo por
algo. Algo que desconocia pero que tenia que averiguar.

Fui embarcado en Barcelona. Los que dicen ser mis padres me
trajeron en su enorme coche negro. Segun ellos un crucero de placer
me ayudaria a rehacer mi vida, pero ya no me fiaba de nadie y pensaba
que en realidad iban a volver a llevarme a esa siniestra institucion
psiquiatrica donde me tuvieron ingresado durante un afio para lavarme
el cerebro a base de farmacos y extrafias terapias. Afortunadamente mi
mente es fuerte y aun guardaba la suficiente cordura para no olvidar
quién soy realmente y en cuanto esos sefiores despidiéndose de mi en
el muelle desaparecieron en el horizonte al hacernos a la mar, me fui
al camarote, saqué todos los medicamentos, y como quien arroja las
cenizas de su pasado, fui lanzandolos a las aguas uno por uno. Adids
al Haloperidol, al Largacil, al Meleril, y con ellos también dije adids a
mi falsa personalidad de perpetuo opositor a notarias y a mi falso
nombre: Jaume Bondell.

Luego me puse la chaqueta blanca y me fui al casino. Sabia que
era alli donde se reunian los espias y conspiradores. Durante los
primeros dias del viaje me dediqué a observar, a analizar al resto de
los pasajeros. Tenia que descubrir qué es lo que se estaba cociendo
alli, y cuanto mas me fijaba mas cosas raras veia a mi alrededor. Gente
que se intercambiaba mensajes en clave a base de guifios y gestos
enigmaticos. Gente que se callaba sospechosamente cuando me
cruzaba con ellos. Gente que me observaba desde lejos.

Pero ayer por la noche empez6 la movida en serio. El tipo del
camarote de al lado, un tal Méximo, se hizo el encontradizo conmigo
y, como quien no quiere la cosa, me cont6 una historia alucinante que
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le acababa de ocurrir. Iba de gansters, trafico de drogas y el asesinato
de una mujer. No me enteré muy bien porque el hombre estaba
acojonado y me hablaba entre susurros mirando a cada momento para
uno y otro lado y porque al parecer ¢l tampoco se habia enterado muy
bien de qué cofio iba la vaina pues le habian suministrado una potente
droga.

Me dijo que en ese viaje estaban ocurriendo cosas extrafias, que
la del camarote anterior al suyo le habia contado también una historia
de espiritus, aparecidos o algo asi, y que pensaba abandonar el barco
en cuanto pudiera.

Mientras habldbamos he visto que alguien nos estaba
observando. Era un miembro de la tripulaciéon. Uno con la cara
redonda, un enorme bigote y una expresion de ser el malo que lo
flipas. Nada mas verle me di cuenta de que ese tipo malencarado
estaba en el ajo.

A mi no me extrafié en absoluto todo lo que el tal Maximo me
habia contado, porque ya sospechaba desde el primer momento que
alli habia gato encerrado, asi que esta mafiana, al desembarcar en
Népoles, en lugar de subirme con todos al autobtis para ir a ver el
Vesuvio, Pompeya y esas cosas, me puse mi gabardina de pasar
desapercibido y unas gafas de sol, para espiar yo a al tipo que nos
espiaba ayer a ver si averiguaba qué narices estaba pasando.

Oculto tras un enorme periddico me apoyé en un farol frente a la
escalerilla a esperar a que saliera para seguirle. Como hacia un sol de
justicia me estaba asando dentro de la puta gabardina, pero las cosas
hay que hacerlas bien o no se hacen. Al cabo de buen un rato de estar
alli le vi salir, y silbando disimuladamente le segui. El no me
reconocid gracias a que llevaba las solapas levantadas. Para eso sirven
las gabardinas.

Légicamente cuando sigues a alguien hay que hacerlo sin que se
dé cuenta. Hay que ir mirando para otro lado y controldndole con el
rabillo del ojo. Haciendo como que miras los quioscos de prensa o los
escaparates, pero sin perderle de vista. Todo esto lo sé gracias a un
libro titulado “Manual del espia perfecto” que me regalaron cuando
era un crio. Alli aprendi también lo de hacerle un agujero al periddico
que finges leer para ver al tipo al que estas vigilando. Ese truco lo
practiqué a menudo para espiar a los curas del colegio y alguna que
otra hostia me gané por taladrar los libros de texto.

Lo malo de todo esto es que tienes que andar con mil ojos
porque a la menor de cambio te tropiezas con un bordillo o te pegas
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contra una farola, como me ha pasado esta mafiana. Menudo golpe.
Me quedé medio grogui, y lo peor es que al levantarme del suelo habia
perdido de vista al tipo del bigote.

Segui andando por la calle por la que se habia metido a ver si lo
encontraba. Era un barrio de callejuelas estrechas llenas de casas
viejas con ropa tendida y gente malencarada que me miraba
amenazadoramente. Al poco rato me habia perdido por completo.
Estaba totalmente desorientado. Saqué el mapa de Népoles que habia
cogido al salir del barco y me meti en una pizzeria cutrisima a
preguntar.

-Prego. (Posse vosé marcare in questo mapetto uondo estari
nosaltres? - Le dije haciendo gala de mis conocimientos de italiano,
aprendidos sobre todo a base de oir las canciones de Eros Ramazzoti.

Y va el tio y me sefiala en el mapa un lugar llamado barrio de
los espafioles.

Me quedé¢ de piedra. ;Seria que el bigotes sabia que le estaba
siguiendo y me habia hecho ir hasta alli porque soy espaiiol? Estaba
claro que aquello no podia ser solo una casualidad.

Entonces le pregunté al pizzero por el hombre del bigote pero
debia ser algo sordo y no me entendia, asi que le dibujé en un papel la
cara del tipo ese. Modestia aparte siempre se me ha dado bien el
dibujo. De hecho queria estudiar bellas artes, pero mi padre, o mas
bien el que dice serlo, se puso pesado con que tenia que ser notario
como ¢l y me hizo estudiar derecho, y en el CEU nada menos. jQué
calvario! Ahi empezo a torcerse mi vida.

Bueno, a lo que iba, el caso es que el pizzero, al ver mi dibujo se
eché a reir como si entendiera, pero lo que hizo realmente fue darme
una pizza con anchoas. Creo que la cara redonda y el mostacho de mi
dibujo le debieron confundir. Se la pagué, muy cara por cierto, y sali
de alli.

Mientras buscaba una papelera donde tirarla, no fuera a estar
envenenada o le hubieran puesto drogas como habian hecho con el
pobre Maximo, y no hay nada peor en el tema de las drogas que no
saber lo que te metes, me di de bruces con una cesta que bajaba del
cielo atada a una cuerda. Miré para arriba alucinado y una sefiora me
increpd desde el cuarto piso en una jerga incomprensible. Parece ser
que alli es normal subir y bajar cosas dentro de esas cestas desde las
ventanas como si fueran montacargas, para no tener que subir las
escaleras ya que las casas no tienen ascensor. Incluso pasan los
vendedores y las sefioras negocian a voces la compra y luego bajan la
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cesta con el dinero y ellos les ponen la mercancia en ella. Casi todos
los balcones y ventanas tienen su cesta con la cuerda recogida
colgando de una alcayata en la fachada. Es una cosa digna de verse.

Bueno, a lo que iba, pues resulta que en esa cesta con la que me
choqué, lo que la sefiora bajaba a la calle era su perrillo, supongo yo
que para que hiciera sus necesidades, lo que, a tenor de la generosa
abundancia de excrementos caninos que salpican el adoquinado, debe
ser una practica habitual. Pero digo yo que no estaria mal que
adiestraran a los chuchos para que ellos mismos recogieran sus
deposiciones con la consabida bolsa de plastico negro.

El caso es que el animal, nada mas llegar al suelo saltd de la
cesta y se vino hacia mi gimiendo con la lengua fuera goteandole.
Desde luego, estaba bien ensefiado el hijo puta. Le di la pizza y se la
zamp6 en un segundo sin dejar ni los rabos. No veas qué hambre tenia
el condenado. Luego ya no se separaba de mi. Entonces le enseié el
retrato robot y nada mas verlo salié corriendo cuesta arriba cosa mala.
Y yo detras echando los bofes. En las esquinas me esperaba ansioso y
cuando llegaba asfixiado junto a €I, el tio echaba a correr de nuevo.
Yo empezaba a sospechar que realmente esa pizza debia llevar algun
tipo de droga y que el perro no me estaba llevando a ningn sitio, sino
que estaba flipando en colores, pero al final se par6 delante de un
viejo taller de coches medio abandonado y se puso a rascar la enorme
puerta de chapa oxidada gimoteando.

Una vez recuperé el resuello llamé al timbre. Habia decidido
preguntarle directamente al tio del bigote que qué cofio estaba
tramando, pero va y me abre una rubia despampanante con unos
leotardos de piel de leopardo ceiiidos y una camisa dorada stper
ajustada que quitaba el hipo. Reconozco que me quedé descolocado.
Intenté decirla que si habia visto a un tipo sospechoso con bigote, pero
como a mi las mujeres, sobre todo cuando estan de toma pan y moja
como ésa, me dejan agilipollao perdido, no supe decirla mas que cosas
como pe...pe...perdone seforita, esto, ejem, usted, por casualidad,
esto, no habra visto...

Y antes de que pudiera terminar mi pregunta, ella, como si me
estuviera esperando me sonrie, me agarra de la solapa, me mete para
dentro y me hace subir unas escaleras estrechas y oscuras mientras iba
hablandome susurrante en un idioma extrafio que yo enseguida
reconoci. Era ruso clasico.

Llegamos a un pequefio saloncito muy repolludo que olia a
ambientador de cine cosa mala, iluminado a duras penas por una
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preciosa lampara de pantalla roja cuya base era una estatua a tamafio
natural en escayola imitando bronce, bastante descascarillada por
cierto, de la sirenita de Copenhague. Entonces me invita por gestos a
sentarme en un sillon con forma de labios de mujer operada y me
ofrece un cigarrillo mentolado, y mientras fumamos se pone a
preparar unas copas. Estaba claro que era una espia, no habia mas que
verla, asi que, poniendo la voz mas profunda que pude le fui a decir lo
de un Martini seco, agitado, no revuelto, pero, entre que no
acostumbro a fumar, y el humo me estaba matando, y el intentar forzar
tanto la voz, me dio un ataque de tos que por poco no me ahogo.

Entonces ella, con mucha delicadeza, me llevo hasta su cama,
me hizo que me tumbara y me quit6d los zapatos. Luego me trajo la
copa y me la bebi de un trago. No sé que cofio seria pero ardia como el
puto fuego.

Una vez repuesto voy y le digo lo de mi nombre es James,
James Bondell, y va ella y empieza a desabrocharse los botones de la
camisa mientras me mira fijamente con unos increibles ojos color azul
infarto de miocardio diciéndome que ella se llama Jasmine.

Yo lo flipaba. Ser agente secreto es realmente alucinante. Lo
habia visto en las peliculas, pero esa era es la primera vez que me
pasaba a mi lo de “la espia rusa que estd como un tren y se enrolla con
el prota sin preambulos ni leches”, como en la peli esa tan buena que
se llamaba “la espia que me amo”.

Cuando me quise dar cuenta estdbamos retozando como fieras
sobre un colchon de aguas turbulentas. Ella era una auténtica tigresa
de Bengala ronroneandome al oido cosas en ruso que yo no entendia,
pero su profunda y dulce voz se me fue metiendo hasta los mismos
tuétanos neuronales del cerebelo mas primitivo.

Cuando acabamos el combate de amor y sexo, fifty fifty, nos
quedamos tendidos cuan largos éramos mirandonos en el espejo del
techo mientras las aguas del colchon volvian a su cauce y serenaban
su oleaje, fumandonos el protocolario y obligado cigarrillo post-coito.

Entonces me di cuenta de que la cama tenia forma de corazon y
de que en el fragor de la batalla esa mujer felina me habia dejado el
pecho tan surcado de arafiazos que parecia una de esas misteriosas
llanuras de Nazca donde los incas hacian enormes dibujos para que los
vieran los marcianos. Y como, entre las muchas enfermedades que
padezco, sufro de dermatitis idiopatica, que aunque por el nombre
parezca un insulto, en realidad es una reaccién alérgica exagerada a
los arafiazos, empecé a sentir un escozor creciente por todo el cuerpo
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que me estaba matando. Le pregunté a Jasmine que si tenia polvos de
talco para echarme y aliviarme los picores, pero ella debio
malinterpretar mis palabras y me contestd riendo:

-, T4 querer mas polvos? jOIlé toro espagnolo! Debes de tener
molta pasta.

Agradeci el piropo que me recordé a mi infancia, cuando todas
las mujeres mayores me decian que qué rico era, y pasé al bafio para
buscarlos yo mismo. En el armarito encontré un bote de polvos de
talco perfumados de color azul cielo. Olian a insecticida canino, pero
como no estaba para remilgos me empolvé bien empolvado todo el
torso, y como notara también escozores por la espalda y el nalgatorio
me miré en el espejo y vi que, amén de tener la retaguardia peor aun
que la vanguardia, sobre la nalga izquierda aquella mujer pantera
venida del frio me habia dibujado con las ufias, entre otros muchos
rayajos sin sentido, una zeta claramente definida dentro de un circulo
como hacia “El Zorro” legendario con sus enemigos, aunque en este
caso se trataria mas bien de “La Zorra”, con perdon por la connotacion
peyorativa que tiene dicha expresion. Pero estaba claro que esa sefial,
dado el lugar donde me la habia ubicado, no era para que yo la viera
por lo que de inmediato sospeché que quiza Jasmine fuera una espia
doble y quisiera usar mi cuerpo serrano como soporte pasivo sobre el
que enviar un mensaje secreto a alguien, seguramente al bigotudo con
cara de pizza. ;Qué significaria entonces esa zeta? ;Seria algo
relacionado con Zapatero, el ex-presidente del gobierno espafiol?
(Querrian hacer un atentado contra é1? ;O seria mas bien algo sobre
zombies que iban a dominar la tierra?

Me asomé sigilosamente y la vi hurgando en los bolsillos de mi
gabardina. Era evidente que algo olia a podrido en Dinamarca y no
solo la sirenita de la entrada. Tenia que huir de alli. En el cuarto de
bafio habia un ventanuco estrecho que daba a la calle. Como estaba en
porreta pica improvisé una especie de tinica con la cortina del bafio,
que, aunque era azul transparente, algo me tapaba las vergiienzas con
los dibujitos de sirenitas que la adornaban. Sali por alli como pude con
la intencién de deslizarme por el tubo de la bajante de aguas que iba
pegado a la fachada, pero como estaba lleno de verdin humedo me
resbalé y cai demasiado deprisa hasta dar con mis huesos sobre un
contenedor de reciclado de vidrio que habia abajo, volcandolo con
gran estruendo de cristales rotos, lo que hizo que ella se asomara por
la ventana y al verme huir se puso a chillar como una loca, y al
instante salieron del taller de coches dos maromos como dos armarios
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roperos y se me vinieron encima con aspecto de tener malas
intenciones respecto de mi integridad fisica.

Eché a correr calle abajo como alma que lleva el diablo y
cuando crei que les habia dado esquinazo me los veo venir montados
en un Fiat del afio de la Tana a toda hostia chocando a diestro y
siniestro con todo lo que se les ponia por delante, sacando por la
ventanilla un escopeton del copon bendito a modo de lanza en ristre de
combate medieval mientras por el techo solar del coche asomaba
Jasmine, cabellera al viento, gritando y sefialandoles el camino.

Creyendo llegado mi final me meto en un garito para ver si
podia darles esquinazo y me veo de pronto rodeado de un montén de
tios borrachos como cubas, entonando extrafios canticos, ataviados
con todo tipo de pingajos azul celeste y con la cara y el cuerpo
pintados del mismo color.

Como mi vestimenta era también estrafalaria y azul y yo mismo
iba empolvado a juego pasé desapercibido y me aceptaron como uno
mas. Bebi con ellos mientras veia a los espias subir y bajar la calle en
su Fiat destartalado buscandome con cara de pocos amigos. Entonces
me di cuenta de que en la pared de aquel tugurio habia un emblema
que se repetia sin cesar. Era una ene dentro de un circulo. Estaba claro
que era la misma marca que me habia hecho la espia en mis posaderas,
pero yo la habia interpretado como una zeta porque me la escribid
cuando estaba tumbado y la veia de lado. Senti que estaba cerca de
descubrir aquel galimatias. Intenté preguntar a alguno de aquellos
energumenos pero era completamente inttil, solamente gritaban,
cantaban y se abrazaban sonrientes entre cerveza y cerveza. Creo que
eran de alguna secta. En un momento dado fueron saliendo todos del
garito y yo con ellos, porque, como decia mi abuelo, en el rebafio es
donde mejor se puede esconder una oveja. A medida que salian iban
cogiendo cada uno una bandera azul con el mismo simbolo. Yo hice lo
propio y nos metimos todos en un autobus que también era
completamente azul celeste y tenia esa ene dentro de un circulo en
todas sus ventanillas.

El autobus nos llevd por las calles de Napoles y la gente nos
saludaba. Luego fuimos hacia las afueras y nos metimos en un enorme
embotellamiento. Habia mucha gente con las mismas banderas con la
ene y el circulo. Se me ocurrié pensar que quiza el asunto fuera cosa
de marcianos y toda esa gente se dirigia a un descampado en donde
iban a aterrizar los ovnis, para darles la bienvenida. Las sectas son asi
de raras.
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Finalmente paramos en un gigantesco parking lleno de
autobuses. Yo aproveché el gentio para escabullirme y abrirme de alli.
Tengo oidas muchas cosas sobre abducciones de extraterrestres y no
estoy dispuesto a que hagan experimentos conmigo y luego me toque
parir un marciano. Ademas lo mio son los temas de espionaje y tios
malignos de esos que quieren dominar el mundo, pero humanos, no de
fuera.

Me fui campo a través para volver a la ciudad, pero como iba
descalzo me estaba destrozando los pies. De pronto me encontré
metido en medio de una gigantesca montafia de basura. Entre la
infinidad de detritus de todo tipo habia un montén de ropa usada y
aproveché para rebuscar algo que ponerme, pero no sé por qué toda las
prendas eran de los afios sesenta. Pillé unos pantalones rosas
acampanados y una camisa con chorreras y con unas enormes solapas.
Mas vale ir vestido aunque sea asi que en pelotas y envuelto en una
cortina de bafio transparente.

La verdad es que con la ropa que me habia puesto y el tono
azulado de mi piel, més parecia un zombie sesentero que otra cosa.

Aquel vertedero era infinito. Iba caminando por ¢l buscando el
camino de regreso a Napoles cuando de pronto me veo frente a frente
con un montén de zombies como yo. Me dirigi hacia ellos para
preguntarles, pero sin previo aviso me empezaron a increpar y a lanzar
objetos contundentes de todo tipo. Me di la vuelta para huir de alli y
resulta que detrds de mi habia un grupo de ciudadanos con pancartas
de protesta vociferando contra el vertedero. En un momento se
organizo6 una batalla campal entre partidarios y detractores del mismo.
Volaban por encima de mi cabeza objetos de toda indole y condicion:
Muiiecas quemadas, escobillas de vater, patatas pochas, discos duros
de ordenador, y miles de cosas mas.

Me escondi entre un frigorifico y una lavadora para que no me
desgraciaran. Al poco se oyeron las sirenas de la bofia, luego gritos,
carreras, tiros. Repté como pude y vi un coche de policia con las llaves
puestas y sin bicho dentro. Estaban muy entretenidos rompiendo
cabezas, asi que sin pensarmelo dos veces me monté en ¢l y sali de alli
haciendo ruedas. Ya sé que mangarle un coche a la poli no es muy
legal, pero si los agentes secretos tenemos licencia para matar digo yo
que con mucha mayor razon tendremos que tenerla para estas otras
cosas, sin duda de menor entidad, aunque no vengan explicitamente
recogidas en nuestro convenio colectivo.
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El caso es que el vehiculo nada méas arrancar se puso a aullar
como un loco. No sabia como pararle la sirena. Di vueltas y vueltas
por aquel gigantesco laberinto de basuras y de pronto aparecid un
helicoptero que me iluminaba con un foco y me decia cosas. Yo me
puse nervioso, aceleré a tope hasta que mi coche pillé un bache y salié
volando terraplén abajo y se empotré en un monticulo de libros de
texto. Sali despedido a muchos metros de distancia, lo cual me salvd
la vida ya que al instante coche y libros empezaron a arder cada uno
con su propia rabia acumulada en tantos afios de oprobio.

Rodé montafia abajo y me quedé inconsciente un rato. Era
normal. Tanta hostia tiene que causar algin mal a la salud por fuerza,
incluso a un fornido y avezado agente secreto como yo. Estaba
sofiando que la rusa me besaba ardientemente en el entrecejo, cuando
desperté sintiendo los lametones en la cara que me estaba dando el
chucho come-pizzas. Era ya de noche.

-iHombre, t4 por aqui!- le dije-. Me vienes de perlas. ;A que vas a
ensefiarme el camino de vuelta a Napoles?

Y efectivamente, el joven aprendiz de San Bernardo inicid la
marcha y yo renqueando me fui detras, pero no bien habiamos andado
unos cientos de metros cuando nos topamos de frente con un Fiat
destartalado que yo enseguida reconoci, y a ambos lados apostados
estaban los espias rusos o de donde cofio fueran, sonriendo con sus
dientes de oro que brillaban como faros reflejando la luz de la luna.

El perrillo traidor se arrim6 a ellos con la lengua fuera dando
saltitos de alegria por el deber cumplido. Uno de ellos le dio una
galleta en forma de hueso. El muy hijoputa me habia vendido a los
malos como un bellaco. jHay que ver lo que hacen algunos por un
bocado!

Me encafionaron con sus enormes escopetas mientras me decian
€0Sas en su jerga que por supuesto yo no entendia, pero les contestaba
muy digno que no me sacarian informacidén ninguna porque habia
recibido adiestramiento especial para no hablar bajo tortura, aunque
secretamente esperaba que no hicieran la prueba porque no estaba del
todo seguro de que dicho adiestramiento fuera totalmente eficaz.

Entonces salio Jasmine del coche y se puso a discutir con ellos y
la discusion subié de tono. Yo no domino el ruso, pero la cosa iba
evidentemente del tema de si matarme o no. Creo que ella era
partidaria de que no, lo cual agradeci sobremanera y atribui a mi
afamado sex-appeal.
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-Jasmine, yo te puedo ensefiar un fantastico mundo - le dije no
sé por qué. Ella me miré y me dijo:

-Yo decir a ellos que tu no ser malo, que tu solo ser loco Quijote
espaiol olé.

En ésas estabamos pero las negociaciones se vinieron abajo
cuando a uno de los espias, sin motivo aparente, se le escapd un tiro
que le atraveso el pie, y el otro, al oler sangre y polvora, perdio el
control y se lid a disparar en todas direcciones sin orden ni concierto.

Jasmine grit6 e intentd impedirle que me matara, con tan mala
fortuna que recibio en el pecho una bala que iba dirigida a mi y sali6
despedida para atras empujdndome y cayendo ambos por un altisimo
terraplén de basuras. Rodamos y rodamos a camara lenta entre bolsas
de plastico hinchadas por la fermentacion que bullia en su interior. Yo
la abracé para no perderla. Sobre su pecho brotaban sin cesar flores
carmesi.

Al llegar abajo la llamé a gritos:

-Jasmine, Jasmine, no te me mueras.

Ella me mir6, me sonrié y me dijo:

-Ta ser mi Quijote y yo ser tu Dulce Enea del Toboso.

Y diciendo estas palabras murié en mis brazos.

Quedé desolado, hundido. Luego una furia me posey6 y gritando
al cielo juré fiera venganza.

Nunca en la vida habia sentido tanto dolor agrupandose en mi
costado. Perdi la cabeza, y ciego de ira empecé a subir de nuevo por la
montafia de basuras para matar con mis propias manos a esos dos
criminales, los cuales, al verme en tal estado se acojonaron y huyeron
en su Fiat.

Volvi a bajar a donde yacia Jasmine, pero para mi sorpresa ya
no estaba alli, en su lugar me esperaba el puto perrillo traicionero.

- Y ti que quieres ahora? jTraidor hijo de putal- Le dije con
ganas de lanzarlo a tomar por culo de una patada.

El bicho se me acercod gimoteando y dejo en el suelo un extrafio
objeto que traia en la boca. Luego se me quedé mirando con cara de
no haber roto nunca un plato. Era como si me hiciera un regalo para
ganarse mi perdon. Cogi aquella cosa. Era una especie de recipiente de
cristal con refuerzos de metal dorado, cerrado herméticamente, en
cuyo interior habia una masa negruzca.

- Y esto qué coflo es?- le pregunté.

El se limito a torcer la cabeza y sacar la lengua mientras me
ponia ojillos. Parecia estar realmente triste por lo ocurrido.
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Seguramente el pobre no sabia lo que hacia cuando me llevé hasta mis
perseguidores. Igual pensaba que eran unos amigos mios que me
estaban buscando.

-Bueno, te perdono si me conduces a donde se han llevado a la
chica.- Le dije. Pensaba que los malos se habrian llevado su cadaver
para ocultar las pruebas de su delito, y queria encontrarles para darles
su merecido.

El chucho levantd una oreja como si entendiera y dandose la
vuelta echd a andar y yo tras él. Ya se sabe que el hombre es el tnico
animal que se deja engafiar dos veces por el mismo perro, pero asi
SOmos.

Caminamos por interminables senderillos entre granjas
cutrisimas y desguaces de coches y luego por callejuelas de chabolas
que bajaban hacia el mar. La vista era impresionante. El sol se habia
puesto y el cielo estaba lleno de jirones rojos como la sangre que se
reflejaban en un mar que parecia de plata. Me paré un momento a
disfrutar del espectaculo y me acordé de la frase esa que dice: “Ver
Népoles y morir”. Luego, cogiendo fuerzas pensé que ambas cosas no
tenian por qué ser consecutivas. Vale, ya habia visto Napoles y ya me
podia morir, pero no hacia falta que fuera inmediatamente, asi que
seguimos bajando hasta llegar al puerto.

Alli me senté en un banco frente al ftaca. Tenia que pensar en
qué hacer. No sabia si quedarme en Napoles para perseguir y
cargarme a los espias rusos que habian matado a Jasmine o proseguir
mi mision a bordo, aunque en esos momentos de confusiéon no
recordaba muy bien cual era, pero pensaba que el extrafio recipiente
que me habia dado el perro tenia su importancia en todo lo que estaba
pasando.

Lo saqué del bolsillo para ver si descubria de qué se trataba y,
para mi sorpresa, en el interior ya no habia una masa negra, sino un
liquido rojo que parecia sangre. Inmediatamente me di cuenta de que
eso tenia que ser un cultivo de algiin nuevo tipo de microorganismo
para la guerra bacterioldgica o un antidoto contra algin virus maligno
como la Quimera de la pelicula Misiéon Imposible 11, y decidi que
tenia que ponerlo a buen recaudo para que no cayera en malas manos
y dejar los ajustes de cuentas para mas adelante, ya que un agente
secreto doble cero como yo no debe dejarse llevar por la ira ni por sus
odios personales. Ya habria tiempo para ocuparme de esos malvados,
al fin y al cabo, como dice el dicho, la venganza es un plato que se
sirve frio.

47



Enrique Romero

En ésas estaba cuando vi que subia por la escalerilla del barco el
tio del bigote, asi que me despedi del perrillo y me fui tras él. Sin
embargo, por culpa de los seguratas que me retuvieron en el muelle
sin dejarme pasar debido a mi aspecto de vagabundo estrafalario
venido del pasado, tardé bastante en subir a bordo, y cuando lo hice
habia vuelto a perder de vista al menda del bigote.

Fui a mi camarote y escondi el extrafio recipiente en mi maleta.
Al verme en el espejo me di cuanta de que estaba hecho un ecce
homo. Me puse tiritas en las heridas hasta que gasté el paquetito que
llevaba y sali a cubierta cuando ya el barco zarpaba de Napoles.
Apoyado en la barandilla, observé como se alejaba aquella alucinante
ciudad y me prometi que volveria cuando concluyera mi misioén para
dar cumplida cuenta de mi venganza.

Entonces vi de nuevo al tio del bigote. Estaba hablando con la
pasajera del camarote siguiente al mio. Me puse las gafas de sol y me
aposté tras una esquina para vigilarle. Cuando el hombre se march¢ le
segui sigilosamente por empinadas escaleras y largos pasillos, pero los
pasadizos de un barco son un laberinto inescrutable y finalmente le
perdi de vista de nuevo.

Al volver a mi camarote vi a mi vecina, la que estaba hablando
con el Bigotes, y me di cuenta de que se parece mucho a Jasmine.
Entonces una terrible sospecha me asalto. ;Y si el Bigotudo cree que
ella es la espia doble rusa? Estaba claro que la vida de esa mujer corria
un serio peligro, asi que me he acerqué a ella y disimuladamente, para
que nadie se diese cuenta de que estadbamos hablando, le conté lo que
esta pasando en el barco, aconsejandole que tuviera mucho cuidado,
que mejor se encerrara en su camarote y no dejara entrar a nadie, y
que si necesita ayuda que me avisara golpeando con los nudillos en la
pared que separa nuestros compartimentos el S.O.S. en morse.

Curiosamente ella estaba tarareando la misma musiquilla
melodiosa que no puedo quitarme de la cabeza desde hace dias. Me
suena muchisimo a alguna cancion antigua pero no consigo recordar
cual es.

Todo es tan sospechosamente raro que he decidido encerrarme
yo también, y pedir ayuda a mi Organizacion, pero como todos los
canales normales de comunicaciéon como el teléfono, la radio, el
correo o Internet seguro que estan vigilados, no tengo mas remedio
que usar el viejo e infalible método del mensaje en una botella.
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Por eso he hecho este informe sobre lo que ha ocurrido y lo voy
a meter en una botella de agua mineral y arrojarla por la ventanilla al
mar.

Por favor. Ruego al que encuentre este mensaje que se ponga en
contacto con la sede del MI5 en Londres. Pregunte por Moni Penny y
se lo haga llegar para que sepan que hay una organizacion del crimen
y del recontraespionaje internacional que quiere acabar con el mundo
tal como lo conocemos con un virus maligno del que yo tengo una
muestra, y que han matado a una compaiiera muy querida del servicio
de inteligencia britanico infiltrada en la KGB.

Yo esperaré¢ atrincherado en mi camarote, es el numero 3 del
pasillo que llaman Bulevar de los Corazones Solitarios, desde donde
seguiré¢ mandando mensajes al mar explicando lo que vaya ocurriendo.
Mientras llegan los refuerzos intentaré resistir el asedio instalando
trampas anti-espias como me ensefiaron durante mi instruccion.

Y esa maldita cancioncilla que no se me va de la cabeza...

Firmado: James B. Agente 0.7%
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Consternacion en Ndapoles. La alegria de los napolitanos por el
contundente triunfo de su equipo de futbol contra el todopoderoso
Milan se ha visto emparniada por una luctuosa noticia: El misterioso
robo del relicario con la sangre de San Genaro, su venerado patron.
Los ladrones han aprovechado la relajacion de la vigilancia, debida
al enorme interés despertado por el partido de futbol que tenia
paralizada la ciudad, para introducirse en la catedral y llevarse la
reliquia a pesar de estar protegida por una reja de gruesos barrotes,
y misteriosamente sin que ésta haya sido forzada. La policia no se
explica como ha podido ocurrir. Algunas fuentes aventuran que
pudiera tratarse de un ajuste de cuentas contra la Camorra
perpetrado por miembros de la mafia siciliana en venganza por el
tema de las contratas de los vertederos de basuras.



CAPITULO 4: SICILIA

Donde Sofia, la pasajera del camarote nuumero 4, nos cuenta
su atribulado viaje y lo que le acontecio en Sicilia con Saul, el
médico del barco.

Autora: Maria Antonia Saori

La oferta era tentadora, el texto decia: “Gran crucero por el
Mediterraneo. Mitad de mitad de precio. Camarote individual”. Y
poco més abajo afiadia: “interior”.

Pero es al entrar aqui cuando comprendo lo que significan
realmente los dos términos. Este espacio angosto, de unos cuatro
metros cuadrados, y sin ventana a ningun lado, sera mi alojamiento
durante los proximos dias.

Una hora después, con todo ya ordenado me quedo mirando mis
manos, las siento ajenas. Muevo los dedos que responden como diez
culebrillas largas y finas a los impulsos que llegan desde el cerebro.
Abro la bolsa de aseo, cojo un algodén y lo impregno en acetona. Con
cuidado, voy quitando el color rojo pasion de cada una de mis ufias.
Las siento agradecidas, como si pudieran respirar nuevamente después
de mucho tiempo. Saco unas tijeras, los pequefios cuartos de luna caen
en el lavabo, a veces menguantes, otras crecientes, un poco al azar.
Cuando termino los agrupo formando un montoncito. Tienen el tacto
de un insecto disecado. Los arrojo al inodoro y tiro de la cadena. En
ese momento pienso que si las hubiera cortado todavia pintadas, los
pequeiios restos de color hubieran simulado la coreografia de un
gjercicio de natacion sincronizada al desaparecer por el desagiie.
Vuelvo a mirar mis manos. Con la lima suavizo las pequefias aristas
que han quedado. Me quito el anillo de oro con forma de sirena que
llevo en el anular de la mano izquierda. No deja ninguna marca, nada
delata su ausencia, como si nunca hubiera debido estar en ese dedo.
Lo lanzo sobre la cama sabiendo que en su vuelo me libera de un
pequeiio trozo del pasado.

El murmullo sordo de los motores en marcha, me hace subir a
cubierta. Observo con atencion las tareas que anticipan la partida del
barco. Alli en el muelle, quedan cientos de personas agitando los
brazos. Aunque sé que ninguno de esos saludos es para mi, me parece
mal no contestar su muestra de afecto, por eso les respondo agitando
con cortesia los mios.



Maria Antonia Saori

Al salir del puerto el viento se hace mas fuerte, el pelo empieza
a golpearme en la cara y en los o0jos. Saco una goma de color negro
del bolsillo de la chaqueta y recojo mi rubia melena en una coleta
informal que me llega hasta la cintura. En ese momento el traje me
constrifie. Hecho de un suave tejido de lana, me presiona ahora como
un corpifio armado con duras ballenas que entorpecen mi respiracion.
Me acuerdo de Escarlata O’Hara en “Lo que el viento se llevo”.
Desabrocho los botones plateados y siento algo de alivio. El color azul
marino de la falda me llena de aburrimiento.

Al dirigirme hacia el ascensor tropiezo con el tipo extrafio al que
ya habia visto al llegar abriendo la puerta contigua a mi camarote. Es
un hombre poco mas o menos de mi edad y bien parecido, va vestido
como para una cena de gala. Sus movimientos tienen una rigidez algo
artificial y su mirada estd ausente, como volcada en su mundo
interior. Su compaflia me inquieta, por lo que prefiero hacer tiempo
merodeando un rato por la cubierta para no volver a coincidir con él.

Ya no se distingue la linea de la costa, y esta anocheciendo. Un
escalofrio me recorre el cuerpo. Llega acompafiado por la sensacion
de que todo el universo se reduce a lo que mi vista puede alcanzar.
Con esta luz las olas me parecen soélidas, y creo que podria bajar del
barco y caminar sobre ellas sin problema.

Cuando me acerco a la proa escucho una conversacion:

-¢De verdad que nadie te ha dicho lo bonitos que son tus 0jos?

Distingo la imagen de un tipo ya maduro, acercandose
excesivamente a la cara de una joven escultural, junto a la barandilla
del barco. Ella intenta alejarse pero una tumbona le cierra el paso. El
hombre la mira tan de cerca, que parece estar diagnosticando la
naturaleza de un lunar que ella tuviera en el rostro. En cualquier
momento caeran en la hamaca los dos juntos, para regocijo de ese
rompetechos convertido en Don Juan. Siento el impulso de empujarle
por la borda y dejarle caer al mar oscuro.

Me doy media vuelta y me dirijo al ascensor. Regreso a mi
camarote, el nimero cuatro.

Al salir del bafio me siento mareada. Es una sensacion
totalmente distinta a la que hace dos dias me obligé a pedir el finiquito
y dejar como despedida un escueto mensaje en el contestador de mi
nimero de moévil. En ¢él explico, a quien pueda interesar, que un
aburrimiento mortal me obliga a cambiar de vida.

Todo comenz6 el miércoles por la mafiana, al despertar mi piel
estaba tirante, una inquietud recorria mi cuerpo, me encontraba
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incoémoda con cada gesto, con cada movimiento. Me embadurné varias
veces con crema hidratante para evitar resquebrajarme por algin lado,
pero no funcioné. Solo al final del dia, cuando guardaba en una gran
caja de carton los ultimos enseres que quedaban en el apartamento, me
senti algo mejor.

Esa noche, la ultima de mi vida anterior, no pude dormir en la
cama. Cada vez que me recostaba sobre ella, cientos de agujas se
clavaban en las partes de mi cuerpo que entraban en contacto con el
colchon. Me tumbé en el suelo, “bocarriba”, y en esa postura esperé el
amanecer.

Fue en ese duermevela cuando pensé en el mensaje, con la
intencion de evitar que algin conocido pudiera denunciar a la policia
mi repentina desaparicion. No es que deje grandes amigos, realmente
después de mi ultimo fracaso sentimental estaba bastante sola, pero
siempre hay gente que no puede terminar las historias sin un final, por
eso, decidi escribirlo yo misma. Escueto, sin artificios, decia
Uunicamente:

-“Hola, estas hablando con Sofia, siento no poder atenderte
durante los préoximos afios. El aburrimiento me acosa y he tenido que
escaparme. Besos”.

Sin cerrar todavia por ltima vez la puerta de la que fue mi casa,
dejé, junto a la television mi iPhone azul cobalto. Previamente habia
borrado de su interior las huellas de mi vida que se amontonaban en
sus registros, enviandolas a ese mundo invisible y secreto al que van
todos los datos eliminados de los ordenadores.

Me tumbo en la cama y cierro los ojos, respiro profundamente,
me concentro imaginando un cielo azul, las nubes, intento relajarme,
pero el mareo aumenta. Después de media hora me doy por vencida y
me acerco al bafio a vomitar lo que hay en mi estomago. Reparo en
que no he tomado nada desde el desayuno en el hotel de Barcelona.
Utilizo el servicio de habitaciones para encargar una ensalada. La
imagen de la comida en mi cabeza me hace volver al bafio otra vez, y
una vez mas antes de que llegue el camarero. Empieza bien la
aventura, me digo.

Como con rapidez, sin dejar tiempo alguno entre un bocado y el
siguiente, en un intento desesperado por que el contenido del plato se
quede dentro de mi cuerpo, y no acabe nuevamente en ese remolino de
agua que se ha tragado todo lo demas. Pero es inttil. Intento ponerme
el traje azul ejecutivo. Mi cuerpo lo rechaza esta vez con la estrategia

53



Maria Antonia Saori

de volverse ardiente en las zonas que rozan su tela. No tengo mas
remedio que desistir.

Abro la maleta con la esperanza de encontrar algo que me
permita salir del camarote y acudir en busca de atencion sanitaria. Un
amplio vestido de algodon blanco nieve, herencia de mi época
ibicenca, es admitido por mi piel sin problemas. Los delicados encajes
del sujetador me cortan como si de pequeiias cuchillas se trataran. Lo
dejo también sobre la cama, junto al anillo.

Miro los zapatos, esperan colocados y limpios junto a la puerta
del camarote. Su tacon fino, de cinco centimetros de altura, que
habitualmente ayuda a tornear mis pantorrillas, y las discretas hebillas
doradas junto a los tobillos, no encajan ahora en mis pies, que se
hinchan cada vez que se acercan a ellos. No estoy para pelearme con
mi cuerpo, por lo que salgo con esas zapatillas que suelen regalar con
el albornoz. Las mias son de rayas blanco apagado y rosa salmon.

Varias personas aguardan en la sala de espera. Un espejo, que
cuelga en la pared del fondo, me devuelve la imagen de una mujer
palida, con los ojos marrdn avellana y una toalla de bafio enrollada en
el pelo. Retoco mi turbante intentando fingir como voluntario lo que
no habia sido mas que un despiste causado por mi lamentable estado.
Tampoco me importa mucho.

La enfermera me entrega un pequefio formulario en el se
preguntan datos personales: Nombre, apellido, fecha de nacimiento,
numero de la seguridad social, asi como circunstancias del viaje, por
ejemplo si voy sola o el motivo del mismo. No me gusta esa hoja
amarillenta y mal fotocopiada, por lo que decido inventarme unas
respuestas y dejar en blanco las demas.

Poco después de media hora se abre por sexta vez la puerta que
da acceso a la consulta, pero todavia no llega mi turno. Me aburro en
la espera. Noto como de nuevo empieza a tirarme la piel, y también a
aparecer esa desazon interior. Vuelvo al camarote rapidamente, y me
extiendo una gruesa capa de crema hidratante esperando encontrar
alivio. Me quito ya la toalla de la cabeza. Cuando regreso, la sala esta
vacia, tampoco encuentro a la enfermera. Una tenue luz sale por la
puerta del despacho. Entro sin dudarlo, no puedo esperar hasta
mafiana. El médico, con aparente amabilidad me indica que la
consulta estd cerrada. El Dr. S. Bernal, segin consta en la
identificacion cosida en la bata, que cuelga ya de la percha que hay
junto a su mesa, ante mi insistencia, no tiene mas remedio que
abandonar la tarea de buscar algo en los cajones y comienza a
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hacerme una breve encuesta sobre alergias y mi estado general de
salud. Después saca un bote lleno de pastillas color verde esmeralda
que deja sobre la mesa. Mientras habla, yo le miro a los ojos, y pienso,
Sergio, Sandro. Silvio, Serafin... Le pido agua, y engullo con ansiedad
una de las capsulas que saco del tarro. Guardo el resto en mi bolsillo.
Le pregunto el significado la S y, con algo de incomodidad, me
responde que Saul. Sus reticencias al contestarme estimulan mi
curiosidad y me dan ganas de seguir con las absurdas cuestiones del
formulario que me entregaron hace un rato. Me contengo.

Cuando llego al camarote una agradable somnolencia me invita
a dormir. Lo hago profundamente. Al despertar, mi reloj de pulsera
marca las ocho. Tengo la boca seca, pastosa, con un regusto amargo.
Pido nuevamente algo de comer, esta vez un bocadillo y una botella de
agua de litro y medio, muy fria. A los 20 minutos golpean suavemente
la puerta, es S. Morales, el camarero que me entrega la bandeja. Le
pregunto qué hora es, y me responde que las 8 y 20. Algo irritada por
la imprecision le pido que me aclare si son las 8:20 o las 20:20, y él
burlén anade:

-Para usted sefiora son las 20:20. - Me responde mientras con
sus ojos verde azulado desnuda mi cuerpo sin ningtn pudor.

Quiero saber que significa la S. , y me dice que Santos. Seguro,
pienso yo, acostumbrada como estoy a jugar con los nombres. No le
doy propina.

He dormido casi un dia entero pero me encuentro ain cansada.
Termino la cena, siento nuevamente unas ligeras nduseas. Busco las
capsulas verdes que ahora me parecen del color esperanza, y me
vuelvo a sumergir en el suefio, en esta ocasion mas intranquilo y lleno
de imagenes.

Varias veces se repiten mis llamadas pidiendo mas agua y
menos alimentos, no veo a Santos durante varios dias, pero cuando ya
no lo espero aparece, golpeando suavemente la puerta.

-Son las 16:40 sefiora, aqui esta su pedido.

Inspecciona atentamente mi rostro y afade:

-¢Se encuentra bien? Tiene hoy un aspecto horrible.

Parece que es sincero, me mira directamente a los ojos, sin hacer
el recorrido que la vez anterior consiguié sonrojarme.

Bebo media botella de agua de un trago, intento tomar algo pero
no me entra, me vuelto a sentir mal. Busco las pastillas, abro cada una
de las capsulas, saco los polvos que hay en su interior y los tiro al
lavabo. Probablemente el comentario del camarero ha disparado algiin
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resorte en mi cabeza que me ha llevado a esto, sin que yo sea muy
consciente de como he tomado la decision. Una a una las vuelvo a
cerrar y las guardo con cuidado en su frasco. Tampoco sé bien por qué
lo hago, pero me gusta su color. El agua del grifo limpia los pequefios
montones del tono de la harina tostada. Celebro asi el final de mi
cautiverio.

Con el vestido blanco y mis zapatillas de toalla subo a cubierta.
Debajo me he puesto un bafiador de algodon, verde marino.

No hace muy buen dia y la piscina est4 desierta, aprovecho para
nadar durante un rato. Me sienta bien. Luego me seco tumbada en una
hamaca, captando los escasos rayos de sol que se cuelan entre las
nubes. Tengo frio, pero esto me reconforta. El barco poco a poco se
aleja de Napoles.

Encuentro muy cambiado a mi compaiiero de pasillo, ahora viste
harapos. Los movimientos han perdido la torpeza, son rapidos,
sigilosos, mira con recelo, como asustado, y creo que esta hablando
solo. Su aspecto denota que lleva varios dias sin dormir. Me parece
que su piel tiene un ligero tono azulado. Unos surcos en sus mejillas
me indican que ha llorado. Lamento haber tirado el contenido de las
pildoras.

Veo a Santos que se acerca, le llamo buscando una coartada
para evitar el encuentro con mi vecino de camarote. Hablo con ¢l un
rato, de nada en especial, y extiendo lo que puedo esa conversacion
vacia hasta que Jaume , creo que asi se llama, ha desaparecido de la
cubierta.

Ya habia olvidado su existencia cuando al girar una esquina se
acerca y me agarra del brazo, sin que me de tiempo a hacer nada para
evitarlo. Ahora puedo apreciar que esta lleno de pequefios cortes mal
curados, algunos cubiertos por tiritas.

-Ten cuidado - me susurra al oido- no salgas del barco en ningun
puerto. Enciérrate en tu camarote, y no dejes que entre nadie. Este
viaje esta maldito, y en él se decide ahora el futuro de la humanidad.
Todo es una conjura, no confies. Luego, antes de irse, me mira
fijamente- Te pareces tanto a ella, pero a ti todavia te puedo salvar.
Si necesitas mi ayuda golpea tres veces la pared que separa nuestros
camarotes, acudiré con rapidez.

Se aleja mirando a todos lados y murmurando -Jasmine,
Jasmine, Jasmine- como si con esa letania conjurara algtin peligro.
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Me acuerdo en ese momento de los ojos de Satl, tan verdes,
verde olivo, diria yo. Me entran ganas de verle. Voy a la consulta pero
estd cerrada. Esperaré a mafiana.

Al despertar tengo un apetito voraz. Desayuno en el comedor.
Todavia hay pocas mesas ocupadas y elijo una junto a la ventana, asi
puedo ver el mar. Hoy est4 gris perla. Me parece que le ha robado el
color a las nubes.

Cuando termino el barco emite la sefial que anuncia su entrada
en el puerto de Palermo, el Porto Civile, leo en el folleto que me
entregaron al inicio del viaje.

Organizan una excursion desde el propio barco para visitar casi
todos los lugares de interés de esta ciudad. Sale dentro de dos horas.
Desecho esta oferta y decido recorrerla a pie, guiada inicamente por
un silencioso plano. Una vez en tierra me dirijo hacia la reticula de
callejuelas que delimitan el centro urbano.

Me encuentro con el Dr. S., camina acompafiado de una mujer
que cuelga de su brazo. Bonita imagen pienso. Se extrafia al verme.
Contintio mi paseo, y al girar por la calle Via Emerico Amari observo
que Saul se dirige al barco, mientras ella le mira abandonada en el
muelle vacio.

Las botas de tacon me estan matando. Con esfuerzo he
conseguido encajarlas esta mafiana en mis pies, pero ahora éstos, ya
empiezan a amenazar con sublevarse, negandose a dar un paso mas.
Los tranquilizo prometiéndoles un descanso. En la via Vittorio
Emanuelle, de camino a las Catacumbas de los Capuchinos, encuentro
una zapateria. Entro sin dudarlo ni un momento, apremiada por la
urgencia y compro unas deportivas Reebok. Las pago en efectivo. Son
de color blanco, con algunos detalles de un rosa fresa.

Me cambio el calzado en la tienda, y mis pies me lo agradecen.
Parece que el dia mejora y el sol luce mas. Al salir veo mi imagen
reflejada en el escaparate, los pantalones de espiguilla en tonos
grisdceos, me pesan en las piernas como si estuvieran hechos de lana
mojada. Necesito liberarme de ellos si quiero seguir mi paseo por
Palermo. Dos manzanas mas arriba encuentro una tienda de modas.
Salgo con unos vaqueros algo holgados y un jersey de cuello vuelto de
color café con leche, como sustituto de la camisa y la americana, que
habian comenzado a hacerme ampollas con sus costuras. Pago en
efectivo.

Cargada con las bolsas que esconden mis desechos, reservo una
habitacion en el hotel Falkensteiner. Abono en el momento la estancia
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de un dia, evitando asi despertar desconfianzas por la falta de
equipaje. Es una estancia moderna y luminosa, situada en el tercer
piso. Tiene un balcon que se asoma sobre una callejuela. Me apena no
poder distinguir su nombre. Que diferencia con el angosto camarote
del barco.

Disimulada en el armario encuentro una pequefia caja de
seguridad, guardo en ella el bote de las capsulas vacias y giro luego la
rueda con los ojos cerrados. Me divierte pensar que ya no podré
volver a abrirla. El dinero y la documentacion los escondo a la vieja
usanza, en el colchon, como me ensefid un novio que tuve y que habia
crecido viviendo en colegios privados, donde aprendié desde nifio a
ocultar con pericia sus pertenencias mas preciadas. Junto con sus
sentimientos, afiadiria yo.

Estoy ahora tan ligera que decido hacer el trayecto a pie. Veinte
minutos después entro en las catacumbas de los Capuchinos, dispuesta
a ver algunas de las 8.000 momias alli embalsamadas.

Una bofetada de olor a muerte me invade en cuanto comienzo el
descenso a las mismas. Cuerpos semicorruptos, vestidos con sus
ropas, se almacenan en distintas salas ordenados por temas, asi la sala
de los monjes, la de las mujeres..... Afios de artesanales oficios han
formado este ingente muestrario de difuntos, y en este mundo
degradado aparece Rosalia Lombardi que, sonrosada, regordeta,
duerme un dulce suefio. Solo la ausencia de movimiento en su pecho
te obliga a aceptar que, al igual que los demas, es un cadaver. Me
resulta obscena esa apariencia de vida entre tanta muerte. Permanece
asi, en esa misma postura desde 1920, con sus eternos dos afios, con el
lazo en su pelo. ;Que clase de amor hace que un padre, un mafioso de
principios del siglo XX, decida mantener a su hija en esa urna,
embalsamada, sin dejarla morir del todo?

Salgo de alli intentando sacar de mi cabeza su recuerdo. Detiene
mis reflexiones la belleza de la catedral. Intento entrar pero esta
cerrada, cuando miro el reloj descubro que es la hora de comer. Busco
un restaurante de aspecto agradable, en el que me permitan fumar, es
curioso porque nunca lo he hecho antes, pero un impulso me hizo
comprar un paquete de Marlboro al pasar junto a un estanco.
Encuentro uno en la Via Maqueda, la calle que al cruzarse con
Vittorio Emanuelle construye la preciosa plaza de los Quattro Canti,
un compendio de parte de la historia del arte de Palermo.

Pido algo de pasta y pescado con salsa mediterranea, regado
todo ello con un buen vino de la comarca. Que narices, hoy no tengo
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que conducir. Enciendo un cigarro mientras espero, lo apago
inmediatamente, su sabor es nauseabundo. Bueno, tendré que
acostumbrarme.

Al acercarse alguien, levanto la mirada y me encuentro con los
ojos verde oliva del doctor. Nadie cuelga de su brazo ahora. Me
saluda, se sienta a mi lado, come conmigo. Sus labios sensuales me
apetecen como postre, por lo que no tengo problema en responder a
las caricias de sus manos, que bajo la mesa, suben ya por mis muslos.
Escribo en su brazo el nombre de un hotel y un nimero de habitacion.
La treinta y uno, los afios que tengo.

Tres golpes en la puerta son la clave que abre el caudal de mi
deseo. Besos, abrazos, y mas besos mientras las ropas caen sobre la
moqueta color vino Burdeos.

Despierto, ¢l no estd. Un regusto acre en mi boca me hace
sospechar que he ingerido alguna droga. El teléfono suena.

Una voz masculina pronuncia un nombre de mujer al otro lado
de la linea.

Antes de colgar recuerdo los datos falsos que dejé en el
cuestionario que me entreg6 la enfermera del barco. Pienso: ;Que mas
da como me llame hoy si a mi vuelta voy a ser otra?

Al levantar las persianas descubro que la habitacion esta
desordenada. Los cajones volcados, las alfombras levantadas. Mi
bolso ha desaparecido, pero el colchdn esta intacto. Nadie ha forzado
la puerta ;Por qué habrd hecho ¢l todo esto? Realmente no me
importa.

Recojo mis cosas, no quiero dejar ningun resto mio en ese
cuarto. Limpio con la ropa todo lo que recuerdo haber tocado. Todavia
siento el tacto de la piel del doctor en mis manos.

Las raices oscuras de mi pelo me dicen que éste un dia, tuvo
otro color. Dejo el hotel.

Camino del puerto entro en una peluqueria, renunciando asi a la
visita que tenia prevista al museo de las marionetas. Corte y tinte 40
euros. Al terminar les digo, ayudada de algunos gestos, que quiero
llevarme los restos de mi pelo. Lo guardan en una bolsa transparente y
me los entregan con extrafieza.

El mercado de la Vucciria, ya al anochecer, llena mis sentidos
de nuevos olores y sabores. El color rojo de sus toldos me recuerda el
esmalte de mis ufias. Compro dos manzanas de un color amarillo
verdoso.
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Al pisar la escalerilla que da acceso al barco, suefio con los ojos
verdes de Saul, y los borro de mi mente un minuto después. Tiro por
la borda el corazén de la fruta ya comida y voy a mi camarote. Todo
esta revuelto aqui también.

Con las tijeras convierto en finas tiras mi antigua ropa. Las
guardo en una bolsa, junto al pelo, mientras prometo a mi cuerpo que
no la volveré a usar.

Un intenso dolor de cabeza me hace volver a la consulta. Me
entregan nuevamente el dichoso cuestionario, y yo lo devuelvo relleno
con unos datos renovados, mas acordes con mi situacion actual. El
doctor S. Bernal me atiende con prontitud, no hay nadie esperando.
Sus ojos de un verde claro, casi amarillo, no coinciden con los de mi
recuerdo. Le pregunto qué significa la S. Me responde sin dudarlo que
Saul. Le siento como un reptil y mi cuerpo se vuelve frio de repente.
Quiero preguntarle por el otro, pero me quedo muda, comprendo
entonces que hay cuestiones que no se deben expresar en alto.

Coincido en el ascensor con un hombre bien vestido, lleva un
pantalon marron teja, que combina perfectamente con el color castafio
oscuro de su chaqueta. Le pido que me describa el color de mis ojos.
Algo contrariado me responde que son oscuros. Le pregunto que si él
piensa que mafiana podrian ser de otro color. Me responde que
imagina que no pero que a veces, con las lagrimas se vuelven un poco
mas claros. Le digo que yo nunca lloro.

Antes de salir, le pongo la mano en el hombro, me acerco a su
oido y le susurro:

-No salgas del barco en ningin puerto. Enciérrate en tu
camarote, y no dejes que entre nadie. Este viaje estd maldito. Te
pareces tanto a ¢l pero a ti todavia puedo salvarte.

Mientras me alejo me pregunto quién era realmente el doctor
que me atendid a mi llegada, y que después desaparecio sin dejar
rastro en la habitacion del hotel. No se bien porque, pero aun después
de lo ocurrido mi cuerpo le prefiere.

Como un gusano esta creciendo en mi cabeza la idea de que
quizés ¢l ahora esté en un rincon del barco cambiando el destino del
mundo con sus ojos verde oliva. Quiero pensar que lo volveré a
encontrar cualquiera de estos dias sonriéndome en la cubierta.
Mientras continuaré¢ atenta, vigilando a ese nuevo Saul. Decido
también transmitir mis sospechas al capitan, alertandole sobre su
equipo médico. Lo hago, por supuesto, con una carta anénima, que
redacto recortando palabras del periddico y pegandolas en una hoja
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con el membrete del barco. Espero que la lea con atencion, porque si
no, todos vamos a sufrir, atrapados como estamos, en este crucero.

Han empezado a salirme algunas pecas, en la cara, en los brazos,
en las piernas. Son realmente pequefias pero hay cientos de ellas. Creo
que me gustan.

Durante la cena reparo en que desde que desembarqué ayer en
Palermo no he vuelto a aburrirme.

Enciendo un cigarro en la cubierta. Me sabe algo mejor. Vamos
camino de Dubrovnik. Con sorpresa veo como desde el barco cae una
botella al mar, parece que lleva un mensaje dentro. jQué extraio!
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Melodiosa y pegadiza cancion de Tuna con aires de habanera

“Cuando mi barco navega,
Por las llanuras del mar,
Pongo atencion por si escucho
A una sirena cantar.
Dicen que murio de amores
Quien su cancion escucho
Yo doy gustoso la vida
Siempre que sea por amor

Corre, vuela,
Surca las olas del mar
Quien pudiera
Una sirena encontrar.’

’



CAPITULO 5: DUBROVNIK

Carta de David, pasajero del camarote niumero 5, remitida por
e-mail, en el que cuenta la muy extraiia historia que le ocurrio en
Dubrovnik en compaiiia de una monja llamada Daniela.

Autora: Ana Gefaell
Dubrovnik, primavera del 2012
Estimado padre:

Permitame su Ilustrisima que le llame padre.

Nos conocemos desde hace mas de 20 afios y se ha hecho tan
profunda nuestra amistad que desde entonces nunca han podido
mentirle mis palabras. Tampoco mis ojos han sabido ocultarle la
verdad, por mucho que callaran mis labios.

No sabria agradecerle esta oportunidad que me ha brindado de
aclarar mis ideas. Ayer mismo, le escribia esta carta a bordo del barco
en el que me encuentro, con la intencion de mandarsela hoy mismo
por correo. Pero en el ultimo momento me senti desconcertado.

LY si se pierde la carta?

Sé, que siempre hubiera tenido la oportunidad de volver a
escribirla e incluso de contarle esta historia de viva voz. Pero cuando
avanzaba por la pasarela (le descubro que obcecado en mi mision y a
la vez descompuesto por tener que volver a bajar del barco), se me
ocurrié que mejor seria escribirle este e-mail, con copia a mi director
espiritual y a mi mismo.

Me reservo la oportunidad de releer mis propias palabras una
vez haya terminado este viaje. {No le importa, verdad padre?

Definitivamente no he bajado a la ciudad esta mafiana, no he
querido desatender las fatidicas predicciones que me dirigio la sefiorita
del camarote numero 4 y que, iluso, no quise atender ayer.

-No salgas del barco en ninglin puerto, enciérrate en tu camarote
y que no te vea nadie. Este viaje estd maldito. jTe pareces tanto a él!
Pero a ti todavia puedo salvarte.

Le aseguro, padre, que no sé a qué ni a quién se referia. No sé
por qué pero me desagrada el olor que emana de esa sefiorita.
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Desprende miedo por todos los poros de su cuerpo. jSus palabras, no
obstante, parecen tan sinceras!

Comprendo que a mis cuarenta y seis afios, ya deberia haber
aprendido a diferenciar a los seres humanos por su acento, su rostro y
sus maneras. La carrera de Psicologia deberia haberme instruido en el
saber, siempre dudoso, de clasificar por los caracteres externos a los
seres humanos. Es cierto. Sin embargo, entienda usted, padre, que yo
sigo siendo ese chico de campo que aprendio de su abuelo la magia de
los aromas de los seres y de las cosas. Como bien sabe, mi familia es
de la antigua Yugoslavia de donde emigraron en 1929.

Yo aprendi desde nifio a dejarme guiar por los instintos, con la
certeza de que solo ellos, y no la apariencia fisica y las formas, nos
dan verdadera idea de lo que nos depara al encontrarnos ante nuevas
situaciones. Me remito a mi propia experiencia. Ya ve, padre, yo naci
y vivo en Espafia y sin embargo mi aspecto fisico, mi pelo rizado y
nariz aguilena me delatan. Yo, como dice aquella antigua cancion, “no
soy de aqui, ni soy de alla...”.

Solo senti ser yo, verdaderamente, el dia que comprendi que
Dios me llamaba a su servicio.

No le mentia, padre, al expresarle mi deseo de abandonar el
sacerdocio. Si, puede parecer imprudente que después de veinte afios
de profesion sacerdotal, decida colgar los habitos de manera repentina.
Y acepto que quien es sacerdote catélico lo es para siempre. Pero mi
decision no es fruto de la locura, se lo aseguro.

Conoce usted los pormenores de mi decision y cuanto me costo
pasar por alto la negativa de mi madre a mi ordenacion sacerdotal.
Pero por suerte entonces vivia mi abuelo. El patriarca de la familia
dijo la ultima palabra y él nunca me negd nada. Yo siempre crei, que
no aceptaba mi compromiso, que se dejo llevar por el carifio mutuo
que nos profesabamos. Pero ahora mas que nunca, pongo en duda que
esa fuera la verdadera razon.

Durante estos ultimos afios he sentido mucho que tanto mi
abuelo como mi madre no estuvieran vivos. Los he echado de menos
con un dolor intenso. Me ha mortificado el deseo de poder conversar
con ellos, de narrarles mis desvelos y de escuchar sus consejos. He
sentido verdadera nostalgia de mi nifiez, de las eternas sobremesas de
domingo en casa de la abuela. Y sobre todo he afiorado abrazarme al
abuelo y recostado en su regazo, sentir el latir de su corazon sereno.
Razoén tienen los mas ancianos del pueblo que siempre van con los
dichos y refranes. “Nada se valora lo suficiente, hasta que se pierde”.
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Esta corta experiencia en este aterrador barco me estd mostrando
lo peor de mi mismo. No, no crea que he perdido la fe. Puedo
afirmarle, que la compaiiia de nuestro Sefior y de su Madre la Virgen
ha sido mi apoyo y sustento durante este viaje.

Deje que comience por el principio, ahora que creo tener las
ideas ordenadas en mi cabeza. Verd, padre. Como ya le expresé en mi
corta entrevista con usted, desde el afio 2007 mi descanso se ve
interrumpido por suefios que me torturan cada noche. Por suerte, una
de las colaboradoras de la parroquia, una hermana de la caridad de la
antigua Belgrado, a la que hablé de mis suefios como pesadillas sin
sentido, reconocié Dubrovnik como la ciudad amurallada de mis
suefios. Dandome con esta pequeiia clave la llave para el
descubrimiento que le voy a relatar a continuacion.

Aquellas imagenes nocturnas se fueron haciendo cada vez mas
nitidas, a medida que iban pasando los afios, pude ir describiendo con
exactitud cada mintsculo detalle. Como piezas de un rompecabezas,
cada imagen ha ido tomando su lugar adecuado, excepto la mujer que
escondia el manuscrito. Ella era el verdadero enigma, hasta ayer, que
crei poder resolverlo.

En mis suefios me vi envuelto en el incendio que amenaz6 las
murallas de Dubrovnik, como si yo mismo hubiera vivido alli en algin
tiempo pasado, quizd no muy lejano. Al principio aquellos suefios me
aterraban. Pero a medida que el tiempo fue avanzando y pude ir
poniendo en orden los acontecimientos, fui consciente de que en cierta
manera yo habia formado parte de aquella vida. Ya sabe usted que mi
abuelo pasaba alli los veranos y conocia bien la ciudad, por lo que el
relato de los sucesos no me era del todo ajeno. Sin embargo, era
diferente sustancialmente.

Tales pesadillas me hicieron experimentar los desastres de la
guerra y la reconstruccion de la cuidad. Eran unos suefios tan reales,
padre, que cuando he podido ver con mis propios ojos las piedras de la
muralla y he podido tocar con mis manos los muros de su catedral y
pasearme por el interior, le confieso que sentia conocer cada una de
aquellas piedras como si yo mismo las hubiera puesto en su lugar.

Definitivamente después de afios de suplicio y de interminables
noches repletas de pesadillas indescifrables, vi en mis suefios la
imagen de una bella mujer ocultando un manuscrito entre las piedras
del palacio del Rector.

La mujer era de mediana estatura, su cuerpo esbelto
proporcionado como un maniqui, ni voluptuoso ni llamativamente
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esquelético. Llevaba un vestido de color blanco inmaculado. Sus
facciones eran delicadas. La simetria de su cara, de sus parpados
caidos, de sus pomulos prominentes y de su nariz de medidas
perfectas daban armonia al resto de las facciones. Una belleza sin
igual, padre, similar a la de los bellos angeles que se pintan a los pies
de la Santisima Virgen Maria. Es cierto, padre, que la ternura que
desprendia su mirar con aquellos dulces ojos azules del color del mar
en otofio, me fue transportando en mi deseo de conocer su tesoro
escondido y el misterio que encerraba.

Sé que mi descripcion puede llevarle a pensar que este suefio no
era mas que un deseo escondido de mi mente turbada por los
acontecimientos. Le aseguro padre, que yo me hice la misma pregunta
durante mucho tiempo. Y para descubrir cuanto de realidad y cuanto
de deseo escondian estos reiterados suefios, comencé este viaje.

Dira usted padre que esta aventura que le voy a contar y que he
vivido es fruto de la irresponsable terquedad de un emigrante
impetuoso. Quiza tenga razon en lo desconcertante de mi decision,
pero tenga por cierto que en mi vida, nunca he estado mas seguro de
una decision como la que tomé aquél dia. Y ahora puedo decirle que si
no me llega a dar usted permiso para venir, estoy seguro de que lo
hubiera hecho a cualquier precio.

Le ruego que entienda mi necesidad imperiosa de poner fin a
todas estas visiones y suefios sin sentido que estan causando tanto
dafio a mi ser y a mi existir.

Este crucero, padre, ha sido para mi un medio, no un viaje de
placer. Ya le declaro para empezar, que los pasajeros de este barco y
en especial los que ocupan este pasillo de camarotes en que me hallo,
poseen peculiares caracteristicas. He estado observandoles vy
seguramente, a juicio de cualquier psicologo, podrian ser calificados
de normales. Me refiero, ese tipo de personas de toda raza y condicion
con la que solemos encontrarnos diariamente. Pero yo le digo, padre,
que al margen de sus creencias, estos pasajeros encierran un misterio
escondido bajo esa imagen de normalidad.

Ayer mismo, como le decia, antes de atracar en el puerto de
Dubrovnik, me encontré con la extraiia mujer del camarote seis, que
me advirtié al oido, con auténtica desesperacion, que no debia bajar
del barco, porque los peligros nos acechan. Bien es vedad que a esta
mujer no la habia visto antes en los dias que llevamos. Pero por lo que
he podido observar, estd francamente confusa. En fin, padre, qué
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quiere que le diga. Estaba demasiado cerca de mi objetivo como para
dar crédito a sus palabras.

No hice caso de las voces de alarma que resonaban en mi
cabeza. Con una mezcla insana de miedo, temor, angustia y por otra
parte embriagado en mi deseo de aclarar la verdad y ser
definitivamente libre, desembarqué en el puerto de Dubrovnik,
dispuesto a revelar el enigma que atormentaba mi existencia.

Cuando bajaba a cubierta me fijé en una bella sirena que sobre la
jamba de la puerta del pasillo de popa, invitaba a los pasajeros a
abandonar el barco. Tal era su sonrisa, dulce y traviesa, que uno diria
que se atreve a reir de todos los que pasan, esperando nuestro regreso
con la misma sonrisa maliciosa con la que nos despidio. Perdoneme
padre, quiza simplemente es mi atormentada mente la que ve signos
por doquier. En fin, como le digo bajé del barco.

La ciudad amurallada de Dubrovnik, alberga en sus cuatro
esquinas los edificios mas significativos: el palacio del Rector, el
monasterio franciscano, la catedral y la Iglesia de San Blas.

Yo me quedé observando con detenimiento las piedras que
forman la fachada del palacio del Rector, a la espera de la hora de
visita programada. Repasaba en mi mente todas y cada una de las
estancias que aparecian en mis suefios.

Eran las nueve de la mafana y aun quedaban varias horas para la
visita guiada al palacio. Entonces, me senti atraido inexplicablemente
por la gran catedral.

De camino a la plaza de la catedral encontré la fuente de
Onofrio, en la que se descubre una placa en varios idiomas que hace
referencia a los bombardeos sufridos durante el asedio que soportd
Dubrovnik en 1991 después de los cuales la ciudad fue reconstruida
por completo. A pesar de que Dubrovnik es una ciudad nueva,
conserva todos y cada uno de los detalles arquitectonicos de la ciudad
antigua.

La catedral se encuentra en el centro de la plaza de Poljana
Marin. El exterior estd decorado por una baranda enriquecida con
estatuas que simbolizan algunos santos, muchos de los cuales no
acerté a reconocer. La primera catedral fue construida entre los siglos
XII y XIV. La actual esta reconstruida escrupulosamente sobre la
original.

Una vez alli, ante la inmensa fachada de tan magistral edificio,
decidi entrar en la catedral con la intencion de rezar un rato, ordenar
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mis ideas y calmar mi espiritu. Sea como fuere, Dios permanece en
aquellos que le aman.

Accedi a la majestuosa iglesia de estilo barroco por su nave
central. La iglesia tiene tres naves. El altar mayor fue restaurado por
Andreotti y le aseguro que es de una belleza considerable. Las naves
laterales poseen verdaderos tesoros. Una coleccion de cuadros de los
mas famosos pintores internacionales.

Segui a un grupo de turistas que hacian la visita. La guia iba
explicando las diferentes pinturas. Yo iba como perdido,
contemplando todo con avidez. Bien es cierto que no podria explicarle
cada uno de los cuadros que contemplamos. Solo sé que al pasar ante
la Asuncion de Tiziano, me senti conmovido y profundamente atraido.
Fijé la mirada en ese exquisito cuadro.

Parado ante semejante hermosura, experimenté la sensacion de
ser espiado de cerca por alguien. Entonces, el angel custodio de piedra
que se halla apostado a un lado de tan maravilloso cuadro, levantd sus
cejas y abriendo sus ojos me sonri6. Le aseguro, padre, que aquél
angel poseia las mismas facciones que la mujer de mis suefios. Ya sé
que es imposible que un angel de piedra tallado en méarmol blanco
sonria, pero por desconcertante que parezca, yo le vi sonreir en aquél
momento.

Aturdido dejé la visita con la intencion de sentarme y rezar un
rato. Caminaba por la nave lateral hacia la capilla de las reliquias,
donde se encuentra el verdadero tesoro de la catedral. Se trata de una
bellisima obra de estilo barroco proyectada por Gropelli, que resistio
el bombardeo y se conserva intacta. En su interior se atesoran las
reliquias de San Blas, entre las que destaca su craneo, que se exhibe
sobre el altar en una preciosa urna bizantina de oro.

No sé por qué, pero fue entonces cuando tuve la certeza de que
me acosaban y miré de reojo hacia atrds. Ya no era un angel de piedra
sino un ser humano que me seguia intencionadamente.

Armado de valor, me volvi impetuoso, dispuesto a enfrentarme
con cualquiera que fuera mi adversario. A punto estuve de soltar un
grito al encontrarme con el pulcro sari blanco con orla azul de una
hermana de la caridad. Se llama Daniela, y habia recibido noticias de
mi llegada por medio de una de sus hermanas de congregacion.
Caminamos juntos a la capilla, dejando atras la sombria oscuridad de
la nave lateral. Sentados en un banco, frente al altar de las reliquias,
me mir6 fijamente a los ojos para explicarme su proceder. No habia
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salido del susto anterior cuando mi corazén sufri6 un tercer sobresalto.
Este le aseguro que fue el mas aterrador.

Las facciones de la hermana Daniela eran idénticas a las de la
extrafia mujer de mis suefios. La hermana Daniela percibié mi
asombro y comenzoé a hablarme fijando la vista en el retablo. Yo hice
lo mismo, deseando que mi corazén se calmara. Dejé pasar unos
minutos en silencio, durante los cuales no nos miramos, fingiendo que
ambos estdbamos en oracion.

No sé si ella realmente oraba. Yo le aseguro, padre, que en aquel
momento solo fui capaz de mirar fijamente al sagrario y pedirle al
Sefior por mi vida.

Salimos al exterior separados unos metros. Alli sentados en un
banco de piedra, al abrigo de los gruesos muros de la catedral,
comenzamos a hablar.

Sélo Dios conoce los caminos que nos conducen a su encuentro,
y es seguro que su luz daba de lleno en el corazon de la hermana
Daniela. Parecia haberme conocido desde siempre, aunque apenas
hacia escasamente media hora que nos habiamos visto por primera
vez.

Yo le hablé de mi vida, de mi vocacion, de mi familia y
especialmente de mi abuelo y, sobre todo, de los suefios. Mis ojos se
llenaban de lagrimas al relatarle mis vivencias.

Ella tenia una historia parecida, no de suefios ni de pesadillas,
sino de experiencias vividas entre los muros de aquella ciudad que
hubo de ser reconstruida por completo.

Ahora era religiosa, pero entonces habia conocido el amor en
brazos de un hombre, que se vio obligado a marcharse de aquellas
tierras.

Entonces vino a mi pensamiento la imagen de mi abuelo, que
habia tenido tan presente en estos ultimos afios. El también tuvo que
marcharse de estas tierras, con toda su familia en 1929, como muchos
otros que emigraron, ante la cadtica situacion que se generd durante la
independencia de la antigua Yugoslavia.

La dulzura de Daniela llené mi corazén de una ternura que yo
desconocia hasta entonces. Experimenté el deseo de abrazarla, de
fundirme con ella en amores prohibidos para los dos. Fueron pasando
las horas de charla y la intimidad se hizo cada vez mayor.

Llegada la hora, la hermana Daniela me acompaié al palacio, a
fin de servirme de guia y de ayuda. Nos adelantamos al grupo
accediendo sutiles a la camara del Rector. Alli, entre las gruesas
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piedras de la pared de la camara de recepciones, encontramos un
pequefio manuscrito de escasos pliegos, llenos de palabras
incomprensibles y sellos postales. Pensé entonces en el significado de
aquélla mezcla que bien parecia un trabajo de collage infantil.

Cuando escuchamos los pasos del resto del grupo de visitantes,
escondi con celeridad el manuscrito en el interior de mi chaqueta,
continuando la visita.

Pensamos que todo habia sido perfecto. Me sentia nervioso por
el hallazgo pero intenté parecer tranquilo.

La hermana Daniela se aparté del grupo, prometiendo reunirse
conmigo ma4s tarde en la esquina de la calle Stradun con Siroka.

Yo no conocia el lugar, pero me aseguré que no habia pérdida.
Stradun es la calle central de la ciudad, muy larga y pintoresca, llena
de tiendas de diferentes souvenirs y productos tipicos locales.

La visita termind y yo sali tranquilo. Nadie podria predecir los
acontecimientos que tendrian lugar mds tarde. Pero deje que continte,
padre. Intentaré relatarle lo que a continuacion sucedio.

Vera, al atravesar por la estrecha callejuela de Od Puca para
llegar a mi punto de encuentro, me vi acosado por dos intrusos que me
amenazaban con un cuchillo. No sé por qué tuve entonces que
hacerme el wvaliente. Si hubiera sabido el devenir de los
acontecimientos, le aseguro que les hubiera dado hasta la camisa, pero
me envalentoné. Entonces no estaba dispuesto a renunciar a descifrar
el enigma de mi existencia, entregando a aquellos rufianes mi tesoro
escondido. Aunque dudaba que esto fuera lo que realmente buscaban.
Yo pensé que simplemente deseaban todo cuanto de valor pudiera
tener. Lo cierto es que por desgracia, la hermana Daniela se presento
en la reyerta y uno de los truhanes la cogié como rehén exigiéndome
que le entregara el manuscrito.

No me pregunte, padre. ;Como podia saber aquél hombre de
duros rasgos y groseros modales, que lo que llevaba en mi bolsillo
interior era un manuscrito y no un fajo de billetes?, lo ignoro. La rabia
fue llenando mi corazén y corrid por mi mente el terrible deseo de
empuiiar una espada y cortarle la oreja a aquel hombre. Por suerte, no
poseia semejante arma.

La hermana Daniela fue traduciendo lo que decian los croatas
afiadiendo de su cosecha acertadas indicaciones.

Me ordeno varias veces que me fuera, indicindome que corriera
hacia la Stradun. Yo no estaba dispuesto a huir de alli. Asi que saqué
unos papeles arrugados del bolsillo de mi chaqueta, y levantandolos
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con una mano y con un mechero en la otra, miré a aquellos hombres
asegurandoles que quemaria el manuscrito si no soltaban
inmediatamente a la hermana Daniela. En ese momento se escucharon
voces de turistas que se acercaban.

Los asaltantes apufialaron a Daniela en el hombro y salieron
corriendo.

Tiré el mechero y el papel al suelo y corri a socorrer a Daniela,
que se incorporaba dolorida. Nos dirigimos hacia la puerta de una gran
mansion de la calle, dandole la espalda a los transeuntes que gracias a
Dios no se percataron del drama que alli se habia vivido.

Yo saqué el manuscrito del bolsillo. Daniela me mird con un
brillo peculiar en sus ojos, entonces abrid el papel amarillento y fue
traduciendo aquellas palabras escritas en cirilico, que yo fui grabando
en mi mente y atesorando en mi corazon:

“ ...te he dejado marchar hijo de mi alma, entre lagrimas y
sollozos. Yo reconozco ante mis enemigos que solo hay un Dios, y
solo a €l le debo tu existencia. Tu eres mi Samuel y a Dios te entrego,
para siempre...”

“Samuel”. Pensé inmediatamente en mi abuelo.

-Samuel- me dije-. Es a ti a quien va dirigida esta carta abuelo.

Entonces miré fijamente los azules ojos de Daniela, bellos como
el mar en otofio. Ardia en deseos de hablar con aquella otra Daniela de
mis suefios:

-Esta es la contestacion a tantas preguntas... ;Verdad?- le
increpé -;Tu hijo era Samuel?- volvi a preguntarle sabiendo de
antemano la respuesta.

Daniela me mir6. Habia en sus ojos evidentes signos de
cansancio.

Una dulce sonrisa se dibujo en su cara y continud traduciendo:

“Te entrego a la iglesia y aqui firmo la carta de renuncia, por la
que me despido de ti, ain sabiendo que nunca te olvidaré. Es el deseo
de tu padre. Yo te he llevado en mi vientre y he sido tu madre. Solo
Dios sabe que yo amo a tu padre, y él a mi. Pero nuestro amor no esta
permitido”

Por mi mente corrieron imagenes de almas en pena, descosas de
llevar a cabo su tultima mision en este mundo y alcanzar
verdaderamente la luz.

(Cual era entonces el secreto a esconder?. ;Por qué aquella
mujer me habia perseguido en mis suefios tantos y tantos afios?
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- Qué quiere de mi?- pregunté mirando a Daniela que parecia
haber leido mis pensamientos.

Daniela continu6 leyendo:

“...Aqui esta mi legado, hijo mio. Tu padre, el barén Francesco
Gondola Ghetaldi , fue elegido Podestd de Ragusa apoyado por el
movimiento de los serbio-catdlicos en 1832, poco después de que yo
le conociera en el puerto de la bahia de Gruz una mafana de verano,
calida como su corazon...”

Daniela apoyo6 la cabeza en mi hombro. Parecia desvanecerse.

-Debemos irnos, tienen que curarte esa herida- le insisti. Su vida
era lo primero.

Daniela hizo caso omiso a mis advertencias y continué leyendo:

“.tu padre, el baron Francesco Gondola Ghetal fundé la
Sociedad de Filatelia de Dubrovnik. Todos estos sellos, hijo mio, son
mi herencia. El me los dio, asegurandome que tienen un gran valor...”

Daniela bajo la cabeza. La parte delantera de su sari estaba
mojada en sangre. Me ofreci de inmediato a acompaifiarla a que la
curaran. Pero Daniela se negd en rotundo.

-Debes marcharte -me dijo- jAléjate ahora, yo estaré bien!

La acompafi¢ hasta la casa de las hermanas franciscanas, que
estaba a pocos metros de alli. Una hermana con habito marrén abri6 la
puerta, cruzé unas breves palabras con la hermana Daniela que se
volvio hacia mi despidiéndose con un gesto de su mano. La puerta del
convento se cerré con un golpe seco y sordo. Yo me quedé al otro
lado, llorando lagrimas secas de amargura.

Caminé dejando atras aquellos profundos ojos, que miraban
hasta el interior de las personas y llenaban de paz el espiritu. Caminé a
prisa, entre la multitud, como si alguien me esperara en algiin punto de
encuentro. Llegué con tiempo suficiente para coger la lancha que nos
llevaba de nuevo al barco, y sin mediar palabra alguna con los demas
pasajeros volvi al camarote.

Al llegar al barco busqué en Internet la direccion de las
hermanas franciscanas de Dubrovnik. Alli estaba, con los horarios de
visita al monasterio y el teléfono. Inquieto y temeroso marqué el
numero. Hablé con una hermana en Inglés. Era la hermana portera y
me asegurd varias veces que alli no habia entrado aquella mafiana
ninguna hermana de la caridad herida en el hombro.

Y alli estaba yo, padre. Con el corazon encogido, lleno de un
amor imposible, que habia despertado en mi interior y que sospecho
que nunca podra ser aplacado. Este amor no tendrd frutos humanos,

72



Capitulo 5: Dubrovnik

como el de mi bisabuelo. La mujer de mis suefios debi6 ser en vida mi
bisabuela, la madre de mi abuelo. El siempre pensé que ella habia
muerto, puesto que se educo en un orfanato Catolico.

Entonces abracé el manuscrito lleno de frases incomprensibles y
los sellos de incalculable valor, como si aquél gesto pudiera volver a
transportar a Daniela entre mis brazos.

Le confieso, padre, que hoy, cuando me disponia a bajar de
nuevo del barco con la intencion de enviarle esta carta, tuve una nueva
experiencia que para mi resultdé reveladora. En la pasarela me crucé
con Verdnica, una mujer a quien habia visto en varias ocasiones
sentada en la mesa del comedor.

Con el corazon encogido por la nueva hazafia que me esperaba,
y temblando de pies a cabeza, tuve instintivamente el reflejo de
santiguarme y en voz alta exclamé:

-iQue Dios reparta suerte!.

Ella, ausente a la realidad de mis tormentos, deseosa de vivir su
propia aventura, me contesto:

-No la necesito.

-Yo si -afirmé rotundamente con voz sorda.

Esa voz sali6 de lo profundo de mi corazéon. Y como un deseo
exclamé para mis adentros:

“Solo confiaré en mi vida en la gran suerte de haberte conocido,
Dios mio”.

De improviso, di la vuelta instintivamente y regresé de nuevo al
camarote.

Por el camino iba haciendo mias las palabras de Santa Teresa:

“Solo Dios basta”.

Las fui repitiendo una y otra vez, a medida que era consciente de
que el Espiritu Santo le habia dado un nuevo significado en mi
corazén. Después decidi escribirle este correo electronico.

Verd padre, esta mafiana, después de muchos afos, he
despertado con la sensacion de haber descansado en paz. No sé si
opinard usted que son las palabras mas adecuadas, ; quién sabe,
padre?. Cuando el ser humano busca desesperadamente la verdad,
finalmente termina encontrandose con la Verdad misma.

Hoy he despertado con el corazon agradecido por tantas y tantas
vivencias, por tantas y tantas sensaciones, que esta experiencia me ha
dado la oportunidad de vivir.
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Y lo primero que he hecho esta mafiana , de rodillas ante el
crucifijo que llevo colgado de mi cuello ha sido darle gracias a Dios:

-Gracias Sefior por haberme llamado. Hoy, este dia de sol, y los
dias de lluvia y los de oscuridad. Gracias por haber sido fiel a tu
promesa Sefior. Gracias por haberme llamado cada dia de mi vida.

Hoy he sentido real y verdaderamente el regalo de mi Fe. Es
como si Dios mismo hubiera hablado hoy especialmente a mi alma
para contestarme:

-Gracias, David, por haber acudido.

Le aseguro, padre, que mi deseo no es vivir una nueva vida. No
sé el valor de los sellos que tengo en mi poder, ni del precioso
manuscrito. Quiza ya sean piezas de museo.

Renunci¢ a los bienes materiales en mi consagracion sacerdotal
y me siento desprovisto de ellos. Salvo para ayudar a los necesitados
que llaman a la puerta de la parroquia. Alguno de los cuales son mis
propios feligreses. jSon tantas las necesidades de hoy en dia, padre! Y
como usted bien sabe, mi parroquia no esta exenta de ellas.

Pondré a su disposicion este tesoro escondido, tan pronto como
regrese.

No olvido lo que soy y lo que era antes de empezar este viaje.
Volveré en unos dias, si Dios lo permite. Y si usted me admite, me
incorporaré a mi vida de sacerdote en el pueblo de Extremadura del
que sali. Llevaré siempre en mi corazon el recuerdo de Daniela.
Espero que se recupere, esté donde esté.

Esta experiencia serd dificil de olvidar, pero confio que con la
ayuda de Dios pueda continuar viviendo en paz, con su recuerdo.

Suyo afectisimo:

Padre David
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Con la Iglesia hemos topado

Seiior Capitan del Itaca: Le rogamos encarecidamente que dé
las ordenes oportunas para poner bajo discreta vigilancia médica al
pasajero que viaja en el camarote numero 5 del pasillo A-330, pues
tememos que pudiera estar sufriendo algun tipo de desvario mental.
Se trata de un sacerdote de nuestra diocesis, el padre David al cual
autorizamos a realizar un crucero en su barco para aclarar sus dudas
de fe. Sin embargo hemos recibido una carta suya en la que relata
extrafios y tragicos sucesos que sospechamos que sean solamente
producto de su imaginacion. Nos permitimos adjuntarle dicha carta
para que sea usted sabedor de su contenido y disponga lo necesario
para prevenir alguna locura que pudiera cometer. Le rogamos que
nos mantenga informados de cuanto acontezca y, por supuesto, que
este asunto sea tratado con la mayor discrecion. Gracias.



CAPITULO 6: VENECIA

Donde Veronica, la pasajera del camarote niimero 6, cuenta a
otra pasajera lo que le ocurrio en la bellisima y misteriosa ciudad de
Venecia con un viejo conocido llamado Victor.

Autora: L.G. Morgan

-Que no, si no es nada. Como voy a molestarte con mis problemas.
Aqui hemos venido a divertirnos, no te voy a amargar el viaje de esta
manera. Ademas, si no serviria de nada, si es demasiado horrible, si...
iOh, Dios mio!, no sé que hacer.

-Pues desahogarte, mujer. Que para mi no es ninguna molestia.
Todos necesitamos de vez en cuando contarle a alguien eso que nos
ronda la cabeza y no nos deja dormir. Y mucho mejor a un extrafio, si
lo sabré yo, alguien que no nos conoce ni nos va a juzgar. Y si lo hace
(qué mas da? Si lo mas probable es que no le volvamos a ver.

-Bueno, si de verdad tienes tiempo y no te importa... Lo cierto es
que si no lo hablo con alguien voy a estallar. Es que jha sido tan raro!
Tan horrible.

-Vamos, vamos, mujer, no llores, que seguro que no es para
tanto. Puedes contarme lo que sea.

-Gracias, te aseguro que lo necesito. Pero salgamos a cubierta,
prefiero que no nos oiga nadie. Desde luego, nunca se me habria
ocurrido que algo asi pudiera pasarme a mi. Si yo soy tan normal, tan
poco dada a las aventuras y a los imprevistos. Y mira que esto...
Bueno, la verdad es que, en condiciones normales, tampoco me
hubiera embarcado nunca en un crucero yo sola.

Es curioso, para mi Venezia ha sido siempre un suefio, el mas
grande suefio de mi vida y ;sabes? Es de las pocas veces que he
podido cumplir uno y resulta que ha terminado en pesadilla. Ahora
que me acuerdo: ayer por la mafiana, cuando desembarqué, me ocurrid
algo, una tonteria, una simple anécdota, pero que acabo de ver con
otros 0jos. Me habia preparado para bajar la primera y, justo cuando
abordaba la pasarela de desembarco, me crucé con uno de los
pasajeros con el que no habia hablado antes, a lo mejor le has visto
por ahi, creo que su camarote estd en el mismo pasillo que el nuestro,
David no-se-qué, me dijo que se llamaba. Un chico de unos cuarenta y
tantos con buena pinta y una cara muy amable. Bueno, pues David me
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suelta: “Que Dios reparta suerte”, con un acento asi como de pelicula
de intriga. Yo lo tomé como una broma que me hacia al ver que me
disponia a pasar el dia fuera. Me hizo gracia y fui tan boba de
responderle: “no la voy a necesitar”. Le sonrei y eso fue todo. Pero
ahora creo que fue una especie de aviso o algo, no sé, como una
premonicion.

Ayer lo olvidé enseguida, bastante concentrada estaba en otras
cosas. Verds, este viaje, este crucero, es un regalo que me han hecho
mis hermanas, y el dia en Venezia tenia que ser la parte mas especial
de lo que ya era para mi una gran aventura. Entenderias esto
perfectamente si supieras cémo ha sido mi vida hasta ahora, lo
tranquila, predecible y cofiazo que ha sido siempre. Y lo predecible,
seria y formal que he sido yo, olvidandome incluso de reir y
divertirme.

Veras, yo me casé a los veintiin afios, inexperta, optimista y
enamorada por completo, como una tonta. Mi marido, bueno ex
marido, que ya llegaremos a eso, es americano. Le conoci cuando yo
hacia un trabajo para la universidad, en la clase de antropologia, sobre
la vida en una base americana. El entonces trabajaba para el ejército
en la base militar de Torrejon de Ardoz y fue, por ese motivo, uno de
nuestros entrevistados. Desde el primer momento me deslumbr6 por
completo. Era tan guapo, parecia tan mayor, tan de mundo... Me
parecié tan distinto a todos los chicos que conocia, tan especial, que
me emociond tremendamente que se hubiera fijado en mi y, cuando
me pidio salir, crei que me habia tocado la loteria. jJa!, el premio
gordo, iria descubriendo con el tiempo. Me casé con ¢l al afio y medio.
Y me quedé embarazada a los tres meses. Asi que dejé la carrera,
preparé una oposicion, que aprobé, por cierto, al poco de nacer mi
primer hijo, y me meti de lleno en mi casa, mi familia y el trabajo de
funcionaria en la biblioteca. Y hasta ahora. Bueno, hasta ahora no,
porque hace cosa de afio y medio todo se fue al garete, y me quedé
con los trozos rotos en las manos de esa vida tan estable y seria que
me habia ido construyendo, sin saber qué hacer con ellos, sin saber
qué hacer con nada, en realidad.

Alan lleg6 una noche a casa y me dijo, tan tranquilamente como
hacen todos, que teniamos que hablar. Esperé que diera un beso a los
nifios, que yo tenia ya acostados como siempre, y me encerré con €l en
la cocina. Yo sabia que las cosas no nos iban demasiado bien pero no
me esperaba aquello, una nunca se lo espera, supongo. Me dijo con
esa flema britanica suya, si se puede decir eso de un americano, que
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habia dejado de quererme y que se marchaba de casa, asi, friamente.
No afiadio mas, asi que fui yo la que tuvo que empezar a preguntar, a
imaginar, a pedir explicaciones... Me dio muchas, eso si, aunque la
unica que importaba era la que mencioné de pasada, como si no
tuviera mayor importancia: que se habia enamorado de una de las
ejecutivas con las que trabajaba y que se iba a vivir con ella. Yo sabia
quién era, la conocia de algunas de las cenas o fiestas a las que me
veia obligada a asistir una o dos veces al afio. Era una chica guapa,
unos diez o doce aflos mas joven que Alan, unos seis mas joven que
yo. A mi me parecia una trepa pero claro, nunca fui objetiva con ella,
creo que porque enseguida se notaba que tenia mucho gancho con
todo elemento masculino de la empresa que se le ponia a tiro. Iba
siempre muy mona, estilo pijo, ya sabes, de las que nunca llevaria una
mancha de mermelada que te echado encima tu hijo en el momento de
salir de casa, ni ojeras por falta de suefio, o el pelo de cualquier
manera porque tienes al pequefio con anginas y casi ni te has peinado.
Digamos que mi antipatia fue siempre directamente proporcional a la
simpatia que le tenia mi marido.

El caso es que Alan cometié un pequeiio error. Me habia hecho
ver que la elegia a ella porque tenian mucho en comun, le comprendia,
compartia sus preocupaciones... y para acabar afiadi6é que le atraia por
su madurez y personalidad. Di mas bien por sus tetas -le arrojé yo a la
cara-, y por el culo que aln tiene en su sitio, y porque nunca hasta
ahora te la has encontrado demasiado cansada para follar.

No soy una persona ordinaria, creo. Y nunca he sido agresiva,
mas bien al contrario, soy hasta demasiado controlada. Pero esa noche
ni mi propia madre me habria reconocido. Con toda la sangre fria que
he debido de poseer todo este tiempo sin yo saberlo, me fui a la
habitacion, abri la ventana y empecé a tirar sus cosas, a montones,
hasta que él me detuvo llamandome loca y sujetandome por los
brazos, tan asustado que me dio la risa. Le dije que ya estaba cogiendo
una maleta y saliendo por la puerta, que se fuera con su personalidad
de treinta y cinco y que nos veriamos delante de un abogado. Solo
cuando salié por la puerta me permiti llorar. Claro que ya no lo dejé,
descorché una botella del mejor tinto que teniamos en casa, un Vega
Sicilia gran reserva, me puse musica de Nina Simone y agarré una
cogorza de campeonato.

Luego, supongo que paso lo tipico. Me pasé meses sumida en un
pozo del que no sabia salir. Mis hijos, los tres, pese a ser nifos,
parecieron entender muy bien por lo que estaba pasando y se
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esforzaron por animarme como podian, pero sin mucho resultado, lo
confieso. Y ellos también estaban pasando lo suyo, no creas, el
divorcio fue de todo menos pacifico. Mi familia, especialmente mis
dos hermanas, también han tirado de mi todos estos meses. Hasta en el
trabajo he tenido todo el apoyo que pudiera imaginarse. Pero yo estaba
fuera de toda ayuda, creo. Y no era solo el dolor insoportable del
desamor, lo peor fue darme cuenta de que yo, por mi misma, no tenia
nada, o no era nada. He sido una esposa, una madre, la hermana de, la
hija de... ;comprendes lo que quiero decir? ;Quién era yo, que queria,
qué sabia o qué me gustaba hacer...? Hacia afios que no me hacia esas
preguntas y empecé, muy poco a poco, a darme cuenta de ello y a
tratar de escalar con ufias y a zarpazos las altas paredes de ese agujero
tan hondo donde el abandono de mi marido habia terminado de
arrojarme.

Empecé por tratar de cambiar por fuera, para luego hacerlo por
dentro, que es mas dificil. Me cambié el pelo y renové en lo posible
mi armario. Cambié cosas en casa que nunca habia tirado por falta de
decisiébn o por someterme al criterio de Alan. Y empecé a hacer
nuevas amistades, o a retomar las antiguas, sobre todo por Internet. Y
asi llegué a Victor, o volvi a él, segun se mire.

Victor Romén fue mi novio durante los afios de instituto y el
primero de universidad. Habia nacido el mismo dia que yo, su nombre
empezaba por V, igual que el mio, en la lista de clase ibamos
contiguos, el se llama Roman y yo Romero, nos gustaban los mismos
libros, los mismos grupos... ese tipo de cosas, de casualidades que,
con dieciséis afios te parecen sefiales del destino, la prueba irrefutable
de que aquel chico es tu alma gemela, tu media naranja y todas esas
tonterias. Fue uno de esos primeros amores tan dulces que te quedan
grabados en el corazon y te arrancan siempre una sonrisa de ternura el
resto de la vida. La cosa acabd por un Erasmus. El se marchd en
segundo a Turin, Italia, en principio para dos afios. A mi me parecid
seguro que los amores a distancia no funcionan. Creo que en el fondo,
estaba cansada de ser una buena chica con novio y queria probar mas
cosas, juergas con las amigas, ligues, viajes y tal. Luego llegd Alan a
mi vida y se acabd todo definitivamente. Y Victor fue haciéndose
pequeiiito en el recuerdo, un recuerdo muy dulce, eso si. El cambié de
ciudad varias veces, siempre en Italia, y acabo recalando en Venecia,
que era nuestro suefio juntos, algun dia, habiamos prometido,
celebrariamos nuestros cumpleafios en la romantica ciudad del agua.
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Habiamos tenido poco contacto todos estos afios pero con mi
nueva actividad internautica, entre la que estaba la exploracion de
facebook y distintos foros y chats de la red, lo retomamos enseguida y
empezamos a escribirnos con frecuencia. Asi que, cuando mis
hermanas me propusieron el crucero como regalo de cumpleafios, con
todo arreglado, cuidarian de los nifios y se encargarian de todo, acepté
encantada y Victor y yo empezamos a hacer planes.

El plan era que yo iria a buscarle a la tienda que tiene en el
barrio de San Marco, cerca del puente Rialto, comeriamos juntos,
recorreriamos la ciudad por la tarde, cenariamos luego... y asi hasta lo
que diera de si, ninguno de los dos quiso anticipar mucho mas. A mi
me parecia mas que suficiente para empezar.

Asi que, cuando ayer dejé el barco y me encaminé a la parada
del vaporetto, iba en un estado de ansiedad y de agradable emocion
como no conocia desde casi la adolescencia. Era el principio de todo,
el principio de una nueva vida en la ciudad que era para mi la
sublimacion de lo romantico y lo sugerente.

Venezia no habria de defraudarme. Era tal y como yo la habia
sofiado. Mi primer paseo por sus calles y canales, erizados de puentes
de piedra, fue igual que caminar dentro de una pelicula de Visconti.
Alguien me dijo una vez que Venecia es la ciudad donde los tdpicos
resultan ser ciertos. Pues bien, era cierto. Esa atmoésfera magica y
misteriosa, descubierta en los mil relatos de viajes leidos sobre ella,
resultaba para mi tan real y tangible como la pintura que se desprende
como una cascara de los edificios; como el oxido de las verjas de
hierro sumidas en el agua; como la patina verde antiguo de las
iglesias. Esa sensacion de enorme privilegio, al contemplar por vez
primera el suefio de la imaginacion de unos barbaros -elitistas,
convertido en piedra y agua, en laberintico paseo de escondidos
rincones ¢ inesperados lances.

Y dentro del pez que parece la ciudad, como sinuosa e imposible
columna vertebral, el Gran Canal que surcaba yo a bordo del
vaporetto: aristocratico, exclusivo, dispensador de favores vy
reconocimientos, clasificador de clases; desde los liricos palacios de
fachada fluvial, hasta las mas modestas casas de rostro recatado,
sumidas en los campiellos o placitas como segundones acomplejados
a espaldas de los primogénitos herederos.

Apenas podia creer que lo que solo habia imaginado durante
toda mi vida fuera cierto. Desde la borda del barco iba contemplando
el barrio de Santa Croce y senti el subito impulso de bajarme y
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recorrerlo a pie. Caminé despacio, saboreando cada rincon y cada
verja herrumbrosa, mirandolo todo con la pasion del primer
descubrimiento, desde los Tolentini grandiosos hasta el palacio Ca
Pesaro, la galeria de arte moderno. Siempre cerca del Gran Canal pero
trenzando mis pasos por el entramado de calles, rios y puentes
aledafios, descubriendo fachadas magnificas y calles perfumadas por
el aliento de la vegetacion.

Volvi a tomar el vaporetto y de nuevo surqué el camino de
palacios hasta detenerme junto a San Marco. He de decir que
enmudeci del todo al ver la Basilica, su fachada elegante, el Palacio de
los Duces y las Procuradurias. Comprobé que atn tenia un rato para
mi antes de la cita, asi que paseé un poco mas por esa zona, jhabia
tanto que ver!, descubri tiendas de firma junto a la misma plaza, que
se convertian en otros comercios mas populares hacia el puente Rialto.
Segui las indicaciones de la guia turistica y llegué hasta plazas
recoletas y palacios imposibles, como el del Bévolo, o caracol, con
una asombrosa escalera exterior circular. Creo que debi de hacer
veinte fotografias solo en esa parte.

A la una y media dirigi mis pasos, a través de algunas callejas
con soportales, a la tienda de Victor, situada en Campo Manin. Era
casi la hora y yo estaba, de repente, bastante nerviosa. ;Cémo me
recibiria ¢él, me veria distinta, me veria muy mayor? Y ¢él, ;jhabria
cambiado mucho? Senti un momento de panico escénico, (y si
resultaba todo una horrible decepcion? Después de todas las ilusiones,
después de esas esperanzas que, sin poner todavia en palabras, me
habian ido naciendo las ultimas semanas... Yo sabia que no le queria,
no era eso, no es que me creyese locamente enamorada, como lo
estuve una vez, de aquel hombre que el tiempo habia vuelto un
desconocido. A pesar del facebook y los correos, no es que tuviéramos
lo que se dice un trato cercano. Pero ¢él habia sido mi ilusion, quiza la
unica, para salvar la sima en la que andaba metida desde lo de Alan, el
ancla al que agarrarme cuando el mundo se habia vuelto arido y feo,
un campo yermo, triste y vacio. Creo que lo que me hizo
tranquilizarme fue solo pensar que ya estaba hecho, pasara lo que
pasara, habia llegado hasta alli, y eso era lo importante.

Su tienda me llamo la atencidén ya desde lejos: tenia un cartel
precioso con el nombre escrito en letras doradas: “La vieja sirena”.
Reconoci enseguida un titulo de José Luis Sampedro que siempre me
habia encantado. En el escaparate habia una coleccion soberbia de
camaras fotograficas antiguas, romanticas, unicas, con el poso del
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tiempo grabado en las carcasas de piel y madera, ajenas al plastico
uniformador de nuestros dias. Victor era un auténtico amante de las
antigliedades y también de la fotografia y parecia haber logrado unir
esas dos pasiones y convertirlas en su modo de vida. Me acerqué a la
puerta y sin dejarme titubear un instante, abri y me sumergi
valerosamente, aunque cruzando los dedos, en la pelicula de mi vida,
la que el destino quisiera escribir a partir de entonces.

Le reconoci enseguida. Tenia el pelo rapado casi al cero y habia
ganado algtn kilo con la edad, pero aquellos ojos, y sobre todo aquella
expresion carifiosa e ironica a la vez, me habrian hecho distinguirle
incluso en una reunion de antiguos alumnos.

No habiamos querido intercambiar fotos, deseando comprobar el
efecto de la sorpresa que nos llevdbamos los dos. A €l le hubiera
hecho falta una mia, no me reconoci6. Se dirigi6 a mi muy
cortésmente, saludandome en italiano: “Buon giorno, signorina”,
esperando mi respuesta. Yo sonrei como una tonta y le dije que no me
extrafiaba que, siendo hombre, tuviera tan mala memoria.
“IVerodnica!”, exclam6 entonces con sorpresa, ‘“no te habia
reconocido”.

Sali6 de detras del mostrador y nos fundimos en un largo
abrazo. Fue como volver a un lugar conocido que se ha afiorado sin
saberlo. Olia a un perfume que me resultaba dulce y evocador. Me
separ6 a la longitud de sus brazos para verme mejor y su expresion
admirativa fue todo el premio que yo necesitaba. Pensé para mi que
habian valido su precio los esfuerzos con los que habia tratado de
devolverme un poco de la autoestima perdida. A continuacion, le pedi
ver la tienda y que me contara con calma como le habia ido y a qué se
habia dedicado todos los tltimos afios.

Al poco, nos fuimos a comer. Me llevo a un pequefio café en el
Campo Santo Stefano, donde servian excelente comida casera. Antes
del segundo plato habiamos recuperado la confianza de antafio y yo
me sentia relajada y a mis anchas. El era amable y sabia escuchar,
cualidad que habia debido de adquirir con los afios, le dije en broma,
porque le recordaba mucho mas impulsivo y parlanchin. Me pregunto
por mi vida, por la gente comin que conociamos, por mis hijos, por el
divorcio... con total naturalidad, sin huir de ningin tema que pudiera
parecer escabroso. Y yo le conté todo, incluso cosas que solo me habia
dicho a mi misma en muchos afios. Fue una liberacion, poder contarle
a alguien, que te escucha y asiente pacientemente, sin pudor y sin
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vergiienza todas tus vivencias, tus ideas, también tus planes, es una
experiencia que te deja limpia y en paz, como si pudieras hacer borron
y cuenta nueva. Yo le pregunté a mi vez por sus cosas, especialmente
y con tan evidente picardia que le hizo sonreir, por sus amores. Y ¢l
tampoco me ahorré nada. Simplemente, tenia gancho con las mujeres,
dominaba ese arte auténtico de saber tratarnos, de hacernos sentir
entendidas y con el permiso de ser nosotras mismas, sin necesidad de
fingir. Habia tenido, y seguia teniendo, muchos amores. Pero nada
demasiado estable. No, decia entre risas, nada tan absorbente que le
impidiera degustar el resto de las flores. Con tantos perfumes
alrededor, por qué va uno a limitarse a una fragancia. Al principio
creo que hasta me molestd un poco aquello. Pensé, vaya crapula que
esta hecho, entonces, yo soy una mas de la coleccion. Pero enseguida
me di cuenta de lo tonta que era esa idea. No se trataba de coleccionar
nada, Victor disfrutaba de muchas personas, e igual que tenia muchos
amigos, tenia muchas amantes, pero sin jactarse por ello, con profunda
estima a todas ellas, y yo en realidad tampoco buscaba otra cosa. Yo
queria su amistad y un poco de sexo del bueno. Mas que eso, lo que
queria era algo de aventura, de emocion, vivir por una vez lo que las
buenas chicas como yo solo leemos que les pasa a otras. ;Qué mejor
que practicar con un auténtico seductor?, pensé, y le sonrei con ganas,
disfrutando, ya sin ningin tipo de remordimientos, del incipiente
coqueteo.

Después de la comida me propuso ver algin museo o palacio de
los muchos que tenia la artistica ciudad, pero yo preferi pasear y
seguir charlando, asi que atravesamos el gran canal por el puente
Rialto y nos sumergimos de lleno en las calles y canales de San Polo.
Nos cogimos de la mano con toda naturalidad, yo me sentia de vuelta
a la adolescencia; esa dulzura, esa ternura que no necesitaba
palabras... y la maravilla de todo lo que veiamos, la poesia que habia
en el aire no hacia sino magnificar esa roméantica sensacion.

Nos besamos por primera vez junto al puente San Polo, en la
misma escalinata al pie de Santa Maria Gloriosa dei Frari. Un beso
largo y dulce que despertd6 en mi un alud de olvidadas emociones.
Besar otros labios era extraflo, después de tanto tiempo. Me aferré a él
temiendo caerme y sus brazos me sostuvieron con firmeza,
salvandome del vértigo de aquel tiovivo en que se acababa de
convertir el mundo. Seguimos caminando para contemplar San Rocco
y luego el dédalo de callejuelas recoletas, salpicadas de cafés y tiendas
de artesania, donde se pregonaba la calidad del cristal de Murano y la
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riqueza de las mascaras, siempre presentes, de todas las formas y
texturas concebibles.

Me convenci6 para acercarnos a tomar algo al Campo de Santa
Margherida, un lugar pintoresco con puestos de frutas y de flores que
se convertia desde la tarde en el lugar de encuentro mas animado de la
ciudad. Cenamos luego en una pequeia trattoria con toldos verdes,
junto a San Barnaba: carpaccio de buey, pizza con alcachofas y una
botella de Lambrusco. Era la hora magica de la que hablaban los libros
de viajes: cuando al término de la jornada laboral la mayoria de las
personas que solo han estado de paso en la isla, que no viven o se
alojan en ella, van abandonando las calles y canales al tiempo que el
sol se pone y la penumbra, y luego la noche, van ganando terreno.
Entonces los escasos peatones que quedan descubren el auténtico
corazén de la ciudad, su auténtico pulso, su magia eterna. Ese halo
misterioso que se nutre de bruma, la que se levanta de los canales y
flota en el aire dandole materia, se extiende entonces por la atmosfera
ganando cada rincon, cada puente desdibujado en la niebla u oculto
tras el volverse brusco de un callejon.

Y tal vez fuera la magia, pero en aquellas horas pasadas con
Victor crei renacer de nuevo. Era en parte por él, mérito suyo, quiero
decir, no voy a negarlo. Pero era también algo mas, de algin modo
senti que alli recomenzaba mi vida y que aquella seria lo que yo, y
solo yo, quisiera hacer de ella.

Victor pidi6 la cuenta y me pregunto, igual de natural que habia
sido para todo, si queria que me acompafiara al barco, o me iba a su
casa a dormir. No lo pensé un momento, “a tu casa”, le dije.

Me guié con seguridad de experto hasta el puente de la
Accademia y de alli al palazzo Corner, para tomar el vaporetto. Y nos
bajamos muy cerca de su casa, en Cannaregio, en una zona de
edificios angostos y elevados y canales estrechos, muy tranquilos. El
vivia en el cuarto piso de una de esas casas con pretensiones de
palacio que existen en Venezia, que tienen paredes desconchadas y
manchas de 6xido goteando de las rejas torneadas. La escalera era
empinada y al llegar arriba jadedbamos los dos, pero las vistas eran
magnificas, daban sobre uno de los canales y pude ver un puentecillo
sutilmente iluminado y dos gondolas amarradas juntas a su cobijo.

Victor descorcho otra botella de Lambrusco y puso musica
lenta, para que pudiéramos bailar, o para que pudiéramos abrazarnos
sin sentirnos cohibidos. Reconozco que tuve un momento de panico,
me dije: “ya no hay vuelta atras, has dejado muy claras tus intenciones
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y no hay forma de parar esto”. Temia qué sé yo, no estar a la altura, no
resultarle bastante atractiva, mostrarme torpe o poco valiente... Debio
de notar mi rigidez momentanea porque, muy suavemente, me alzo la
cara con su mano para mirarme a los ojos. “La primera vez con
alguien nunca es la mejor”, dijo, “hay que ser realistas”. Y me sonrid
con ternura, logrando aplacar mis temores. “Pero para nosotros no es
la primera vez”, objeté. “Como si lo fuera”, contestdé con otra amplia
sonrisa.

Después todo fue facil. No voy a decir que aquello fuera una
hazafia olimpica ni nada parecido, tampoco yo buscaba algo asi. Pero,
desde luego estuvo bien. Yo me sentia envuelta en una especie de
sueflo, audaz y temeraria, supongo que por ayuda del vino, y dispuesta
a satisfacerle y dejar que me correspondiera. Luego llegd la dulzura,
abrazados en la cama, con las ventanas abiertas de par en par y
mirando el canal que reflejaba la palida luna. Cayeron dos botellas
mas, eso no lo recuerdo bien, ese vino es diabdlicamente adictivo, no
sé si lo habras probado. Si no es asi, deberias hacerlo. O mejor no, no
s¢ qué digo, tampoco puedo afirmar a ciencia cierta que fuera el
vino...

El caso es que recuerdo haberme quedado dormida en sus
brazos, apoyada en su pecho y escuchando el latir de su corazén, con
la sensacion de ser acunada por el vaivén de unas olas suaves y su
murmullo apaciguador. Y luego despertarme, con la primera claridad
colandose por la ventana, y un intenso dolor de cabeza insinudndose
en mis sienes. Miré a Victor, con la sonrisa flotando en los labios, y lo
que vi me congeld el gesto hasta volverlo amargo como el veneno. El
no respiraba, lo noté enseguida, y estaba palido como la muerte. Creo
que salté instintivamente hacia atras. Aquello no podia ser, no podia
estar ocurriendo. Me restregué los ojos y me obligué a tocarlo, a
buscarle el pulso en el cuello. Estaba frio, yo no me habia equivocado.
Ahogué un grito y me levanté de la cama cubriéndome absurdamente
con la sabana. Encendi la luz y, al mirar mas de cerca, pude apreciar
algo que me habia pasado desapercibido hasta el momento. El tenia
los ojos cerrados, y de su nariz colgaban hilillos de sangre seca. En los
oidos ocurria algo parecido, le habia salido sangre de ambos y se le
habian formado costras en los pabellones auditivos. Misteriosamente,
la almohada estaba impecable, la sangre se habia debido de detener
enseguida.

Luego miré alrededor. La habitacion estaba desordenada, con
ropa tirada en cada rincon y discos desparramados por doquier. Conté

86



Capitulo 6: Venecia

cinco botellas de vino vacias, una de ellas, la ultima supongo, habia
derramado parte de su contenido sobre la gruesa alfombra color
crema. vi también cristales rotos, una bombonera intacta pero casi
vacia y una copa tallada que parecia haberse salvado del naufragio. Yo
no recordaba nada de todo aquello, ;qué habia ocurrido? Tampoco
pude recordar cuando habiamos bebido tanto, por mas que me esforcé
a mi mente solo acudieron tres botellas. Y nada de aquella batalla
campal que parecia haberse celebrado en mi ausencia. Nos habiamos
desnudado con ternura, despacio, saboreando cada minuto y cada
descubrimiento. Cada instante era demasiado preciado para
desperdiciarlo sin sentir.

Miré hacia la ventana, estaba igual que cuando me dormi.
Recorri el piso, cada vez mds asustada, comprobando la puerta y las
ventanas. Nada habia sido forzado, todo parecia en orden. En el
primoroso salon, que a Victor le servia también de estudio, las dos
ventanas permanecian abiertas, pero era como estaban cuando
llegamos la noche antes.

Y yo... es cierto que me sentia aturdida y con algo de resaca,
pero nada que justificara lo que parecia una pérdida de consciencia por
mi parte. Cada vez me asustaba mas. Me vesti a toda prisa y entonces,
sin saber por qué pero sin querer pensar, me puse a recoger todo como
una posesa. Meti los cascos de vidrio en una bolsa, bajo el fregadero,
con el resto de botellas para reciclar. Lo pensé mejor, volvi a sacarlas,
les pasé un pafio por encima y las devolvi a su sitio. Restregué con
energia la mancha de la alfombra. Incluso limpié lo que habia podido
tocar, reordené los discos tirados y colgué la ropa de Victor en el
armario. No sé por qué pero me senti mejor haciéndolo. Por tltimo,
me dirigi al caddver. Tuve un instante de vacilacion, sentia tanta
aprension por tener que tocarle... pero luego, con una toallita
desmaquilladora de mi bolso le limpié la cara y los oidos. No sé por
qué sentia que aquello era necesario, vital incluso. Fue entonces y solo
entonces cuando hice la primera llamada. El guia de aqui fue muy
amable, ya sabes, Ignacio, el que nos acompafia en las excursiones.
Me dijo que no me preocupara, que ¢l llamaria a la policia y que se
reuniria conmigo en la direccion que le habia dado antes incluso de
que pudieran llegar.

Y asi fue. Cuando abri la puerta a Ignacio no debian de haber
pasado ni diez minutos. Yo estaba aparentemente serena, afectada
pero tranquila, como era de esperar, supuse. Aunque lo cierto es que
por dentro estaba aterrorizada, tenia un mal presentimiento, llevaba
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desde que desperté¢ actuando como una autdémata, casi por instinto,
porque algo me decia que alli habia algo que estaba mal, algo raro que
no encajaba con la historia que habia empezado a contarme a mi
misma: que Victor debia de haber muerto de un infarto mientras
dormia.

Esa misma historia fue la que hilvano la policia después de
estudiar con dedicacion profesional todos los hechos y las pruebas.
Alli no habia indicios de que pudiera haber ocurrido algo anormal,
{qué otra cosa iban a pensar?

Siempre con la ayuda de Ignacio, que traducia cuando era
necesario, les expliqué quién era yo y por qué estaba alli, como nos
habiamos reencontrado, el dia de turismo, que me habia invitado a su
casa a dormir... en fin, todo lo necesario. Me preguntaron con mucha
delicadeza si habiamos mantenido relaciones sexuales, si habia habido
algo raro, qué sabia de la salud de Victor y otras cosas asi. Para
acabar, me pidieron permiso para hacer copia de mi pasaporte, “pura
rutina”, me tranquilizaron, “por si tenian que ponerse en contacto
conmigo mas adelante” y me dieron el pésame, preguntandome si
sabia a quién habia que avisar. Les di la ultima direcciéon que conocia
de sus padres pero aclaré que hacia mucho tiempo que no tenia
contacto con ellos. “No se preocupe”, me respondieron,
“consultaremos sus agendas hasta dar con algiin familiar o amigo de
aqui que sepa algo”. Luego nos dijeron que podiamos marcharnos, que
eso era todo; me avisarian tras el veredicto del forense pero estaban
muy seguros de que se trataba de un ataque al corazon. Ignacio y yo
volvimos al barco. El se ofrecié a hacerme compaiiia pero yo le dije
que preferia estar un rato a solas, que necesitaba descansar. Fue
entonces, cuando me hallé de vuelta en el camarote, a salvo, que senti
de golpe todo el impacto de la tragedia que acababa de vivir. Habia
perdido a mi amigo, recién recuperado. Ni siquiera me habia
despedido de ¢él. El cuerpo yerto y frio que dejé en el piso aquel ya no
era Victor, el calido Victor que me habia hecho creer, entre sus brazos,
que aun podia volver a nacer y ser la mujer nueva que yo quisiera.

Y luego estaba el miedo, el terror incluso, porque no sé,
Caridad, qué ocurrié realmente alli. Solo a ti me atrevo a contartelo. Y
no sé si el dolor de su muerte es la Unica catastrofe que habré de
lamentar.
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Al capitdn del Itaca:

Soy una pasajera de este barco y tengo que informarle de
que en el servicio médico de a bordo estan ocurriendo cosas
extraiias. Médicos que desaparecen y personas que se hacen
pasar por otras. No puedo decirle mi nombre porque temo por
mi integridad fisica, pero por el bien de este viaje debe usted
ordenar una investigacion. Perdone que escriba esta nota de
esta manera pero lo hago asi para evitar ser identificada.



CAPITULO 7: ITACA

Donde se recoge la historia de Mario, un historiador que
ocupaba el camarote numero 7 y que habia subido a bordo de
nuestro barco en Venecia, asi como la extraiia carta encontrada en
su mesilla de noche cuando éste desaparecio frente a las costas de la
famosa isla de Itaca.

Tras las Huellas de Ulises
Autora: Carmen Marti

Su verdadero nombre era Mario Ciges Marin. Cuando en el colegio
descubrio la mitologia, y sobre todo la vida de Ulises, ésta se convirtid
en una obsesion. Cualquiera que fuese el tema de conversacion o
debate, Mario lograba siempre insertar algun parrafo sobre la Odisea y
su héroe. Tal era su insistencia que sus compaieros le apodaron
ULISES. Lejos de molestarle, Mario pensé que estaba predestinado a
“regresar” a su héroe. El, que era un muchacho reservado y timido, se
destapaba cuando podia referirse a su tema preferido sobre el que lo
sabia casi todo.

Decidio estudiar Historia Antigua. El libro de Mauricio Obregon
“De los Argonautas a los Astronautas” se convirtid en su segunda
Biblia. Los veranos se apuntaba a los grupos que realizaban
excavaciones siguiendo las rutas posibles sefialadas en la Odisea o en
el libro de Obregon.

En Sicilia conoci6 a una muchacha de nombre Penélope,
oriunda de la isla de ftaca, que habia emigrado a Italia para estudiar
Bellas Artes en Palermo y que también participaba en las
excavaciones veraniegas. Era vivaracha e inteligente. Comprendi6 la
pasion que dominaba al timido Mario y decidi6 vivirla con él.

Le invitd a conocer su isla y los lugares mas sefialados. En Itaca
se amaron descubriendo sin prisa sus cuerpos y el color de sus ojos .
Hicieron el amor con la misma naturalidad que respiraban el aire puro
y humedo de la isla, sin nocion del tiempo ni del espacio, como si
navegaran hacia un mundo pasado que los engullia sin piedad.

Cuando Mario regres6 a Madrid se escribieron cartas
apasionadas que firmaban Ulises o Penélope. De ese modo y, sin casi
ser conscientes de ello, fueron aduenandose de los dos personajes
clave de la Odisea. Ambos fueron presa de una definitiva conmocion.
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Penélope pintaba autorretratos: en unos tejia cerca de un arco gigante
y un carcaj lleno de flechas. En otros se asomaba a las torres del
palacio de Itaca, intentando adivinar en qué nave llegaria su Ulises. En
otros cuadros apresaba el recuerdo de sus amores con Mario entre los
pinos en lo alto de la montafia, o sobre los brillantes guijarros de las
playas de Itaca.

Pasaron 12 afios hasta que Mario termind la carrera, y presentd
su tesis sobre “ La verdadera ruta de Ulises hacia itaca”. Pero cada
verano se citaba con Penélope en algin lugar donde le llevaban sus
investigaciones. Por fin se presentd a catedras y las saco. Ya podia
proponerle matrimonio a su amada.

Pero esta vez no quiso tomar el avion. Prefirid6 navegar de
Venecia a {taca recorriendo por ultima vez las costas del Adriatico
puntuadas todas con recuerdos de calidos veranos con Penélope.

En la agencia de viajes le hablaron del crucero en el itaca y
pensd que ese nombre era una premonicion de lo que le esperaba.
Eligi6 un camarote situado a popa del buque, al final del pasillo
llamado “de los corazones solitarios”. Disfrutaba de una pequeia
terraza que le permitiria observar a ambos lados de la blanca estela
que provocaba la hélice del buque en el mar, las riberas de Italia, a su
derecha, los Balcanes a su izquierda y miles de pequefias islas, algunas
inhabitadas todavia, en las que Penélope y ¢l habian retozado bajo los
arboles, en las cuevas o en las playas libres de turistas, sintiéndose
Adén y Eva en el Paraiso.

Embarcé en Venecia rumbo a las Islas Jonicas. Mario recordaba
el rostro de Penélope, sus ojos almendrados, su amorosa sonrisa. Sofio
que ella le tomaba las manos, recorria con sus labios las lineas
marcadas por el destino. Eran tan profundas que parecian labios que se
estremecian cuando Penélope las besaba. El disfrutaba de la
sensualidad de su lengua tibia sobre su mano. Era un lenguaje secreto
y misterioso que €l descubria con avidez a medida que Penélope
besaba sus brazos, su torso, su cuello, sus parpados. Mario desfallecia
hasta que ella le reclamaba un apasionado beso. Entonces despertaba
de su languidez, la llevaba en brazos a la alcoba, o a la colchoneta
desplegada bajo una tienda, besaba la piel de Penélope con la misma
reverencia que se tiene con una diosa, con la pasiéon que un Eros
jugueton ponia en sus tibias manos cuando acariciaban el cuerpo de la
amada. La piel de sus manos guardaba el poder perturbador de los
besos, de la lengua de Penélope. Sentado en la pequefia terraza del
camarote desde donde Mario vislumbra ese mar que lo separa de
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Penélope, €l suefia que ya estd cerca para tenerla entre sus brazos y
suspira...

Caia la tarde. El viento fresco y humedo le provoco un
escalofrio y entr6 en el camarote a por algo de abrigo. De pronto
penso que era la hora de la cena y se dispuso a pedirla al servicio, pero
se le antoj6 que podia ir al comedor del barco, como hacian los demaés,
o a la terraza de proa desde donde observaria mucho mejor las
estrellas.

Ulises, como buen marino que era, navegaba guiandose por las
estrellas y conocia muy bien las que pasan verticalmente por los cielos
de su patria, Itaca.

“Cuando llegues a las planas riberas y al bosque de Perséfone
(esbeltos alamos negros y bosques de cafiaverales) amarra la nave alli
mismo sobre el Océano de profundas corrientes...”

Parrafos enteros de la Odisea le venian a la memoria junto con
los reportajes marinos del Comandante Cousteau y del National
Geographic.

-Quién ha de conducirme en este viaje? pregunt6 a Calypso

-Odiseo, no sientas necesidad de guia...coloca el mastil,
extiende las blancas velas y siéntate. El soplo del viento te llevara”

Una incontrolable tristeza sorprendi6 a Mario y lo dejo
desnortado. ;Qué hacia en este barco ¢l solo, sin Penélope? Se levanto
y se marcho sin cenar. Acodado en la barandilla de popa, miraba a las
estrellas intentando calcular el tiempo que le separaba todavia de su
amada. Cerrd los ojos para intentar reencontrar su voz y su perfume.
Le dolian los brazos de tan vacios sin aquel cuerpo diminuto que se
apelotonaba junto a él. “;Penélope! Se atrevid a gritar “jPenélope!” .
No sabe cuadnto tiempo quedd en aquel lugar. Cuando regreso de su
ensueflo, la osa mayor ya no se distinguia en la boveda celeste, pero la
luna se negaba a desaparecer.

El horizonte se cubria de grises, verdes y 6palos en rosa, luego
anaranjados antes de que el sol empezara a asomarse. A su izquierda
la cordillera que partia la isla de Itaca en dos se alzaba desafiante.
Mario corrié a su camarote, apelmazo sus enseres en la maleta sin
preocuparse por lo que pudiese olvidar. Queria ser el primero en
desembarcar en ftaca. Penélope le estaba esperando.

Pero el barco pasaba de largo. Como un solo pasajero habia
solicitado desembarcar en la isla, suspendieron el desembarco.

) -Pararemos en Atenas. Alli cualquier barcaza podra acercarle a
Itaca.
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Mario protestd. Aquello no era lo acordado. Les amenaz6 con
denunciarles por incumplimiento de contrato. El capitan intentd
calmarle ofreciéndole todo tipo de excusas y contraprestaciones pero
no le convencié. Mario se angustiaba por momentos. Aquel
contratiempo abortaba toda la historia que esperd durante tantos afios.
Comprendié que aquel crucero habia sido un error. “Debi embarcar
con Penélope en un barco de vela, como el que Ulises tenia en ftaca, y
recorrer ambos en €l todas las islas Jonicas siguiendo los lugares de
nuestro amor. ;Qué hago yo aqui, sin ella? Este barco se parece mas a
un edificio de vecinos que a un barco”

Sinti6 la angustia que provoca el sentimiento de impotencia, de
irreversibilidad, de fatalidad.

Cuando el barco estaba pasando el ultimo pefidon de la isla de
ftaca Mario corri6 a la barandilla de popa y se tir al mar esperando
alcanzar la orilla todavia cercana.

Lo recibié la blanca estela de espuma que producia el fuerte
girar de la hélice...
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A continuacion transcribimos la extrafia carta encontrada en la
mesilla de noche del camarote en el que viajaba el profesor D. Mario
Ciges Marin, por si fuera de utilidad de cara a la investigacion sobre
las causas y circunstancias de su desaparicion frente a las costas de
ltaca.:

Carta de Penélope a Ulises
Autora: Sagrario Merino

Ulises, en la noche pasada fue dificil soportar la soledad.

Alrededor de mi, una inmensidad de nubes negras se cernian
tratando de aplastarme y solo podia cerrar los 0jos para no sucumbir a
los malos augurios que parecian anunciar.

Tal como las nubes, otras criaturas negras, a modo de buitres, se
empefiaban en destrozarme el corazén, como si con ello quisieran
saciar su hambre atrasada.

(Dije hambre? Perdoname, estoy dejandome llevar por la
desesperanza de no volver a verte, por la tristeza de tu ausencia.

A veces, cuando miro el mar, me parece vislumbrar las velas de
tu nave, tu silueta, tu gente. Entonces creo ver que os aproximais poco
a poco hacia la costa, con algarabia, y que podré lanzarme al agua en
tu busca porque solo estéis a unos pocos metros ya de tierra firme.

Te abrazo tan fuerte que creo volcar asi el amor de todo el
tiempo que no te he visto.

Me abrazas tan fuerte que creo que lo estoy sonando, y que
estoy soflando que me quieres todavia.

Es eso, solamente un sueflo.

Voy a dormir y mafiana seguiré tejiendo mi vida sin ti, con la
madeja infinita de la fe y mi amor.

Porque sé que vas a volver y que voy a ver realmente tu nave y
esas velas desplegadas, con brio, a la luz del sol de ftaca. O de la luna.
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Seguiré eludiendo a los que se empefian en que me vaya con
ellos, sin ceder a sus pretensiones egoistas. Persiguen que despose a
uno de ellos, y asi aduefiarse de todo lo que te pertenece. De poseerme
ami.

Sigo aqui, en Itaca, tejiendo y destejiendo lo que teji durante las
horas de luz.

Asi, hasta que llegues, tu fuerte cuerpo junto al mio. Te estaré
esperando para curarte tus heridas, para que todos los horrores que
hayas podido sufrir, se disipen con mis caricias y cuidados. Para
amarte hasta la muerte, para que me ames hasta el final.

Este sera el fin de mi labor, cuando deje de tejer, y cuando mi
espera termine.

Ulises, que el canto de las fatidicas y engafiosas sirenas no
llegue a tus oidos.

Adiods Ulises, que los dioses te protejan.
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CAPITULO 8: ATENAS

Donde Caridad, la pasajera del camarote numero 8, nos
cuenta los avatares de su viaje, su visita a Atenas, su relacion con su
amiga Espe y lo que le acontecio a ésta.

Autora: Fuencisla Lopez

Por fin llegamos al barco, después de una odisea en el acropuerto de
Barajas. Su nombre, “Itaca”, me parece muy evocador, sugiere
aventura. Logramos estar en Barcelona gracias a un taxi. Un grupo de
cuatro afectados por la huelga de los controladores, nos pusimos de
acuerdo y fuimos a la estacion de Atocha, consiguiendo abordar el
Ave para llegar a Barcelona antes de que el barco zarpara. Asi, antes
de embarcar conoci a tres compafieros del crucero. Una chica que
viaja sola: Fe, y dos chicos, Pepe y Duri, que comparten camarote.
Estamos en cubiertas distintas. Los camarotes de ellos son interiores y
estan mas abajo que el mio. Ha sido una gran casualidad que fuéramos
al mismo barco.

Me llamo Caridad, aunque todo el mundo me llama Cari. Estoy
en la madurez: todavia no se me puede llamar vieja, pero tampoco
joven. De todas formas la menopausia no me da miedo: convivo con
ella desde hace afios y resulta que nos llevamos bien. Es mas, yo diria
que muy bien. Desde que la tengo he descubierto que soy
multiorgdsmica y lo cuento yo, que tuve mi primer orgasmo después
de tener al segundo hijo. Debe ser que, al no existir ya el miedo al
embarazo, el cuerpo se relaja y disfruta a tope. Parece mentira
(verdad? Es que era otra época: en la que la mayor parte de las
mujeres llegdbamos virgenes al matrimonio. Si le cuentas esto a la
gente joven, te miran como si fueras de la era de los dinosaurios.

Siempre fue mi ilusion ser rubia, y a estas alturas de la vida lo
he conseguido. Me gusta comer y ademas lo mismo me da dulce que
salado, por lo que mi peso no es el “ideal”. Envidio cordialmente a la
gente que come lo que quiere y no engorda. La herencia influye
mucho en esto de la obesidad. Yo vengo de una familia de obesos por
ambas ramas, materna y paterna, asi es que estaba predestinada.
Tampoco soy muy alta, otra herencia. Pero yo por dentro me siento
alta y esbelta.
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Después de treinta y cinco afios de matrimonio y tres hijos
criados y bien criados, todos casados y con sus respectivos hijos, mi
marido y yo, de comin acuerdo, decidimos separarnos. El creo que
anda por Andalucia. Conocid a una ecuatoriana muy liberal y ademas
muy, pero que muy carifiosa y se ha ido detras de ella. Luvi tiene
trabajo en una residencia de mayores en Cadiz donde le pagan bien, y
como ¢l tiene una buena pension, pues “a vivir que son dos dias”

Yo también tengo mi buena pensién de maestra jubilada. Me
jubilé con el cien por cien del sueldo a los sesenta afios. También me
he quedado con la casa, ya que era de mis padres y la aporté al
matrimonio. Siempre hemos estado en régimen de separacion de
bienes. Mis padres, con una gran vision de futuro, nos convencieron
para no ir al matrimonio en gananciales. Me pareci6 una falta de
confianza hacia Aquilino. Yo era muy joven y romantica entonces,
pero, con el paso de los afos, el tiempo dio la razén a mis
progenitores, que en gloria estén, y a los que nunca se lo agradeceré
bastante. Si no hubiera sido asi, ahora estariamos disfrutando el piso a
medias o habria que haberlo vendido, jqué se yo!

Mis hijos se echan las manos a la cabeza y no entienden como
estamos los dos tan contentos y tan de acuerdo. Lo que mas les choca
es verme a mi tan feliz. jPobres! Como no voy a estar contenta si me
he quitado un peso de encima... nunca mejor dicho, pues siempre lo
queria hacer encima de mi, jque hombre tan tradicional!

Mis hijos son tres chicos. Me han proporcionado cuatro
preciosos nietos a los que adoro, aunque como siempre estoy ocupada
con mis aficiones y mis viajes, solo les veo de visita. No tengo tiempo
para cuidar de ellos de lunes a viernes, como les pasa a algunas de mis
amigas, que, como es natural, no pueden dedicarse a nada mas.

Voy los martes y jueves a clases de Risoterapia; los lunes y
miércoles a Tai Chi en el Centro Cultural y los viernes no me pierdo
ningln baile en el centro de mayores de mi barrio. Y ademds no me
faltan pretendientes, pero aunque me da lo mismo bailar con hombres
que con mujeres, ya no me interesan los varones. He descubierto una
nueva sexualidad, que no sabia que existia y a la que ahora me dedico
siempre que puedo. A mi edad ya no hay muchas oportunidades, pero
algo hay.

Después de la escala que hicimos en Venecia, cuando estaba
dando un paseo por la cubierta 5, coincidi con mi vecina de camarote,
la del nimero 6, Verdnica se llama. No hacia mas que llorar,
inconsolable, asomada a la barandilla del barco. Traté de saber qué le
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afligia por si podia serle de ayuda. Me contd6 que acababa de
divorciarse y que estaba alli para no decepcionar a sus hermanos, que
le habian regalado el crucero, para animarla. Como en Venecia vivia
un antiguo novio, fue a visitarle. Se enrollaron y al despertar vio que
¢l estaba muerto. Todavia no me he repuesto de la impresion.
Pobrecilla. He tratado de consolarla como he podido, pero la verdad es
que no lo he logrado. Ni estando de vacaciones puede uno evitar que
las desgracias le acosen.

En este crucero tengo puestas muchas ilusiones. Es el quinto que
hago. Este es por el Mediterraneo, y estaba deseando llegar a Atenas.
Es la segunda vez que visito esta capital y aunque la ciudad en si no es
nada bonita, ademas es sucia y descuidada, tiene las ruinas, que
aunque estan, nunca mejor dicho, verdaderamente arruinadas, tienen
su encanto. Las piedras estdn hechas trozos, sobre todo en el Agora,
pero respiran historia y desprenden aroma de eternidad.

Aunque me gusta visitar la ciudad por mi cuenta me uni a una
visita guiada. La guia nos dijo lo que esta en todos los libros: que la
historia de Atenas se extiende mas de 7000 afios, por lo que es una de
las ciudades habitadas mas antiguas. Que en la época clasica era una
ciudad estado y fue fundamental en el desarrollo de la democracia.
Que también fue un centro cultural donde vivieron muchos grandes
artistas, escritores y filosofos. Y que fue la cuna de la cultura
occidental.

Nuestro idioma tiene raices griegas. La guia nos decia que si no
encontrabamos palabra adecuada en griego, que la dijéramos en
espafiol, “que seguramente acertabamos”.

Hemos visitado la Acropolis, que, sobre una colina, domina toda
la ciudad, y el Erecteion, con su famoso portico de las Cariatides, es la
joya de la corona. Aunque estd muy reconstruido y las cariatides son
copias. Las originales se encuentran dentro del Museo, el cual también
visitamos. Causan impresion. Actualmente ha sido designada una de
las Nuevas Siete Maravillas del mundo. La verdad es que acabé
agotada. La visita del Museo es obligada: contiene los vestigios mas
importantes de aquella época y es el mas importante, junto con el
Arqueoldgico, de toda Grecia. También los Teatros de Dionisos, en la
ladera sur, y de Herodes Atico, (en este ultimo, muy reconstruido, se
celebran conciertos al aire libre), formaron parte de la visita. No
tuvimos suerte: durante los dias en que el barco estuvo en Atenas, no
hubo ninguna representacion
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El impresionante Partenon es el templo mas famoso del mundo,
con su estatua de Atenea, la patrona de la ciudad, de 12 metros de
altura. El escultor fue Fidias. Después de todos los avatares histdricos
que ha tenido, ahora se encuentra muy reconstruido y se cuida como la
joya que es.

Después, el Agora antigua, con su atmoésfera magica. No en
vano alli se iniciaron las bases de la democracia y se goberné el gran
imperio griego.

Cuando acab¢ la visita, decidi seguir sola. El barrio de la Plaka
hay que patearlo con tranquilidad. Con los zapatos que me he
comprado antes de venir, unos que tienen la suela combada como si
fuera un barco, me canso mucho menos y puedo caminar mas tiempo,
sin agotarme, como me pasaba antes. He hecho muchas fotos porque
la Acropolis siempre sale como un precioso decorado al fondo, ya que
el barrio esta en las faldas de la colina.

Estaba paseando cuando me han llamado por mi nombre. Era
Fe, la compaiiera del Ave desde Barajas a Barcelona. Iba sola. Pepe y
Duri se acababan de separar de ella, ya que tenian otros planes, asi es
que hemos decidido seguir juntas. Por las estrechas callecitas, y en las
numerosas tiendas de recuerdos hemos comprado algunas cosas. Yo
para mis nietos y algo para los hijos, también para las nueras. Siempre
digo que es la ultima vez que voy a llevar recuerdos, pero luego se me
olvida y vuelvo a picar. Las cosas hechas en cuero, bolsos, sandalias,
han sido lo que mas nos ha llamado la atencion.

En la calle Pandrosson, tiene su tienda un zapatero que fabrica
las mejores sandalias de Grecia. Fe y yo hemos comprado algunos
pares. Este sefior ademads es poeta, y nos ha regalado un poema a cada
una, pero lo malo es que esta en griego: habrd que traducirlo para
saber qué pone. En esa misma calle hay joyerias muy buenas, pero los
precios no nos han animado a comprar.

Como buenos comerciantes a los tenderos les gusta el regateo,
asi es que no hay que ser impaciente y seguir presionando, pues ya se
sabe que se puede llegar a la mitad del precio que piden al principio.

En medio de las callejas de la Plaka hay una diminuta iglesia del
siglo XII a la que llaman la “pequefia catedral”, y que siempre me ha
encantado por sus fachadas romanicas y los relieves que guarda en su
interior.

Volvimos al Agora para visitar la Torre de los Vientos, que esta
muy bien conservada, con su planta octogonal. El nombre viene de los
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frisos externos que representan los ocho vientos de la estrella. Data del
siglo I a.C. y fue construido como reloj de agua y veleta.

De alli al barrio de Monastiraki. También con sus intrincadas
callejuelas. Mas tiendas tipicas, pequefios bares, algiin restaurante,
iglesias bizantinas y museos.

Llegamos al mercadillo que est4 en la plaza Avissynias, y calles
adyacentes. Bastante sucio, feo y caotico, pero, eso si, muy tipico.
Lleno de gentes ruidosas que nos estaban estresando. Un poco
decepcionadas, yo creo que debido al agotamiento que ya nos iba
invadiendo, decidimos sentarnos en una terraza a degustar algin
manjar tipico. Pedimos unos trozos de empanada de verduras y una
ensalada con queso feta. Para beber sendas cervezas. Me llamoé mucho
la atencion el logotipo del bar. Una Sirena. Estaba en un lado de la
puerta y la verdad es que me impresiond: era de tamafio natural,
parecia una artista de cine: el rostro maquillado, el cabello suavemente
ondulado le llegaba a la cintura, los pechos al aire parecian recién
operados y curvas que se deslizaban por su cuerpo hasta la cola. Esta
era de color oro viejo.

Una vez repuestas las fuerzas, fuimos en metro a la plaza
Sintagma, a ver el Parlamento. Siempre me he preguntado como
siendo los griegos tan artistas, y aunque es de estilo neoclésico, no les
ha salido con un poco mas de “gracia”. El Monumento al Soldado
desconocido, tampoco me cautiva demasiado.

Lo que he notado en este segundo viaje a Atenas, es que, a pesar
de la crisis econdmica que estan sufriendo los griegos en mayor
medida que el resto de Europa, creo que estd mucho mas desarrollada
que la ultima vez que vine, dos afios antes de las olimpiadas del 2004.
Entonces me llamé mucho la atencion la cantidad de perros callejeros
que habia en la ciudad. Daba asco verlos: sucios, sarnosos, buscando
algo para comer entre la basura de las calles. Ahora ya no se ven. La
Sanidad ha debido progresar en ese sentido.

Como vamos a estar en Atenas dos dias, Fe me ha dicho que iba
a buscar un hotel para pasar la noche, que si la acompafiaba. Le he
dicho que no, que me vuelvo al barco, porque tenia mis razones.
Cogeré el metro hasta el puerto de El Pireo, y a “casita”

Ella me ha contado que queria ver el complejo olimpico de los
juegos del 2004, pues como estaba estudiando Arquitectura le
interesaba, ya que estaba disefiado por el arquitecto espafiol Santiago
Calatrava. Le he hablado del antiguo del siglo IV a.C., que
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posteriormente fue restaurado para la Olimpiada de 1896. Me ha dicho
que lo visit6 con Pepe y Duri antes de encontrarme.

Cuando he llegado al Puerto del Pireo me ha parecido que
llegaba a casa. La luz atenuada del anochecer le hacia relucir como
algo magico. Al subir por la pasarela, he sentido que llegaba a mi
hogar.

Este viaje tiene por mision celebrar que llevo separada siete
aflos y ademas, tiene el acicate de que, entre la tripulacion, tengo una
amiga muy querida, muy especial, que trabaja en el grupo de
animacion. Se llama Esperanza, pero quiere que se la conozca como
Espe.

Espe fue vecina mia durante cinco afios antes de divorciarme y
nos compenetramos tan bien que mi ex, Aquilino, llegd a ponerse
celoso y la verdad no se por qué, ya que tergiversé lo que vio cuando
nos sorprendio en la cama. Abrazadas, decia él, pero la verdad es que
nos estdbamos buscando la una a la otra el punto G. Casi estoy segura
que yo no tengo. En cambio, tengo una especie de lentejita entre mis
partes intimas que es magica, porque en cuanto se la toca me hace
vibrar, como los instrumentos de cuerda al acariciarles con las yemas
de los dedos.

Esta chica hace honor a su nombre, pues da mucha esperanza a
todos los que la conocen. Ademas tiene muchas virtudes: canta, baila,
hace buenas migas con gente de todas las edades y de los dos sexos.
Es sexologa aficionada también. Logra que los seres humanos sean
mas felices y que sigan practicando sexo a cualquier edad. Por eso la
han contratado en el barco, no como sexo6loga, sino como animadora.
Lo peor es el régimen de semiesclavitud que tienen. Ahora han
logrado que cuando el barco toca puerto, puedan bajar a tierra dos o
tres trabajadores de cada departamento. Antes ni eso. Estaban en el
barco los seis meses que duraba el contrato. Tenia la ventaja de que
ahorraban todo el sueldo.

Procuro ir a todas las actividades que hay programadas y a las
clases que imparte mi amiga Espe: danza del vientre, salsa,
merengue... Aunque es casi veinte aflos mas joven que yo y ya no es
una jovencita, se cuida mucho, se machaca en el gimnasio. Su actitud
ante la vida y sus ganas de vivir y disfrutar, le hace tener un aspecto
mucho mas juvenil que el que tienen otras mujeres a su edad.

Tengo el segundo turno de cena. Cené con los pocos
compafieros que estaban a bordo. Todos los “corazones solitarios”,
pues asi nos llaman los camareros de nuestro pasillo, tenemos la
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misma mesa. Creo que debe ser una atencion de la direccion del barco
para ver si dejamos de ser “solitarios”. Después me fui a ver el
espectaculo musical en el que actuaba Espe, que hoy estaba dedicado
a la musica de Abba. Me ha gustado mucho, es una muisica muy alegre
que hace que el alma y el cuerpo se impregnen de optimismo. Cuando
ha terminado eran ya las dos de la madrugada; Espe se ha venido a mi
camarote. Se ha desligado de otros compromisos y me ha dicho que
esta noche me la dedicaba, que queria estar conmigo rememorando los
viejos tiempos.

Casi me ha emocionado. He vuelto a disfrutarla con todos mis
sentidos, Su piel suave y como de terciopelo es un placer para el tacto.
Su olor corporal es mejor que ningin perfume, me recuerda el olor de
las acacias de mi barrio, también al tomillo, a la miel. Su hermosa
melena danzaba de un lado a otro de una manera magistral. Parecia un
anuncio de champtl. Muy sexi, me ha obsequiado con un espectaculo
voluptuoso donde se iba quitando poco a poco la ropa. Me ha hecho
disfrutar mucho. Casi no me puedo creer que esta chica tan
arrebatadora sea feliz a mi lado. Asi se lo he hecho saber y me ha
contestado que conmigo se encuentra como si hubiera llegado a la
meta, a su hogar, que soy blandita y dulce como un bollo recién salido
del horno. ;/No es un amor?

Sus caricias tan sabias y su manos habiles me han hecho
estremecer hasta limites que creo no habia sentido nunca. Me va a
costar mucho trabajo a partir de ahora estar separada de ella. En fin,
hay que vivir el momento: Carpe diem.

Hemos estado juntas toda la noche disfrutando la una de la otra,
hablando, dormitando, hasta las siete de la mafiana. A esa hora Espe
me ha dicho que ya se tenia que ir. La he ayudado a ducharse. Luego
he secado su cuerpo con mimo. Después, tumbada en la cama, he
extendido la crema hidratante por todo su maravilloso cuerpo con un
suave masaje. Nos costaba mucho despedirnos. Un ultimo beso,
deciamos, hasta que ya de verdad fue el ultimo.

Después de vertirse, un nuevo achuchdon. Esto no solo es sexo,
es algo mas. Algo muy bonito que me enternece el alma. Cuanto mas
me llegue al corazén mas me va a hacer sufrir. Yo solo queria
pasarmelo bien, esto no estaba en mis planes. Pensé en un rollito, pero
creo que es un amor que cada vez me conmueve mas.

Al llegar a la puerta del camarote se ha sentido mal.

-jAy; Cari, que me mareo...

Y sin mediar ninguna palabra mas ha caido al suelo.
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No sabia qué hacer, me he puesto muy nerviosa, tratando de
reanimarla, la llamaba:

-iEspe, Espe, carifio respondeme!, ;qué te pasa? Cielo abre los
o0jos, jpor favor, por favor!- , frotaba con desesperacion sus manos y
su cara pero no me respondia.

“Hay que pedir ayuda”, me he dicho agobiada. Me he vestido
con lo primero que he encontrado y poniéndome la bata, he salido al
pasillo. He llamado al mozo encargado de los camarotes de esta zona.
A los pocos segundos, ha aparecido Ramoén. Entre los dos hemos
tratado de reanimarla. Con impaciencia. Yo, cada vez mas nerviosa,
no he podido mas y he estallado en sollozos.

El chico ha llamado a otro compafiero. Se han comunicado con
direccion y siguiendo instrucciones, entre los dos la han llevado a la
enfermeria. He ido con ellos, angustiada, porque el aspecto de Espe
cada vez me preocupaba mas. A los pocos minutos ha aparecido el
médico, y segundos después el enfermero, que por la cara que traian
debian venir directamente de la cama. A mi me han dicho que no
podia quedarme, que esperara fuera en alguno de los salones o en el
camarote.

Me he quedado llena de angustia y sin poder contener el llanto,
mirando el reloj, que parecia que estaba parado, continuamente y
paseando sin cesar por el salon de juegos que es el mas cercano a la
enfermeria. El tiempo pasaba con mucha lentitud. No podia ni
imaginar qué era lo que podia haberle pasado a mi querida Espe

“¢Por qué, si todo iba tan bien, tenia que pasar esto?”.

Al cabo de dos horas largas, por fin se ha abierto la puerta de la
enfermeria. El médico me ha dicho que pasara al despacho que esta al
lado. La cara que tenia no auguraba nada bueno. Yo no cesaba de
preguntar con insistencia por mi amiga, pero no me decia nada, solo
que me tranquilizara, que me serenara. Me hizo sentar en una butaca y
¢l, sentandose enfrente en otra silla, me cogi6é por los hombros y con
una voz que queria ser sosegada, me ha dicho que no ha podido hacer
nada por ella. {Nada!. Que cuando se cay0 al suelo, ya estaba jmuerta!

-¢Muerta?, jno puede ser! pero ;de qué, por qué?

-Calmese por favor, le aseguro que hemos hecho todo lo posible
por reanimarla. Hemos empleado todos los recursos: desfibriladores,
masaje cardiaco, inhalaciéon boca a boca, todo, todo. Pero ha sido
inutil. Cuando Esperanza cay¢ al suelo seguro que ya estaba muerta
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El enfermero a instancias del médico me ha dado un calmante y
me ha acompafiado hasta mi camarote. Me han suplicado que no diga
nada a nadie porque eso enturbiaria el buen discurrir que tiene que
imperar siempre en un Crucero. De todas formas me han asegurado
que en cuanto le hagan la autopsia me diran cual ha sido la causa de su
muerte.

Estoy destrozada. Con lo felices que habiamos sido solo unas
horas antes ;por qué se me castiga de ésta forma? ;Y a ella, una mujer
en plenitud de la vida? ;Por qué, por qué? Una chica tan vital, tan
simpatica, tan colaboradora, tan amiga de sus amigas. No puedo
hacerme a la idea. No quiero. Esto tiene que ser una terrible pesadilla.
Mi vida entera tan alegre en los ultimos tiempos se me desmorona
como un castillo de arena. No puede ser, no sé como voy a poder
encajar esto. Dios mio, ;por qué me castigas? Si yo solo queria
disfrutar un poco de la vida durante el tiempo que me queda, después
de tanto trabajo y tanto desamor.

Sin saber como, me dormi. Los ojos se me cerraron,
seguramente por el calmante. El suefio ha sido muy agitado, en ¢l he
viso a Espe, irradiando luz, vestida de blanco y diciéndome que no me
preocupara, que todo estaba bien, que se tenia que ir pero que siempre
estaria a mi lado, cuidando de mi. Al tiempo, su querida imagen se fue
desvaneciendo lentamente. Al despertar, me embargaba una extrafia
paz, pero ha durado poco, luego me he dado cuenta de la cruel
realidad y me he sumergido en mi pena y en mi llanto.

De esto va a ser dificil salir, me dije. Decidi ir a pasear por
cubierta. Necesitaba que me diera el aire a ver si se me despejaba la
cabeza, aun estaba embotada por el tranquilizante. El Puerto que la
noche antes me habia parecido maravilloso, ahora se me tornaba gris
con brochazos negros que me deprimian atin mas.

Por el extremo de la cubierta, descubri a Sergio, mi vecino de
camarote. Esta en el nimero 9. Un chico muy guapo y ademas muy
simpatico. Me ha preguntado qué me pasaba y se lo he contado todo
sin poder contener las lagrimas. El muchacho se ha quedado muy
afectado. Ha tratado de consolarme como ha podido. Pero mi pena es
muy honda. No puedo creer que Espe se haya ido para siempre y de
esa forma tan repentina. No le doy ningun crédito al médico del barco,
tiene que haber algo mas. Alguna fuerza negra y oculta esta en este
barco. No pararé¢ hasta saber la verdad.
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He decidido no bajar del barco, no estoy de humor. He estado
mirando como descendian los viajeros, aunque creo que no todos. De
pronto me han abrazado por detrds. Era Fe, y los dos chicos. Me han
dicho que ellos tampoco iban a desembarcar que tenian que hacer
muchas cosas en el barco. Cuando les he contado entre sollozos mi
tragica experiencia, la muerte de Espe, han cruzado una extrafia
mirada y han tratado de consolarme. Me han asegurado que todo tiene
una explicacién y que me serenara que todo se iba a arreglar. Me he
quedado perpleja. ja qué habran querido referirse?
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Con la muerte en los talones

“Informe confidencial del médico del Itaca para el capitin del
mismo sobre el fallecimiento a bordo del barco de la monitora de
baile.

La causa de la muerte ha sido una parada cardio-respiratoria,
aunque resulta extraiio ya que era una persona en buena forma fisica.
El obito ha ocurrido mientras dormia. El cuerpo se encuentra en el
deposito de cadaveres de la enfermeria del barco. Siguiendo los
protocolos se han tomado muestras de sangre por si tuvieran que ser
analizadas.

Se da la circunstancia de que al morir se encontraba
acomparnada por la pasajera del camarote 8 del mismo pasillo donde
precisamente tenemos bajo vigilancia al sacerdote que sufrio algun
tipo de delirio en Dubrovnik.”



CAPITULO 9: ESTAMBUL

Donde Sergio, el ocupante del camarote n° 9, nos cuenta su
aventura en la embriagadora y apasionante ciudad de Estambul con
una misteriosa mujer llamada Sara.

Autora: Maria Luisa de Leon

Este no era mi viaje. Pero el destino es caprichoso y no cesa en su
empefio para lograr hacernos prisioneros de sus antojos. No es que no
me guste viajar, al contrario. Conocer otros pueblos, otras culturas,
visitar sus museos y monumentos. Pasear y percibir el aroma de las
calles y jardines junto a sus gentes, sobre todo si se disfruta de una
buena compaiiia, es encantador. No soy especialmente romantico pero
me gusta lo bello. Aunque ciertamente no entraba en mis planes
inmediatos viajar. Acababa de sufrir un examen y, después de dos
intentos fallidos, conseguia la plaza de registrador de la propiedad y
ahora me urgia tomarme un descanso. Como digo, el azar, el destino,
tal vez esa fuerza misteriosa que pulula a nuestro alrededor, no se
como debo definirlo, se ocupd de torcer mis planes. La noche del
veintiséis de marzo celebraba con mi hermano Borja y dos amigos,
Jimena y Bernardo, mi recién estrenada oposicion. Estaba euforico.
Me habia excedido un poco en la bebida. Tenia motivos. Con treinta y
cuatro aflos me auguraba un buenisimo porvenir. Ademas de
considerarme un tio bien parecido, mi éxito con las mujeres era mas
que satisfactorio. Asi que esa noche me creia rey del universo. Tal
vez no era para tanto, pero el hecho de verme rodeado de tantas
jovencitas guapas me flipaba y ello reafirmaba mi egolatria. Jimena
resultaba un tanto pegajosa, no tenia ningiin pudor en mostrarme su
ardorosa pasion. Pero francamente no era mi tipo, casi me resultaba un
incordio. Después de unas horas andaba ligeramente aturdido.
Probablemente fue la bebida, asi que decidi que ya era hora de
abandonar el local y marcharme a dormir. Pero he aqui que mis
amigos no quisieron dejarme solo y me acompafiaron hasta mi casa.
Esa noche a pesar de multiples intentos no consegui meterme entre
las sabanas. Ocuparon los sillones del salén y abrieron mi bar, se
sirvieron unas copas y continud la velada. En un sillon adormilado,
medio inconsciente, les escuchaba hablar y hablar.
- (Cuando se iran? - pensaba. De pronto me zarandearon
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- jSergio! jEspabila! - me dijo mi hermano - Estamos haciendo
planes. Hemos acordado pasar las vacaciones de primavera en un
crucero por el Mediterraneo.

- Y ami qué me cuentas? - contesté con notorio mal humor.

-Es que queremos que nos acompaifies - sigui6é Jimena con cara
bobalicona.

-iQué dices! - protesté enérgicamente - [Viajar a golpe de
corneta con horarios preconcebidos! {No! No contéis conmigo. Quiero
disfrutar de unos dias de completo relax.

- Vamos Sergio - insistié mi hermano - A ti te gusta viajar. Y en
grupo puede ser divertido. Ya sabes que salgo con una chica, Sara. Es
estupenda, con una chispa muy especial. Espontanea. Capaz de
contagiar alegria y vitalidad. Ademas tiene una amiga: Cristina,
guapisima. Estoy seguro de poder liarlas a las dos. Si te decides no te
arrepentiras.

Bernardo intervino.

-Yo conozco parte de la ribera mediterranea. Te aseguro que
aunque sea breve el tiempo de que dispondremos para visitarlas,
cualquiera de las ciudades de ese litoral te dejard un buen sabor
obligdndote a volver. Ademas, durante la travesia en el barco
procuraré un buen montaje de diversion.

Aunque yo en un principio objetaba todo tipo de argumentos,
pues la idea no me seducia en absoluto y solo pretendia que me
dejaran dormir en paz, no fui capaz de quitarmelos de encima y tuve
que escuchar uno tras otro todos sus alegatos con el tinico cometido de
conseguir convencerme ¢ incluirme en el grupo. Y tengo que decir que
finalmente lo hicieron. No estoy muy seguro si fue el hartazgo o es
que en realidad empezaba a serme sugestiva la idea de emprender ese
viaje. Lo cierto es que al dia siguiente, cuando por fin habia
conseguido dormir durante diez horas seguidas, me reuni con todos
ellos y, al tiempo que consumiamos unas cervezas, ultimamos los
preparativos. Yo habia visto a Sara en alguna ocasion, pero sin
prestarle la menor atencion. No era mas que el rollete de mi hermano.
A su amiga Cristina no la conocia. Pude comprobar que la chica era
muy guapa, pero no s€, quiza esa mirada fria, distante... francamente,
no la consideré atractiva. Verdaderamente las expectativas de
diversion con el grupo no eran demasiado halagiiefias, pero la decision
estaba tomada. Embarcaria.

Como decia, puede que sea el destino quien nos engafia
haciéndonos creer duefios de nuestras decisiones. Pero nos manipula y
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borra de un plumazo seglin su antojo, proyectos e ilusiones. O quiza,
todo es simplemente aleatorio.

Una semana antes de emprender el viaje los planes se frustraron.
Todo se disip6. Mi hermano Borja habia discutido con Sara quedando
profundamente afectado. Y sin hacer comentario alguno sobre lo
ocurrido entre los dos decidi6 dejar el grupo. Este se disgregd
desilusionado, por lo que optaron en aplazar el viaje para otra ocasion.
Yo iba a unirme a lo estipulado entre todos, pero empezaba a rondar
por mi cabeza la posibilidad de emprender ese viaje en solitario.
Podria resultar mas atractivo y hasta relajante. Lo presumia. Poco a
poco ese concepto tomaba fuerza y, finalmente, embarcaba en el
crucero donde iba a pasar quince dias a la veleidad del llamado tantas
veces “destino”.

Me adjudicaron un reducido camarote con ojo de buey. N°
nueve. No es que hubiera mucho que curiosear por él, pero entraba
luz. Desde luego no esperaba un hotel de cinco estrellas, mas me
acomodé. Disponia de sabanas limpias y una ducha con todos los
artilugios necesarios para mi aseo. También el armario era limitado,
pero cabia sobradamente mi escaso atuendo. No he sido amigo de
cargar con grandes equipajes. Una mesa y un pequefio televisor a los
pies de la cama que nunca utilicé, eran todos los utensilios de que
disponia el aposento.

Durante los primeros dias no hice amistades. El ambiente de a
bordo, con sus actividades, no me seducia en absoluto. La mayoria de
jovenes viajaban en grupos. Sus algazaras y alborotos a menudo
rayaban en el escandalo. Ahora pienso que tal vez exageraba. Puede
que mi espiritu no estuviera preparado como me temia en un principio.
iEntonces...! ;Por qué pufietas me embarqué en un crucero? Era tan
absurdo como hacerme ahora esa pregunta. Asi que opté por la forma
mas positiva de pasar esos quince dias. Poseia suficiente informacion
sobre las ciudades que ibamos a visitar. Cada vez que el barco hacia
una escala yo era el primero en saltar a tierra y pateaba por mi cuenta
la localidad. Visitaba sus museos, hacia fotografias y agotaba hasta el
ultimo minuto. Por la noche, cuando acudia a cenar, apenas quedaba
ya nadie en el comedor. Después de nueve dias yo seguia con el
mismo ritual. Aunque me tenia intrigado lo que ya se habia
convertido en habitual. Hacia las doce de la noche, escuchaba
procedente de alglin contiguo camarote, la suave y entrecortada risa de
una mujer joven y muy vital. Me perturbaba. ;De quién provendria? A
veces, mi imaginacion volaba y descubria en ese camarote una intensa
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escena de amor. También aceptaba, como parte de la rutina, esta
fantasia que me proporcionaba cierto placer.

El domingo di un paseo por cubierta y me acerqué a un grupo de
animacion. Una de las profesoras me llamo la atencion. Tenia una
gracia especial para bailar. La observé durante un rato. No era una
jovencita pero resultaba atractiva. Nunca la habia visto. /Y si la
abordaba? ;Cual seria su reaccion? No pude hacerlo. Una pasajera se
me adelantdé. Me parecié una eternidad el tiempo que mantuvieron
cruzando palabras, pero en realidad fueron tan solo unos minutos, y
juntas se marcharon dando un paseo por cubierta. Las segui hasta
llegar a su camarote. Ntimero ocho. jEramos vecinos! Practicamente
me dieron con la puerta en las narices. Sin empezar, habia acabado mi
aventura. Al dia siguiente, después de visitar la bonita metropolis de
Atenas, concebi un plan. Me esperaba Estambul. La ciudad que mas
ansiaba conocer de todo el circuito. Y podia resultar interesante
recorrerla en compaiia de la atractiva monitora. Por la mafana,
pensé, pondré en activo mis dotes de conquistador. Asi que lo mejor
sera ir a dormir. Quiero comenzar el dia descansado.

Pero no fue fécil, ya que sin proponérmelo, mi mente hacia
esquemas y proyectos para la visita a Estambul.

Finalmente el travieso duendecillo del insomnio me dejé en paz,
envolviéndome en un profundo suefio. Relajado, mi espiritu volaba
entre las nubes que acompafiaban al barco en su travesia por el
espléndido Mediterraneo. Pero algo truncé mi bonanza y me perturbo.
Conocia esa risa suave entrecortada. Procedia de un camarote cercano
al mio. Me acerqué y la puerta se abrid. No pude ver mas que sombras
en un desenfrenado movimiento. Mas no consegui precisar quién reia.
Entonces desperté. La risa habia cesado. Estaba envuelto en sudor y
después de comprobar la hora, dos de la madrugada, decidi tomar una
ducha e intentar dormirme de nuevo. Lo consegui, de tal forma que al
despertar, pensé que haria tarde al desayuno. Me vesti y aseé¢ en
escasos minutos. Tenia que buscar a la monitora. Podria estar en el
comedor. Rapidamente me dirigi a él. A escasos metros de la puerta
una pasajera sollozaba amargamente.

-Soy Sergio - Me presenté - ;Puedo ayudarla?

Ella levant6 la cabeza y reconoci enseguida a la acompafiante
de la joven monitora. La mujer me abrazo6 temblorosa.

-Muchas gracias. Es usted muy amable. Yo soy Caridad. Y
Esperanza, mi infortunada amiga, acaba de fallecer. Ha sido horrible.
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No sé como ha podido ocurrir. jEstaba perfectamente! Habiamos
disfrutado de un dia maravilloso y muy especial.

-Es... - dudé unos instantes - ;La joven...Monitora?

-Si. Esperanza.

Me estremeci.

-Pero... jIrradiaba tanta vitalidad!

-Dicen que una fuerza misteriosa nos acecha - continu6 Caridad.

No supe qué contestar. Me limité a tranquilizarla durante unos
minutos. Luego, ligeramente consternado, me encaminé hacia el
comedor. Apenas unas cuantas personas quedaban en €l. En realidad,
ese lamentable incidente, aunque me apenaba, no me afectd
demasiado. Ya que ni tan siquiera habia tenido la oportunidad de
acercarme a ella. Era irremediable. Mi visita a la ciudad la haria en
solitario, tal y como lo habia hecho hasta ahora. Me preparé algo de
fruta, unas tostadas y pedi el café. Frente a mi, una mesa ocupada con
varios jovenes apuraban sus consumiciones. Una joven pecosa
hablaba animadamente con un muchacho y otra chica que me daba la
espalda. Esta bajo el tirante de su blusa, quedando desnudo su hombro
derecho. ;Como es posible? Un angioma con un dibujo geométrico
aparecia en ¢l y me era tan familiar... Practicamente igual al mio, solo
que yo lo tenia en el muslo izquierdo. Me levanté. Queria saber quién
era. En ese instante la joven comenzdé a reir. Verdaderamente
alucinante. No habia duda. Identifiqué esa risa enigmatica, misteriosa.
Provenia de ella. Excitado fui hasta su silla, ardia en deseos de
conocerla. Ella sinti6 mi presencia y se volvio.

-iSara! - Reconozco que sufri una gran impresion - Pero... -
titubeé¢ -jTu aqui! ;De donde has salido? ;Quieres explicarme este
monton de preguntas que inevitablemente tengo que hacerte? ;Ta no
ibas a venir a este crucero! ;Qué te ha hecho cambiar de planes?
(Donde has estado hasta ahora?

-Despacio, Sergio, tranquilo - intervino la joven, que me miraba
chispeante - ;No crees que son demasiadas preguntas?

Me quedé quieto, mientras los jovenes que acompafiaban a Sara
mediaban:

-¢ Vienes o qué?

Un muchacho vestido con prendas deportivas, dispuesto a
emprender la marcha y a no malgastar ni un minuto mas, se acerco a
Sara tomandola de la mano:

-Recuerda - le dijo - que Cristina te ha dejado sola y nosotros
tenemos prisa por saltar a tierra.
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-Podéis iros - contestd Sara resueltamente, soltando con energia
sumano -No la necesito a ella, ni tampoco a ti. Y no estaré sola.

La rotunda respuesta de Sara hizo retroceder al joven, que me
mir6 desafiante, por lo que intui que maldecia mi presencia.

-Es Javi. Me divierte. Ayer me lo monté con él. Por eso Cristina
anda un poco enfadada. Tal vez celosilla.

-¢Cristina? ;Qué pasa? ;Vais a aparecer todos aqui? Seria una
broma demasiado pesada.

En la boca de Sara se esbozaba una leve sonrisa. Sus labios
voluminosos y sonrosados se alargaban formando un dibujo perfecto.

-No. No es asi - afirmd mientras sus ojos oscuros, mezcla de
fuerza y dulzura, se clavaban en los mios. Me parecié curioso que
esa chica nunca me hubiese Illamado la atencion. Quizd no era
especialmente guapa aunque ahora me parecia preciosa. Sin dejar de
mirarme, espontaneamente, Sara comenzo a reir suavemente.

-Me gusta el mar. Me llama y yo acudo a su llamada. Mientras
dure el viaje estaré cerca de él. Espero que llegue a gustarte tanto
como a mi. ;Crees en la casualidad? O tal vez el destino...

-Creo en todo y no creo en nada.

-Pues yo te ayudaré a encontrar la razoén que ha hecho que tu y
yo nos encontremos.

-Acaso, ;Eres bruja?

Sara volvio a reir. Me perturbaba su risa arcana y me atraia
poderosamente.

-¢Piensas que voy a hechizarte?

-Desde luego posees buenas artes. Lo dejaré al libre albedrio.
{Qué pasa con Cristina? ;Has venido solo con ella?

-Si, pero como habras comprobado, tengo también otros amigos;
Javi, que es un tio fantastico y Beatriz, verdaderamente encantadora.
Ha interrumpido su tesis doctoral para navegar jQuién sabe a donde!

-Sara. ;Cuéando decidiste embarcar? ;Y cémo no te he visto
hasta ahora? Me resulta tan extrafio...

-Puede que hoy aparezca nuestra estrella y la veamos sobre el
mar, en el cielo de Estambul. Presiento que es tu ciudad favorita. Hoy
la haremos nuestra. Desvelaremos el misterio que encierra. El enigma
que la envuelve. Porque existe y juntos lo encontraremos.

Yo no tenia muy claro como reaccionar. Sara era persuasiva y
sabia lo que queria. Podia ser fascinante pasar el dia con ella. En poco
tiempo descubria a una mujer extraordinaria, misteriosa y llena de un
encanto especial. Su atuendo era sencillo e informal. Llevaba una
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blusa que marcaba ligeramente sus firmes senos, que carecian de
sujetador y pantalones vaqueros, cuyo bonito contorno de caderas se
podia adivinar. El cabello parcialmente recogido con una pinza por
donde escapaban algunos mechones. Estos daban a su rostro angelical
un aspecto juvenil. Muy hermoso, 4gil en sus movimientos y
prodigiosamente sensual.

Cargamos nuestras pequefias mochilas y me dejé llevar de su
mano abandonando el barco, contagiado de su entusiasmo.
Callejeamos por la zona comercial y la parte antigua de la ciudad
donde abundaban los edificios tradicionales de Estambul. Nos
dirigimos a Beyazit, el barrio de la universidad para ver su puerta de
roca labrada.

-iSara! jColocate bajo esa ventana con macetas llenas de flores
y alegres visillos! Quiero fotografiarte en este bonito rincon.

La estampa era perfecta. Sara sonriendo. Estaba preciosa.
Parecia rodeada de un aura magica. Guardé la camara y cogi a Sara
del brazo.

-Enséname ese angioma que tienes en el hombro.

Ella se volvid y acerco su cara hasta la mia desafidndome y rié.

-Lo siento, Sergio. No es el momento.

Levanté su barbilla, su boca quedaba a pocos milimetros de la
mia. jDios! Tenia que besarla. Rapida como una liebre, se apartd y,
sin dejar de reir, susurrd nuevamente:

-Lo siento. Forma parte del misterio.

Tuve deseos de arrancarle el tirante. De obligarla. De atraparla
entre mis brazos y sobre todo de besarla. A pesar de ello me contuve
y, finalmente, me dejé llevar de su mano.

-Mira - me dijo -Cojamos ese tranvia. Nos llevara a la antigua
basilica de Santa Sofia cuya historia se remonta a la antigiiedad.

Yo también me habia informado. Sabia que en sus comienzos
fue un templo cristiano y canon de belleza arquitectdnica.
Convirtiéndose mas tarde en mezquita, tras la conquista de Estambul
por los musulmanes. Finalmente la republica la transformé en museo.
Lo visitamos. Gran parte de sus maravillosos mosaicos habian sido
destruidos por los iconoclastas.

-Interesante. ;Verdad, Sergio?

-Verdad. Tanto como el negro de tus ojos y el rojo de tus labios.

Nuevamente, Sara se escabullia de entre mis brazos.

-Despacio.
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Susurré mientras daba un ligero estirobn a mi mano, haciéndome
correr hasta el otro lado de la plaza donde se encontraba la Mezquita
Azul. Conocida asi por el color predominante de sus azulejos. La
habia disefiado el arquitecto Sinan en el afio 1616.

Sara marcaba los tiempos y decidia donde ir. Dotada de grandes
reflejos definia los itinerarios con precision. Habia que aprovechar al
maximo el poco tiempo del que disponiamos.

-Vayamos a ver la construccion subterranea de las cisternas o
Yerebatan Saray .- siguidé Sara - y como esta cerca el gran Bazar...

-iBasta! jBasta! - Intervine con autoridad. No soy un nifio al que
llevas de la mano. Soy un hombre que reclama su derecho a disentir.
No. No estoy dispuesto a estas correrias para almacenar informacion.
Me gusta la ciudad. Y sin arrebatos quiero disfrutar de ella. Hacer
tranquilamente mis fotografias.

Sara me mird sorprendida. Mi voz sonaba grave, asi que tuvo
que escuchar mis alegatos.

-Quiero ir al puente de Galata - prosegui - que atraviesa el
Cuerno de Oro.

-Y que une las dos partes europeas de Estambul - continu6 Sara
mientras comenzaba a reir. Su mirada picara e inocente me enajenaba.
La sujeté por la cintura y no encontré resistencia. Destapé su hombro
y contemplé el angioma.

-iEs fascinante! ;Sabes? Yo tengo uno practicamente igual al
tuyo.

-Lo sé ;Y qué tiene eso de extraordinario? -contestd, y siguid
-Es el destino.

-Parece que ya conocieras esta peculiaridad.

Sara volvié a reir alejandose ligeramente.

-Enséniame el tuyo -Continuoé.

-De acuerdo - reafirmé rapidamente - Tendras que venir esta
noche a mi camarote. No puedo mostrartelo ahora, debido a la parte
de mi anatomia en que esta ubicado.

-Perfecto - asinti6 Sara - camarote nueve.

-¢Estas jugando conmigo? No lograras asustarme, mi brujilla
encantadora. Pero me prestaré a tus artes. Puedo preguntarte... ;Cémo
es que conoces el numero de mi camarote?

-Puede que sea mi bola de cristal.

La miré. En aquel momento habria dado cualquier cosa porque
la tarde se esfumara. Sara parecia divertida. Yo sabia que ella
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adivinaba mis deseos, asi que me dejé llevar cuando de nuevo cogio
mi mano.

-Antes de la noche - me dijo - llegard la tarde. Todavia no
hemos encontrado nuestro punto magico. Y nos queda tanto por
visitar...

-¢Crees que lo encontraremos? - pregunté.

-No lo dudes. Y sera maravilloso.

-Estupendo Sara. Pero ahora podiamos descansar, llevamos un
ritmo demasiado acelerado. Yo tengo hambre, ;Y ta?

-iPero Sergio! ;Como puedes pensar eso ahora? Hasta no haber
visto los mosaicos de la mezquita de Kariye no pienso sentarme a
comer. Quiero apreciar todos los angulos de sus composiciones.
Representan la vida de la Virgen Maria. La infancia de Jesus y otras
escenas. Estd en el Estambul mas autentico. ;Sabias que esta ciudad es
sede del Parlamento Ecuménico de Constantinopla y cabeza de la
iglesia ortodoxa?

-Si. Y que es la antigua Bizancio - prosegui - como también sé
que tiene doce millones de habitantes.

-Perfecto - concluyod Sara - ;Pues a qué esperamos?

Como un nifio obediente y disciplinado, finalmente me cefii a
sus ordenes. Visitamos la mezquita de Kariye y también el puente de
Galata. Eran casi las cuatro, asi que tomé el mando.

-No doy un paso mas - dije con energia - Ahora nos sentamos a
comer.

-Me parece muy bien -Ratifico Sara -. jMira! Sobre la colina
esta el famoso café favorito del escritor francés Pierre Loti. Cojamos
el teleférico. Desde alli podremos ver el Cuerno de Oro y el Estrecho
de Bosforo que conecta el Mar de Marmara con el Mar Negro,
separando Asia de Europa. Me gusta mucho ese lugar. ;Sabes? Es
posible que esté ahi nuestro punto magico.

Sara tenia la virtud de inquietarme. La miré y ella ri6. A veces
su risa me desquiciaba, pero... jQue bonita estaba! Rodeada de un
aura de sensualidad.

-iNo te muevas! Quiero plasmar tu imagen.

-iEspera! - dijo - esta vez nos fotografiaremos juntos y sera en
el célebre café.

El sitio era privilegiado. Una terraza donde se disfrutaban unas
preciosas vistas. Al fondo el mar. Corria una ligera brisa, por lo que
éste se agitaba levemente. Un turista se presto y nos hizo la fotografia.
Nos sentamos a comer. La mesa situada en un pequefio rincén
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quedaba parcialmente oculta por una kentia de considerables
dimensiones. Parecia un lugar privado preparado para nosotros.

-Sergio. Necesito ir al lavabo. No voy a comer antes de asearme.
Me lavaré la cara y retocaré mis labios.

- Tus labios? ;Para qué? ;Si estan preciosos!

Aunque quisiera ocultarlo, mi mirada, cargada de lujuria, me
traicionaba, transparentando mis deseos.

-No temas, volveré enseguida - Argumentd sonriendo. Y
dandome la espalda, desaparecié. Me di cuenta de que también yo
necesitaba ir al lavabo asi que aproveché. Solo tardé unos minutos
pero Sara ya me esperaba sentada en la mesa. Sus ojos, sus mejillas,
sus labios... toda ella formaba una armonia perfecta.

-¢Quieres hacer el favor de sentarte? - me dijo sefialando la silla
que aparecia junto a ella.

-Perdona. No puedo dejar de contemplarte. No vas a prohibirme
que te mire ;Verdad?

-Claro que no - sonri6 divertida -. Me he permitido pedir el
menu. Aqui hay un excelente pescado. Se elabora con varias especias.
Ya sabes cual es la influencia 4rabe y mediterranea en su gastronomia.
Sé que va a gustarte.

-Ta lo sabes todo. ;Cuantos afios tienes? ;Veintiocho?
(Veintinueve?

-O puede que doscientos - contestd sin dejar de sonreir -.
Tendras que adivinarlo.

-, Qué tiempo estuviste saliendo con mi hermano y qué significo
para ti?

-Eso, Sergio, pertenece al pasado. Por lo tanto no existe.

- Y Cristina? Has venido con ella al crucero.

-Ahora estoy contigo y es lo Unico que cuenta.

Sara dejaba claro que no tenia intencion de ser mas explicita. La
conversacion le incomodaba y, aunque yo ardia en deseos de saber
mas sobre ella, tuve que claudicar. Mientras comiamos observaba su
mirada perdida en el azul del infinito donde el cielo se funde con la
inmensidad del mar. jEstaba tan preciosa...! Por un instante, parecio
evadirse de todo cuanto le rodeaba y yo llegué a sentir celos de ese
mar que comenzaba a embravecerse y se mostraba desafiante como si
le hubiera arrebatado a su sirena. En solo unos minutos su sonrisa
volvio a aparecer. Me di cuenta de que nos habiamos quedado solos
y empezaba a anochecer. Sara puso su mano sobre mi muslo
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izquierdo, donde la naturaleza habia moldeado un angioma. Recordé
el asombroso parecido con el que ella tenia en su hombro.

-¢Has visto? - me dijo -. Sobre el mar aparece nuestra estrella.

Me estremeci. Toqué su pecho y Sara levant6 la cara hasta rozar
la mia. Senti tal agitacion que apenas podia respirar. Sus labios se
habian acercado poco a poco hasta encontrarse con los mios y se
separaban abriéndose para dar paso al festin de mi fuego que iba a
abrasar sus entrafias. Este era nuestro punto magico. El éxtasis se
apoder6 de nuestros sentidos. S6lo Sara y yo contdbamos en la
inmensidad de una ciudad que nos habia hechizado. Todo estaba
paralizado excepto nuestro momento de amor, que era lo inico vivo
que experimentdbamos. En ese momento habria vendido mi alma al
diablo, si éste me hubiera llevado junto a mi amada al camarote
numero nueve. La realidad se impuso. Estabamos en el café Pierre
Loti. Pero sabiamos que este era el punto final de nuestra visita a la
ciudad. Nos miramos sabiéndonos complices de esta decision.
Volviamos al barco. Las casas sin persianas alumbraban la noche.
Sara corria y me excitaba. Todavia embriagado por el sabor de sus
besos, espontaneamente, algo surgid en mi. Ella me debia una
explicacion. No sé por qué razon me inquietaba.

-Sara. Necesito saber el porque de tu decision de embarcar en
este crucero. Y por qué lo has hecho con Cristina.

-Me gusta la mar. Lo sabes - contestd -y ella es mi amiga.

-No es suficiente. Sé un poco mas explicita, te lo ruego. Si es tu
deseo, obviaré cuanto se refiera al pasado, pero ahora, estds viajando
en un crucero en el que no sé por qué fuerza misteriosa también es mi
barco.

Sara volvi6 a sonreir.

-Estd bien. No hay ningun secreto. Cristina y yo somos muy
amigas. Jugamos. Es tan dulce como ardiente. Pero a veces sus celos
llegan a molestarme. Voy a dejarla por ti.

No soy ningun mojigato y no me escandaliza casi nada pero no
supe qué decir. Durante unos segundos observé su cara. jEra tan
bonita...! ;Qué habia hecho aquella mujer para volverme loco?

De pronto, un furor que apenas podia controlar, se apoderd de
mi.

-¢Quieres decir que...?

-¢Sime he acostado con ella?

Como siempre, Sara adivinaba mis pensamientos. Y no tuvo
inconveniente alguno en contestar.
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-Si, por supuesto.

-iCalla! - corté -. Ahora sé que esas sombras, que gozaban y no
lograba identificar en mis suefios, erais ella y ti. Esa risa, mezcla de
lujuria y placer que me atraia poderosamente era la tuya. No quiero
saber nada mas. Si es que me has embrujado, te pido un nuevo
hechizo. Hazme olvidar esa fatidica confidencia que nunca debi
demandar. Que en todo mi ser no exista nada ni nadie. Ni tampoco el
ayer. Ni siquiera el mafiana. Solo ti y yo en un eterno momento.
(Recuerdas? Tengo algo que ensefarte.

-Lo sé. Iré a tu camarote. Palparé y besaré tu angioma y me
saciaré¢ de ¢l. Como ti lo haras del mio. Dame solo un par de horas.

Las palabras de Sara acrecentaban mi sed de amor. Nuevamente
se anticipaba a mis deseos. Comenzd a reir suavemente. Y, soltando
mi mano, desapareci6é encaminandose hacia su camarote.

No volvi a ver a Sara. Excitado, impaciente después de dos
horas, una profunda inquietud se apoder6é de mi. Esperé. Me debatia.
(Deberia ir a buscarla?

No tenia su numero de teléfono. Ni tampoco el de su camarote,
aunque lo intuia cerca del mio. ;Qué hacer? Me consumia la espera.
Dos, tres de la madrugada. Empezaba a presagiar la amenaza de la
fatalidad, que, poco a poco y a medida que la luz comenzaba a hacer
acto de presencia en mi camarote, tomaba fuerza. Ya no dudaba. Sabia
que algo terrible habia pasado. Sali al pasillo y comencé a dar vueltas
acercandome hasta los camarotes contiguos. Tratando de escuchar, de
notar algin signo que me hiciera comprender que habia pasado. Mas
esa sefial no aparecid. Los viajeros comenzaban a salir y se
amontonaban en el pasillo. Obsesionado, buscaba desesperadamente
a Cristina. Por fin pude verla salir del camarote diecinueve. La
increpé.

-¢Donde esta Sara? -. Me mir6 sorprendida. Parecia no entender.
Después de unos segundos, contestd con otra pregunta:

-iSergio! ;Qué haces ti aqui?

Yo estaba exasperado y su respuesta me desconcerto.

-iPor favor, dime! ;Acaso se ha puesto enferma?

-Pero no entiendo -sigui6 -. Hace mas de una semana que no veo
a Sara. No quiso acompafiarme a este crucero, por lo que decidi
embarcar sola. Ha sido toda una sorpresa encontrarte aqui.
Francamente puedo decir que me alegro.

120



Capitulo 9: Estambul

Sabia que Cristina mentia. No podia ser todo producto de algo
sobrenatural. Inexistente. Tal vez fuera un hechizo. En mi cabeza
desordenada se amontonaban las preguntas.

-,Qué tal si vienes a desayunar? - Me dijo sonriendo. Y
continuo -Te espero en el comedor-. Y dandose la vuelta desaparecio.

Yo no era capaz de reaccionar. Por el estrecho pasillo desfilaban
los pasajeros. Apenas quedaba algin rezagado. De pronto: jEse
muchacho! ;Si ése es...!

-iEscucha por favor! No recuerdo tu nombre pero... ti estabas
con Sara. Fue ayer. Desayunabais juntos.

-¢Quién eres? ;Qué pasa? Yo soy Javi.- contestd molesto.

-iSara! ;Recuerdas? Pensabas visitar Estambul junto a ella.

-Pero ;Qué dices? ;Estas pirado? Yo estoy con Ana, mi chica.
Con la que he venido a este crucero y no conozco a nadie con ese
nombre. Si eres tan amable, ;nos dejas pasar?

Era posible que el muchacho tuviera razén y yo estuviera
delirando. Pero... jEsa chica! Estoy seguro, pensé. Imposible
confundir esa cara pecosa.

Una joven acababa de salir de uno de los camarotes. Ansioso,
me dirigi a ella.

-iPerdona! ;Me recuerdas? Soy amigo de Sara. Ayer mantenias
una animada conversacion con ella. ;Tienes alguna idea de donde
puedo encontrarla? Es insolito pero se ha esfumado.

La chica parecia asombrada. Con su gesto intuia cudl iba a ser su
respuesta.

-Lo siento.-respondi6.- No sé¢ de qué me hablas. Quizd me
confundes con otra persona.

-iAh no! No puede ser. Tt estudias biologia. Sara me hablo de
ti.

-Debe de haber algin mal entendido. Hace tres afios terminé el
doctorado y doy clases en la universidad. Te veo muy angustiado.
Pero no puedo ayudarte. Lo lamento.

Era claro que la joven no estaba dispuesta a dilatar la
conversacion, ya que se marchd apresuradamente, al pronto que una
duda me asalto:

-.Y si todo es una broma? O... tal vez he sido victima de una
burla cruel.

Los camarotes se habian vaciado y yo estaba solo, confundido.
iLas fotos! Claro. ;Cémo no se me habia ocurrido antes? Regresé
rapidamente a mi camarote. Cogi la camara. Pasé una tras otra todas
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las fotografias que habia hecho ese dia. Monumentos, puentes,
iglesias, mezquitas, calles... Ningun rastro de Sara. Ella solo habia
sido un suefio. Dejé la maquina de fotografiar sobre la mesa y me
derrumbé. No toqué la camara. Juro que no lo hice. Dentro del
objetivo algo tomaba forma. Y no era fruto de mi delirio. Ahi
estdbamos los dos, Sara y yo en el centro de un marco paradisiaco y.
como fondo, el suave destello de una incipiente estrella sobre el mar
de Mérmara. No habia duda. Era real. Durante unos minutos
contemplé la preciada escena. Pero algo pas6. Las imagenes tomaron
movimiento. EI mar comenzo a agitarse y se abalanzé sobre nosotros
llevandose a Sara. Entonces, todo se desvanecié. Habia desaparecido.
Enloquecido, era incapaz de respirar con normalidad y senti que me
mareaba. Sali a cubierta y tuve que sentarme sobre una hamaca. Si no
era capaz de tranquilizarme no podria pensar meridianamente nada.
Sin el menor interés ni pretenderlo, llegaron a mis oidos las palabras
insistentes de un nifio, que junto a su madre, aprovechaba los
primeros rayos de sol recostado en la hamaca contigua.

-iQue si, mama! jEs cierto! Te digo que yo lo vi.

-Tienes demasiadas fantasias en la cabeza. Has de empezar a
separar éstas de la realidad. Me preocupas. Siempre viendo fantasmas.
Y esta vez hasta los lanzas al mar.

-Si no lo crees, me da igual. Pero lo que te dije anoche es
verdad, mama. Y no era ningin fantasma. Mientras hablabas con otras
sefioras y no querias escucharme, yo vi como una chica caia al mar.

Quiza la reaccion mas logica hubiera sido la de interrogar a ese
pequefio, pero estaba vencido. Intentar discernir seria inutil. Cerré los
0jos. Debia admitir lo irremediable. Posiblemente un extrafio
maleficio habia hecho mella en mi. Una cruel jugarreta del destino,
que se jacta en burlarse de las esencias de nuestro espiritu. Algo tan
sobrenatural debia ser plasmado con inequivoca precision. Poco a
poco iba tomando conciencia de esa realidad inexistente, ilusoria, y
encaminé mis pasos hacia ¢l camarote. La pequeiia mesilla que habia
considerado un artilugio inttil iba a servirme de escritorio, donde
reflejaria en el papel un desvariado suefio o alucinaciéon. Aunque tal
vez, pensé, mientras me deshacia en un mar de confusiones, todo ha
sido tan real como yo mismo.

Aturdido, meditabundo, no dudé en pasar a tomar algo en el bar,
que distaba pocos metros de mi camarote. Rostros alegres, divertidos.
Conversaciones animadas, planeando la siguiente escala en Efeso.
Ignorantes todos ellos de la tragedia que me embargaba. Alguien
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llamo Celso al viajero que tomaba un refresco en la barra. Es curioso,
pensé, ese es el nombre del monumento mas conocido de Efeso. La
biblioteca, joya de la ciudad. A la que por mis poderosas razones he
perdido todo interés en conocer. Apuré mi copa y prosegui el camino,
decidido a recluirme el resto del dia en mi camarote.

-iEh chaval! ;Te pasa algo? Andas con un punto
desequilibrado. Intuyo que padeces algln tipo de entumecimiento en
tu cerebro - me dijo un muchacho con el que estuve a punto de
tropezar. Me senti incomodo con su intromision espiando mi alma.

-Perdona soy Juanfra, un metomentodo que quisiera contagiar a
toda la tripulaciéon, tu incluido, de ese estado de euforia y sana
excitacion del que me veo desbordado. Te he visto esta mafana,
parecias un zombi deambulando por los pasillos sin aparente rumbo
fijo. Si tu dolor es de amores y perdona que vuelva a entrometerme en
tu vida, puedes compartirlos conmigo. Soy un afectado en esa materia.
Pero aqui hay glamour. Tenemos jolgorio y buen sexo garantizado.
Anoche conoci a una mujer. Encarna. Me aventaja en algunos afios
pero esta de muy buen ver. Mantiene sus carnes apretadas. Un lujo
que hay que aprovechar. ;A que he conseguido transmitirte buenas
vibraciones? Hazme caso chaval, se supone que estas aqui para el
disfrute.

En cualquier otra ocasion no hubiera permitido a semejante
payaso irrumpir en mi vida, pero hoy, envuelto en un trance
sobrenatural he sido capaz de atender y considerar su pletdrica
verborrea, y hasta le he dado las gracias. Después he seguido mi
camino y aqui estoy en mi camarote, boligrafo y papel en mano.
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Muerte en Venecia:

Mensaje de la Consejeria de salud de la region del Veneto al
médico del Itaca:

Tal como nos solicito, le informamos de que en los andlisis
realizados al ciudadano espariol fallecido en Venecia hace unos dias
por causas desconocidas, hemos encontrado una bacteria que no
conseguimos identificar. Le rogamos que, siguiendo los protocolos de
actuacion establecidos por la O.M.S., tome muestras sanguineas de la
pasajera del barco que se encontraba con él, con el fin de determinar
si ha sido contagiada por dicha bacteria y la ponga bajo control
médico, informandonos de si presenta algun tipo de sintomatologia
anomala.



CAPITULO 10: EFESO

Donde Celso, el ocupante del camarote numero 10, nos narra
los motivos de su viaje a la muy antigua ciudad de Efeso y las
aventuras que alli vivio con un tal Alexey y con la bellisima Shenay.

Autor: José Mampel Llop

Mientras el barco Itaca avanzaba solemne por el Mar de Marmara en
direccion oeste, volvi la cabeza para contemplar en su plenitud la
maravillosa ciudad de Istambul, como asi la llaman sus propios
moradores.

Su primera peculiaridad es que esta ubicada mitad en Europa y
mitad en Asia. Es, pues, Estambul, un puente que une la cultura
oriental, con toda su riqueza imaginativa, y la cultura occidental,
amasada con solidez filosofica y arte clasico. Estambul une
misteriosamente  las  modalidades  asidticas 'y  europeas,
enriqueciéndose plenamente de ambas.

En ese momento, justo a la salida del sol, brillaba Estambul en
todo su esplendor. Diriase una espléndida tarta de cumpleaiios con las
mil velitas encendidas de sus minaretes. Aproveché para hacer unas
bonitas fotos.

Al salir del Estrecho de Dardanelos y adentrarse nuestro barco
en el Mar Egeo, las olas se mostraron alborotadas y el viento soplaba
fuerte desde Grecia. Me aproximé a la barandilla de cubierta y me
abismé contemplando la enigmaética evolucion de los delfines en la
proa del barco. Nuestro “crucero” por Oriente Medio estaba en su
“ecuador”.

Luego me acerqué al bar de cubierta, pedi un refresco y me puse
a hojear una revista del National Geographic.

Antes de cinco minutos, se me acercd un viajero de mediana
edad, rubicundo él, con el rostro pecoso y de espesas cejas. Era algo
voluminoso y ondulaba un poco al andar. Con gesto amable y talante
euforico, solicitd sentarse a mi lado y sin protocolo alguno me
preguntd de improviso:

-Oiga, ;se llama usted Celso?

-Pues si -respondi algo aturdido.

-Oi que algunos compafieros de expedicion le llamaban asi.
-Hizo una inflexion de voz al afiadir-: Pero me interesa saber si se
llama con este nombre por casualidad o por alguna razén especifica.
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-Mi amable desconocido. Yo me llamo Celso, mi padre se llama
Celso y mi abuelo se llama Celso. Mas aun. Celso se llamaba mi
bisabuelo, mi tatarabuelo y veinte generaciones mas. -Ahora fui yo
quien mudé de tono-: ;Le satisface la respuesta?

-Si y no -murmur6 con aire evasivo.

Yo achiqué los ojos y sonrei con socarroneria:

-Sospecho que es usted muy perspicaz. Algo me dice que esta
pensando en Efeso, que es la proxima escala de nuestro crucero.
(Estoy en lo cierto?

-Exacto, sefior Celso. Estoy aludiendo a la famosa Biblioteca de
Celso, que es el edificio emblematico de dicha ciudad. -Levant6 las
manos de forma muy explicita-: Perdone si me estoy inmiscuyendo en
asuntos personales.

-Rotundamente no, sefior...

-Sokolov, Alexey Sokolov. Soy natural de Ukraina. Perdon,
Ucrania dicen ustedes. Y regento en Kiev una gran tienda-exposicion
de antigiiedades. Es propiedad de la familia, pero la exploto yo,
asociado con mi hermano menor Vasyl.

Yo me levanté, le alargué la mano, y le dije en tono muy
cordial:

-Alexey, desde este momento considéreme su amigo. En
consecuencia, podemos tutearnos

-Enteramente de acuerdo. -Y nos estrechamos fuertemente la
mano como quien firma un contrato favorable para ambas partes.

-Ademas, debo confesarte que tu cara no me es extrafia.

-Y a mi tampoco la tuya. Yo te vi ayer en la Delegacion de
Turismo, en Estambul. -Semicerr6 los ojos y me mird con intensidad-.
Por cierto, ibas acompaifiado por un bellezon fuera de serie.

Bajé los o0jos. Y una oleada de calor me subi6 a las mejillas. Me
mantuve en silencio un instante a fin de recuperar la compostura.
Luego aventuré timidamente:

-¢,Adivinas de quién se trata?

-No lo adivino. Lo sé -contesto con gran rotundidad.

-Me sorprendes, Alexey. -En manera alguna podia entender yo
tal cosa. Mas el ucraniano afiadié con mucho aplomo:

-Ella es Shenay Pamuk, la Delegada gubernamental de Turismo
y Arqueologia en la ciudad de Efeso. Insisto: una mujer deslumbrante,
extraordinaria. -Y me hizo un explicito guifio muy significativo.

La verdad es que su respuesta me dejé estupefacto. ;De qué
conocia ¢l a Shenay? ;Qué relacion podia haber entre los dos? Yo me
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hice el despistado, y le di una palmada amical en el hombro
exclamando con entera naturalidad:

-Pero bueno ;eres mago, adivino, o posees los poderes de los
aruspides romanos?

-Ojala, amigo Celso, los poseyera. Entonces seria el lince
mayor de todos los anticuarios de Oriente Medio.

-Me temo que ya lo eres: jDe Oriente Medio... y del otro medio
también!

En ese momento Alexey se levanto y se acercod pesadamente a la
barandilla del barco.

-Mira, Celso -dijo, sefialando a la derecha, en tono regocijado-.
Si no me equivoco, ésa es la famosa isla de Lesbos.

-¢Lesbos? -Me levanté rapido y acudi a su lado-. ;La isla que,
segun la leyenda, fue habitada exclusivamente por mujeres?

-La misma. Y de ahi ha derivado el vocablo actual de lesbianas.

-iJa! Otra cosa curiosa. Fijate, la isla esta casi pegada a la costa
turca, y sin embargo pertenece a Grecia.

-Si, cosas de la geografia, o de la Historia...

-iO de la political

Nos quedamos contemplando la isla un momento. A
continuacion pedimos otra consumicion. Entonces le dije a Alexey:

-Bueno, amigo. Llegados a este punto, nuestra nueva amistad
exige que hagamos explicita nuestra respectiva presencia en el Palacio
de la Subdelegacion del Ministerio de Turismo en Estambul. -Le
guifié un ojo-. ;Somos colegas... y por tanto competidores?

Mi amigo ucraniano, tras tomar un sorbo de gin-tonic, sugiri6:

-Empieza tu, Celso, si no te importa.

Me reacomodé en el sillon y me dispuse a hacer una confesion
general de mi vida:

-Pues veras. Yo naci y vivo en Valencia. En junio terminé mi
carrera de Bellas Artes, y decidi tomarme un afio sabatico. Entre otras
cosas, después de consultarlo con toda la familia, decidi afrontar el
“tema de Efeso” de una vez por todas. Esta fue la razon por la que
me enrolé en este crucero.

Mi interlocutor escuchaba con el gesto inmdvil y el animo
absorto. De vez en cuando dejaba escapar una sonrisa enigmatica.

-Y al llegar a Estambul -prosegui-, como yo ya conocia la
ciudad, mientras mis compaieros de crucero se dedicaban a visitar
mezquitas, bazares y palacios de sultanes, yo consumi el tiempo
visitando despachos y exponiendo mis acuciantes pretensiones.
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-Sigue, sigue, Celso. -Me apunt6 con el dedo indice-. Tengo la
impresion de que nuestras gestiones en Estambul transitan por
senderos muy paralelos.

-Pues veras. En mi familia, desde tiempo inmemorial, tenemos
la certidumbre de que somos descendientes de Gayo Julio Aquila, que
fue quien construyd la famosa Biblioteca de Celso en honor de su
padre, que fue Proconsul y Gobernador de la Provincia Asiatica.

Hice una pausa, a fin de que Alexey asumiese mi explosiva
revelacion. Tomé un sorbo de ginebra y prosegui:

-Naturalmente, Alexey, no poseo ningiin documento que avale
tal aseveracion. Tenemos constancia documental, eso si, de que
nuestra familia se trasladé de Napoles a Valencia cuando la eleccion
de Carlos III como rey de Espafia. Y anteriormente, asegura la
tradicion que saltamos de Efeso a Italia, haciendo antes una escala de
cien afios en Creta.

-Por tanto tu gestion ante la autoridad competente habra sido un
rotundo fracaso.

-No exactamente, amigo. Gracias a la informacion y a la
posterior intervencion personal de mi amiga Shenay, consegui que el
Gobierno de Ankara me cediese en arriendo indefinido el edificio de
la Biblioteca de Celso, a condiciéon de que sea convertido en un museo
arqueologico. ;Te parece poco esto?

El anticuario ucraniano abrié redondamente la boca como si
fuera a poner un huevo.

-Fabuloso, amigo Celso. -Se levantd para darme un abrazo.-Y
naturalmente habras aceptado.

-Acepté muy ilusionado y esperanzado.

Alexey se paso6 la mano por la cara y respird hondo. Y entonces
se puso la careta de fisgon:

-Por cierto, has dicho “gracias a mi amiga Shenay”. En tu voz he
percibido un timbre tan vibrante que me ha sonado a...

Sonrei, agité la cabeza, me frot¢é las manos, hice gestos
confusos... hasta que logré contestar en tono indefinido:

-No andas muy descaminado, debo reconocerlo.

-Pues amplia conceptos, camarada, que es cosa muy relajante.

-La verdad es que se trata de una mujer increible. A los cinco
minutos de hablar con ella, ya tenia la certeza de que queria compartir
mi vida con ella. Shenay, como me suena su nombre!

-Celso, por favor, no nos perdamos en vericuetos poéticos.

-Dispara, hombre, hay confianza.
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-La pregunta del millon: ;Sois novios?
-La respuesta del millon: Mafiana te lo diré.

Por medio de la megafonia nos convocaron a una reunion
informativa. Alexey y yo quedamos en reanudar el didlogo en cuanto
terminase la conferencia. Yo, que conocia la oferta de excursiones que
iban a hacerles a mis compafieros, aproveché la ocasion para llamar a
la divina Shenay. Fue un intercambio de afecto intenso, que
contribuyé muy positivamente a cimentar el amor que nacié como un
chispazo en Estambul. Fue la explosion de un afecto inicial que nos
abrié unan ventana a la esperanza. Y sentia ya que la esperanza que
bullia en mi corazon iba a colmar todas mis aspiraciones y apetencias.

Al cabo de media hora, me reuni con Alexey en una sala de
lectura que a la sazon estaba vacia. Y sin preambulo alguno, me dirigi
al ucraniano y le disparé a bocajarro:

-Alexey Sokolov, ahora te toca a ti contarme tu vida y milagros.
Y también tus proyectos, claro.

Mi amigo introdujo la mano en una bolsa de viaje que llevaba
colgando al hombro, y coloco sobre la mesa una llave de dimensiones
inusuales. Con aire de evidente orgullo, me confes6 de inmediato:

-¢Sabes qué es esto?

-Las llaves de San Pedro -rei con sorna.

-Déjate de chirigotas. Esto es un duplicado de la llave de la
mansion que mi familia poseyé en Efeso hasta el siglo VIIL, cuando se
aduefiaron de la ciudad los musulmanes. -Hizo un aparte muy
significativo-. Naturalmente, Celso, la llave original es de plata
maciza.

Se trataba de una auténtica obra de arte. Era una llave
afiligranada, con elementos ornamentales bizantinos, una preciosa
joya.

-Me dejas asombrado, Alexey -le dije, mientras daba vueltas
entre los dedos a un llavero con el ojo de la suerte, tan popular en toda
Turquia, y que me regald Shenay-. Intuyo que se va a confirmar el
palpito que tuve sobre nuestro mutuo interés en visitar Efeso.

-Hay mas, amigo. Poseemos un pergamino, una especie de
escritura de propiedad, en el que se dice que, situados frente a la
Fuente de Trajano, en la calle de los Curetes, si seguimos la
perpendicular, a 182 pasos exactamente se halla nuestra casa.

Yo le escuchaba con un fervor reverencial, con los ojos muy
abiertos y las cejas arqueadas. Muy impaciente, interrogué:
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-Entonces, ;cual fue la peticion que formulaste a la autoridad
gubernamental?

-Gracias a la certera intervencion de tu amiga, pude acceder
hasta la presencia del delegado gubernamental en Estambul.

-Cuéntame los detalles, por favor.

-Primero le regalé la llave auténtica de plata de nuestra casa,
cosa que le complacio sobremanera. Luego...

Sus ojos saltones brillaban como rubies. Tuve que sacudirlo para
que pisara el acelerador:

-Al grano. ;Algo concreto?

-Si, y mucho. La concesion de realizar excavaciones en un area
de dos mil metros cuadrados en torno a mi antigua mansion.

-¢Con cuantas condiciones?

-Con dos. La primera y fundamental: EIl 50 % de los hallazgos
arqueologicos y ornamentales, deberan ser entregados al Museo
Arqueoldgico Nacional de Ankara. Y la segunda condicion me
obliga a que el otro 50 %, que serd de mi propiedad, no pueda ser
sacado de Turquia.

Ambos intercambiamos una mirada de enérgica perplejidad.

-Entonces no puedes llevarte nada a tu tienda de antigiiedades de
Kiev.

-Exacto. -Me pasé un brazo por el hombro y me susurr6 al oido:
-Pero si podria integrarlo en tu nuevo Museo Arqueolégico de Efeso.

Abri la boca, los brazos... y exclamé entre un apretado abrazo:

-Formidable. Mas todavia. Te ofrezco la posibilidad de que,
junto a Shenay, formemos los tres una sociedad limitada. -Vi que
Alexey se quedaba sin reaccionar, por lo que afiadi-: Tu experiencia
en el ramo nos sera de mucha utilidad.

-Trato hecho, amigo Celso.

En su cara rubicunda, los ojos brillaban como dos carbones
encendidos. Finalicé el tema con esta observacion:

-Mas tarde ya contextuaremos entre los tres los estatutos
correspondientes.

Al declinar el dia, nuestro animoso barco [taca, en su
programado crucero, llegd seguro y puntual a su décima estacion.
Atracamos en el amplio puerto de Kusadasi, el mas cercano a Efeso.

Kusadasi es una ciudad eminentemente turistica. Es una estacion
veraniega de primer orden, con gran actividad portuaria, yates y
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barcos de recreo, con amplias zonas residenciales de lujo. Un escritor
la define sucintamente como la Marbella del Mar Egeo.

En la cena, en la que comparti experiencias con mis
compafieros de expedicion, especialmente con Sergio y con Juanfra,
mis vecinos de camarote en el Bulevar de los Corazones Solitarios. A
este ultimo, ocupante del camarote n° 11, le presté, de la coleccion
Guia Total, el tomo correspondiente a El Cairo, la visita proxima de la
que debe ser cronista.

Al finalizar la cena, me acerqué a Alexey para comunicarle :

-Maiiana, a las 8 en punto, voy a visitar Efeso. Te participo que
tendré como guia privado a su Delegada Turistica, a la superstar
Shenay Pamuk. ;Querras acompafiarnos?

-No faltaré. Tenlo por seguro.

Al dia siguiente la mayoria de expedicionarios subimos en
varios autobuses que nos trasladaron a Efeso y a otros destinos
opcionales.

Nosotros nos apeamos en una explanada repleta de autocares a
la entrada de Efeso. Alexey y yo enseguida localizamos la belleza y
sefiorio de Shenay, quien nos advirti6 muy dinamica:

-Puesto que ya nos conocemos, huelgan las presentaciones.
Vamos al grano.

-Te escuchamos como si fueras el oraculo de Delfos, divina
Shenay -declamé Alexey haciendo una reverencia versallesca.

La figura de Shenay era impactante de verdad. Lucia una
abundante cabellera de color caoba, que le caia en cascada. Sus ojos
negros centelleaban con un brillo picaro. Llevaba siempre pintada en
la mirada una sonrisa de notable simpatia y de excepcional
inteligencia. Ademas era divertida, con frecuentes golpes de ingenio.

-Efeso fue la ciudad mas importante de toda el Asia civilizada.
Cuando la conquist6 Roma, la proclam6 capital administrativa de la
Provincia Asiatica. Llegé a tener trescientos mil habitantes. -Levanto
el tono de voz y el dedo indice de la mano derecha para ponderar-:
Ante todo quiero deciros, como facilmente podréis comprobar, que
Efeso, todo Efeso, es un gran museo arqueoldgico al aire libre.
Fijaros, toda la ciudad es de marmol: calles, plazas, edificios. Parece
una auténtica ciudad nevada.

Luego sefiald con énfasis el entorno:
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-Aunque podréis advertir que solamente tenemos excavadas tres
calles, las mas importantes. La inmensa mayoria de la ciudad yace
bajo esa colina de la derecha y bajo la meseta de la izquierda.

-Fantastico, querida -exclamé de subito-. Buen objetivo para
nuestros planes de futuro.

-Ahora seguidme. Empezaremos por aqui.

Se desplazo unos pasos hacia la derecha. Nosotros la seguiamos
como corderillos.

-Este es el Odeon. jUna auténtica filigrana de teatro! Como
veis, es pequeflo, pero muy coqueto, construido totalmente en marmol
blanco. Estaba dedicado a escuchar recitales de poesia y de musica,
disertaciones filosoficas, y también a representar obras teatrales
selectas, todas de alto coturno, para espectadores de la clase alta y con
cierto nivel cultural.

“Ahora vamos a recorrer la calle de los Curetes, que era el
“cardo romano”, la via vertebral de la ciudad. Toda ella esta
pavimentada con grandes losas de marmol. Y esta flanqueada por
espléndidas filas de columnas jonicas y corintias, mas los pdrticos de
las casas, termas, fuentes, templos...

-Precioso, admirable, tGnico.

-Mirad. Esta es la hermosa Fuente de Trajano, casi completa,
monumental en su concepcion, de dos pisos, ambos sostenidos por
columnas. -Se dirige especialmente al ucraniano-: Desde aqui
precisamente, y en esta direccion, podras contar mafiana los 182 pasos
a fin de situarte ante tu tantas veces sonada casa de Efeso.

-Confio en que nos acompaiies ti, Shenay -suplicé Alexey.

-Por descontado. No olvides, amigo, que soy yo la encargada
por ley de sefialar sobre el terreno el espacio en el que podras realizar
excavaciones.

-Ardo en deseos de empezar.

En una fraccion de segundo cambi6 su careto profesional por el
de una picara intrigante.

-Pero tened cuidado, muchachos, que la maga Circe no os
encierre en sus establos, convirtiéndoos en bestias salvajes, tal como
hizo con los compafieros de Ulises.

Y estalld6 en una explosiva risa, que era grande, blanca,
burbujeante, luminosa: una cascada en la alta montafia.

-Bueno, prosigamos -sugiri6 amablemente nuestra guia-. Aqui,
la puerta de Heracles, los bafios de Vario, el templo de Adriano...

132



Capitulo 10: Efeso

De pronto se detuvo Shenay y grit6 entre risas, dirigiéndose a
mi, que me habia adelantado unos pasos.

-Detente, Celso, que quiero ensefiaros algo curioso.

Se adentr6 tres metros por la derecha y nos introdujo en unas
letrinas publicas. Se trataba de una estancia rectangular, con un banco
alargado de impoluto méarmol en tres de sus lados. En cada tramo de
banco habia unos orificios redondos, sin tabique alguno entre ellos.
Nuestra autorizada guia afiadié que por debajo de los orificios fluia
una corriente permanente de agua. Y afiadio en tono divertido:

-Advertid el peculiar sentido del pudor de los romanos, ya que
las letrinas eran publicas y ambisexo.

Todavia estdbamos riendo y haciendo comentarios rijosos,
cuando, ya en la calle de Curetes, nos conmind Shenay:

-Vamos a hacer un alto en el camino. A mi izquierda podéis
observar una gran explanada, en la que se ven una columna y media,
nada mas. Ambas exquisitamente ornamentadas, eso si. Pues bien,
esto es lo que queda del gran templo dedicado a la diosa Artemisa, que
fue nada mas y nada menos que una de las Siete Maravillas del
Mundo antiguo greco-romano.

Yo bebia sus palabras con fervor de asceta. Ella prosiguio muy
puesta en su papel:

-Artemisa. La diosa y su templo eran el alma de Efeso. Artemisa
era una figura femenina de oro, muy esbelta, vestida con tunica
recamada y tocada con corona real. Es la diosa de la fertilidad, por lo
que se la representa con tres filas de mamas en el pecho, en nimero de
24.

“El templo, segun Plinio el Joven, era el mas grande del mundo
griego. Templo rico y de hermosa arquitectura. Estaba rodeado por
una doble columnata. Y en la fachada lucia tres filas de columnas.

“Todos los que visitaban el templo, ofrecian a la diosa en forma
de exvotos miniaturas del templo y figurillas de Artemisa en plata. Por
eso en los aledafios del templo florecieron un sinnimero de talleres de
orfebres y de platerias.

iComo hablaba Shenay! Debo confesar que la expresion de su
cara me tenia encandilado. Siguié con entusiasmo:

-La fama de Artemisa estaba extendida por todo oriente medio.
Como FEfeso era un punto crucial para mercaderes y caravanas
comerciales, atrajo miles de adoradores de todas las partes del mundo,
que luego se llevaban a sus casas objetos de orfebreria.
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“Pero a mediados del siglo. I llega a la ciudad San Pablo,
permanece aqui predicando el cristianismo durante tres afios. Y debid
ser tan grande el numero de conversiones, que el gremio de plateros
constatd una bajada considerable en sus ventas. Entonces se
levantaron en tumulto alegando que Pablo se proponia destruir el
templo de Artemisa. Empujaron a un grupo de cristianos hasta el gran
teatro. Acudio alli el Gobernador de la ciudad y se dirigio a la
multitud de esta guisa: “Como romanos que somos, respetamos las
libertades y nos regimos por unas leyes justas. Predicar una religion
nueva no es delito. Pero si alguno de sus seguidores infringe una ley
romana, denunciadle ante el juez y serd juzgado y castigado”.

“Esto no obstante, algunos amigos aconsejaron a Pablo que
abandonase la ciudad porque peligraba su integridad fisica. Y
discretamente Pablo se dirigio a Mileto a fin de seguir evangelizando”.

Shenay adquiri6 una gravedad especial para afiadir esta
conclusion:

-Es un hecho constatable. En los ultimos siglos de la Era
anterior, toda Asia Menor era entusiasta adepta a la diosa Artemisa.
Desde el siglo III d. C. eran todos cristianos. Y en la actualidad todos
los turcos son seguidores del Islam. ;Por qué? ;Por qué?

-Amigos -sentencié filos6ficamente-, asi son los grandes ciclos
de la historia, de las civilizaciones y de las creencias.

Shenay asinti6 con mucho convencimiento. De pronto se le
ilumind el rostro y clamé con entusiasmo:

-Y a la vuelta de la esquina, sefiores , nos vamos a dar de
narices con el maravilloso objeto de todas nuestras apetencias. -Dimos
unos pasos hasta entrar en una placita, y exclamo a voz en grito:

-iEsto es la Biblioteca de Celso, auténtico orgullo de Efeso!
Como veis, solo se conserva la fachada. Espléndida y monumental
fachada. Esta configurada en forma de dos pisos esbeltos, con cuatro
cuerpos verticales, enmarcados con dos grandes columnas cada uno.
En las hornacinas exhiben su perfeccion clésica las cuatro diosas de
las artes.

Shenay afadié muy convencida:

-Dificilmente encontraréis otro edificio civil de la época
greco-romana tan hermoso, tan majestuoso y tan bien conservado
como éste. Solo os diré que dicha biblioteca lleg6 a contener doce mil
rollos de papiro.

Al cabo de media hora, retrocedimos para coger la llamada Calle
del Marmol, que finaliza en el gran teatro romano de Efeso.
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El teatro, visto desde abajo, es imponente, interminable.
Conserva el graderio al completo. En ¢l pueden acomodarse 25.000
espectadores. Comprobamos personalmente su actlstica, que es
asombrosa. Shenay y Alexey se sentaron en la fila mas alta, y yo me
subi al escenario desde el cual canté el himno de la Comunidad
Valenciana “Para ofrendar nuevas glorias a Espafia...”

Ya de regreso a la calle, Shenay se sent6 en un poyete y nos
sugiri6 con evidente regocijo:

-Sentaos un momento a mi vera.

Asi lo hicimos, uno a cada lado, a la espera de algin evento
sorpresivo.

-Mirad a mis pies. ;Qué veis en esta losa de marmol del suelo?

La miramos con detencion. Habia una cabeza de mujer, la
silueta de un corazon y el perfil de un pie humano.

-Esto es un jeroglifico egipcio -contesté yo en tono de guasa.

-Nada de eso. Es simple y llanamente un reclamo
propagandistico. Estd anunciando que, en la direccion del pie, hay
ubicada una “casa del amor”. Un lupanar, vamos.

-El oficio mas antiguo del mundo -precisé Alexey.

-Algo esencial y necesario en una ciudad visitada por muchas
caravanas , con un gran contingente de gente de paso.

-iOh, mirad! -observé sorprendido-. Aqui, en una esquina de la
losa, veo una V y una I maytsculas. ;Son cifras romanas, no?

-Naturalmente -exclamo sorprendida Shenay-. Es la primera vez
que las veo. Gracias, querido, por el descubrimiento. Se me ocurre que
la explicacion es evidente: Eso debe ser el estipendio, en denarios o
sestercios, que las hetairas cobraban por sus servicios.

Cambid de tercio rapidamente:

-Bueno. En pie, gente linda. Solo nos falta ensefiaros la tercera
calle.

Se colocd nuestra simpatica guia en la acera de enfrente del gran
teatro y levantd hacia adelante sus dos brazos:

-Esta es la Avenida del puerto, de seiscientos metros de larga,
que naturalmente desembocaba en el puerto.

- Y donde esta el puerto?

-Exactamente a seis kilometros de distancia. ;Os asombrais?

-Naturalmente. Perdona, Shenay, pero aqui suceden cosas que
rebasan toda normalidad.

-Esta vez no. Hubo unas avenidas de un riachuelo que inundaron
el puerto enfangandolo totalmente. Completaron esta accion
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destructora ciertos movimientos geologicos. Y el resultado final esta
a la vista.

Al dia siguiente, como estaba previsto, el grupo de “los tres
mosqueteros” de la arqueologia nos personamos en el solar de la casa
que pertenecio a la familia de Alexey Sokolov. Este estaba exultante,
como fuera de si.

-Es tal el ansia que tengo por realizar la excavacion sobre la que
fue la mansion de mis lejanos antepasados, que me he traido un pico y
una pala. ;Te animas, Celso? -me dijo, ofreciéndome la pala.

-Gracias, hombre. Pero la verdad es que mi experiencia en estos
menesteres mas bien es nula.

-Sera un juego, un pequefio ensayo. -Inmediatamente afiadié con
un tono de mayor cordura-: Naturalmente, para acometer en serio una
tarea tan delicada, se precisara elegir antes un equipo de expertos y
unos medios técnicos y mecanicos, los mas adecuados. -Rid como un
nifio-: Hoy solo pretendo hacer una pequefia cata.

Pero ya el anticuario ucraniano habia empezado a picar con gran
entusiasmo, y a remover la tierra. Encontré unos pequefios fragmentos
de ceramica, que Shenay, experta en la materia, dictamino que eran de
la ultima época romana, y de gran valor por su decoracion.

De pronto el pico de Alexey tropez6 con algo muy duro. Era
una pieza de marmol de notables dimensiones. Fue apartando la tierra,
la limpi6 ansioso con las manos...

-jAlto! -gritd la experta Shenay-. Se trata de un relieve que
representa una sirena. Seamos prudentes.

-¢Pasa algo? -grité sorprendido.

-Si, existe una leyenda asegurando que la diosa Artemisa quiso
vengarse de los efesios por haber permitido que desapareciera
totalmente su culto y su devocién. Mas como ella era la diosa de la
fertilidad, una diosa benéfica, asegura la leyenda que pactd con las
sirenas la tarea de castigar a los habitantes de Efeso.

-¢Entonces crees que...?

-Si, piensas bien. A las malignas sirenas, la voz popular les
atribuye la pérdida tan rara del puerto, la destruccion total de la ciudad
y otras calamidades individuales.

En este momento, al lado de la sirena, se produjo un pequeiio
hundimiento, que provocé una nube de polvo que envolvid a Alexey,
produciéndole un notable acceso de tos. Inmediatamente se mostro
muy cansado y vino a sentarse a mi lado.
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-Pero las sirenas son animales muy simpdaticos -le argiii a
Shenay.

-Existen varias especies de sirenas. En Turquia muchos barcos
bizantinos y otomanos llevaban como mascarén de proa figuras de
sirenas airadas. Tenian ojos espantados, boca muy abierta, gestos de
ira, y los cabellos eran manojos de serpientes.

Alexey escuchaba con una sonrisa petrificada. Estaba como ido,
no entendia nada.

-Es verdad -apunté Shenay-, que las leyendas no hay que
creerlas ciegamente. Precisamente las llamamos leyendas porque no
poseen soporte documental sobre el que afianzarse. Pero las leyendas
hay que tratarlas con mucho cuidado, porque muchas veces nacieron
y crecieron sobre hechos reales.

Alexey palidecia a ojos vistas. Se mostraba muy nervioso y
alterado.

-Con mucho cuidado y con mucho respeto hay que tratar las
leyendas -repliqué muy serio-. Sobre todo si van envueltas con
fendmenos extrafos, paranormales, o relacionados con brujerias o
fuerzas malignas. A mi todo lo relacionado con el esoterismo me
merece mucho respeto.

-En mi tierra -ironiz6 Shenay-, a eso no le llaman respeto. Le
llaman miedo.

En ese preciso momento el pobre Alexey se levantd de un salto,
con los ojos fuera de las orbitas, y dio un grito aterrador. Luego se tir6
al suelo, con los pufios crispados a la altura de las sienes,
retorciéndose como un poseso. Acusaba agudas convulsiones, los ojos
desorbitados y la respiracion dificultosa. De su boca salian abundantes
espumarajos, y con sus ufias arafiaba la tierra desesperadamente.

Vi temblar a la fuerte Shenay. Estaba livida y sus labios
tiritaban, sus ojos se cargaban de preocupacion. Hizo un gesto de
decidida resolucion.

-Celso, carifo, por favor, cuida de ¢él como puedas -gimid
angustiada-. Voy a buscar ayuda médica

Cogi en mis brazos a Alexey, un poco mas calmado, aunque
seguia con los dedos crispados y la cara desencajada. Tuvo un nuevo
acceso de tos desgarradora, mientras se apretaba el pecho con rabia.
Diriase como si un aire envenenado le abrasase los pulmones.
Ademas, una luz de desvario centelleaba en el fondo de sus ojos. El
pobre tenia el aspecto de derrotado total, como un batracio aplastado
bajo las ruedas de una cuadriga romana.
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Yo me sentia muy vulnerable. El suelo, bajo mis pies, parecia
inconsistente, sostenido por ruinas amontonadas. Y ademas, mezclado
todo con fuerzas extrafias, influencias misteriosas, que podian
desmoronar el tiempo y el espacio.

En un momento de lucidez, Alexey me suplicd que, si €l no
podia secundar nuestro proyecto, que contaramos con su hermano
Vasil.

Le di mi palabra y se lo aseguré por lo mas sagrado.

Por fin llegd6 Shenay con un todo-terreno, y un equipo médico se
llevo a Alexey con gesto desperanzado.

El ucraniano Alexey Sokolov, siempre animoso y amigo leal,
lleg6 al puesto médico ya sin vida.

Pensé como sin querer: “;Serd esto otro castigo de la diosa
Artemisa, ejecutado por su pérfida aliada la Sirena?” No me atrevi a
contestar. Pero quedé aterrado, presa de vértigo, como al borde de un
precipicio.

Al dia siguiente, a la alborada, partia nuestro intrépido Itaca
rumbo a El Cairo. Shenay y yo pasamos la noche en su pisito de
Kusadasi. Alli maduramos y afianzamos definitivamente nuestro
amor. Shenay besaba como si solo le quedara un minuto de vida. En
dicha noche, muy larga, planificamos nuestro futuro inmediato. Y
tomamos muchas decisiones de mutuo interés. Proyectamos el
mafiana con muchos sueflos superpuestos. Decidimos que yo
terminaria el crucero proyectado. Al volver a Valencia, arreglaria mis
cosas con mis padres, y al cabo de un mes, volveria a Efeso ‘para
efectuar felizmente nuestro casamiento. Y en el interin ella buscaria en
Kusadasi un piso mayor y mas adecuado para nuestras necesidades.

Ya solo faltaba una hora para que zarpase mi barco. Nos
quedaban pocos minutos para manifestarnos nuestro gran amor.
Shenay vivia en un constante estado de euforia febril. Era curioso,
todo lo que yo queria decirle, lo leia ella antes en mis ojos.

En un momento de euforia le dije:

-Yo, Ulises del siglo XXI, he sido seducido por los cantos de
sirena de la mds irresistible reina del mar.

-Si, y voy a devorarte todo entero, en cuerpo y alma.

-Me encantan tus gestos y tus palabras, ejemplo y paradigma del
juego de la seduccion. -Suavicé la voz-: Pero, a propésito. Has dicho
que me vas a devorar el alma.

-Cierto. ¢ Nos falta interconectar algo?
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-Bueno, Shenay. Ya sabes que yo te amo por ti misma, por
encima de culturas, de civilizaciones y de creencias.

-fdem de idem.

-Pero naturalmente me gusta conocer en su totalidad a la
persona con la que me voy a casar. Solo me falta saber en qué bases
trascendentes asientas tu vida. Quisiera confirmar si tus bases y las
mias pueden constituir una misma plataforma sobre la que asentar
nuestras vidas y las de nuestros futuros hijos.

-Si, yo tengo un Dios unico y todopoderoso, que esta entre Zeus
y Jupiter, entre Ala y Yavé.

-Aclara: ;esté entre ellos, pero no es uno de ellos?

-Bueno. Esta entre ellos... o tal vez sea la suma de ellos.

-Entonces ;cémo es ese tu Dios?

-Es el supremo Hacedor de cielos y tierra, es la causa primera de
cuanto existe, el sostenedor del mundo sideral... jy de mi vida
personal! Ah, y ademas no tiene nombre.

-¢Pero ti crees en el mas alla? ;Crees en el alma inmortal?

-Yo creo en el mas alla que haya decidido ese mi Dios, hacedor
y sustentador de cuanto existe. Y creo en un principio vital de mi
propia existencia, que recibi de él y que configura mi esencia, mi
entidad individual y personal.

-¢,Algo mas? ;Alguna norma de conducta?

-Solo una: Lo que no quieras par ti, no lo quieras para nadie.

-Entonces...

-Entonces... Ya no me preguntes mas. Ya no s¢ mas. Ya no
necesito mas.

-¢En definitiva?

-En definitiva, yo soy una persona, que vive y que piensa, QUE
AMAL!, y que decide seglin su libre albedrio. Y que en este momento
necesita vitalmente de tu aliento para poder ser y existir. ;[ Me aceptas
asi, tal como soy?

-Te acepto de mil amores, carifio. Porque en lo esencial, aunque
ta no lo sepas, tus principios de religion natural coinciden en su
totalidad con lo fundamental cristiano.

Y dos oleadas de amor y de lagrimas se fundieron en un
estrecho abrazo.

-Esta claro. Somos dos personas construidas con el mismo barro,
aunque con diferentes moldes.
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Informe de la policia de Kusadasi sobre el fallecimiento
de Alexey Sokolov:

Informamos al capitin del navio Itaca que Alexey
Sokolov, ciudadano de nacionalidad ucraniana que viajaba en
dicho barco, ha fallecido por causas desconocidas en el
vehiculo que le trasladaba de urgencia desde Efeso al hospital
de la esta localidad, donde ingreso ya cadaver.

En estos momentos su cuerpo se encuentra en el
deposito de cadaveres a la espera de que se le practique la
autopsia antes de ser repatriado a su pais tal como ha
solicitado la familia.

Cuando tengamos informacion sobre si las causas de su
muerte son de origen infeccioso se lo comunicaremos por si
tuvieran que tomar algun tipo de medidas preventivas o de
aislamiento ya que cuando fallecio se encontraba con otro
pasajero de su barco llamado Celso.



CAPITULO 11: EL CAIRO

En el que Juanfra, infatigable mujeriego que ocupa el
camarote numero 11, cuenta su visita a El Cairo y sus flirteos con
una mujer llamada Encarna.

Autor: Roberto Gonzilez

“Tener los ojos muy abiertos antes del matrimonio, y medio cerrados
después de é1”. “Tu, Juanfra, especialmente”, me repetia mi profesor
de aquella extrafia asignatura: psicologia evolutiva de la pareja,
porque intuiria por mis comentario o quizd por mi comportamiento
que mi personalidad se acomodaba a aquel aforismo. En esos
momentos la cita acudia a mi cabeza. Recordaba esa y otras més. Son
todas falacias que afloran en mentes apergaminadas. Lo podia decir
por experiencia. Me habia enamorado de mi mujer en una discoteca
porque ésta creyd que le miraba insistentemente y no pude evitar
corresponderle. Pero no era cierto. En realidad, un amigacho ocasional
con el que se encontraba aquella noche, me insinud que al fondo de la
barra de aquel bar del Puerto, habia una chica que parecia querer
comerme con los ojos. Como de costumbre, ataqué. Seis meses
después nos casabamos. Lo que empez6 como un idilio romantico y
frenético se convirtid, en poco menos de un afio, en un remolino de
recelos y reproches y todo porque ella no supo tener los ojos medio
cerrados y me recriminaba, a cada momento, que mi mirada se
volviera lasciva y descarada cuando se tropezaba con cualquier mujer,
lo cual era cierto, o al menos en parte, pero lo que ella no podia
comprender es que mi mirada de descaro era un simple ademan de
cortesia, y también producto de una ley cientifica, pues sin gafas,
como siempre iba y ain voy, necesito fijar la pupila durante unos
segundos sobre el objeto que pretendo contemplar, y ni atn asi lo veo
muchas veces con claridad. Tampoco nunca le confesé que aquellas
miradas de interés que presuntamente la dediqué en el aquel bar donde
nos conocimos, y que habian provocado que ella me correspondiera de
la misma manera, en realidad iban dirigidas a una pantalla de
television que se encontraba a sus espaldas y donde echaban un
partido de futbol, solo que mis ojos, cuando miraban, son focos de
haces desbocados.

Pero aquella relacién ya estd olvidada. Luego pasaron muchas
otras, pero el compromiso acababa al aclarar el dia y sus nombres se
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desvanecian como un talud arenoso. Son nombres de aqui y alla.
Noches que se sucedian sin poder discernir nada mas que un cuerpo
tibio y el sabor acre del whisky en mi boca. Aquello se habia
convertido en un carrusel sin sentido. No podia continuar con ese
frenesi. Yo necesitaba algo mas estable, algo que se acomodase a mis
vicios, y también a mis virtudes, que también las tengo, y para eso se
necesitaba acaso algin poso de estabilidad. Por eso, cuando conoci a
Cristina - mi actual pareja-, y me hablé que habia que saber conjugar
los términos fidelidad y fiesta, asenti como si fuera una maxima
sencilla que nadie quisiera recordar. Mucho mas cuando hablaba de la
evanescencia de los compromisos maritales. En ese punto me frotaba
las manos. Crei haber encontrado el maridaje perfecto entre mis
costumbres de depredador sexual y esas otras virtudes domésticas que,
a regafiadientes, parecian querer aflorar.

Y de esta manera se inicid una nueva etapa caracterizada por la
dispersion. Ambos ibamos y veniamos, quedabamos a menudo y otras
tantas no quedabamos porque nuestros compromisos sociales nos
mantenian ocupados, y por supuesto separados. A los pocos meses de
conocernos comprendi que Cristina me aventajaba en juergas y
fanfarrias, y empecé a sentirme incomodo, no porque esa diletante
relacién me disgustase, sino porque nunca pensé que fuera a ser yo el
damnificado. Asi seguiamos, cada uno con su agenda, aunque
manteniendo una trabazon que nos hacia seguir 1lamandonos pareja;
ya se sabe, cierto compromiso moral y algunas menudencias
domésticas.

Todo eso lo podia sobrellevar y hasta comprender pero ja que
venia ese planton?. Cristina me la habia jugado. Iban a ser las
primeras vacaciones que podiamos disfrutar juntos y ella se descuelga
con que unas amigas suyas, a ultima hora, han organizado un viaje a
Escocia y claro, ella no podia faltar. Los primeros personajes deben
siempre figurar en los carteles de la obra. Al parecer era un viaje
especial, uno planificado por su graduacion, y que mil veces se habia
aplazado por compromisos de sus agendas, aunque por entonces
ninguna trabajaba. Yo, por supuesto, no podia ir porque arruinaria esa
magia que flotaba en sus recuerdos de carrera, porque ese viaje seria
como una prolongacién de aquel despertar iniciatico en la vida y en el
trabajo. Para ellas todo era especial, una mezcla de poesia y aventura,
a pesar de que ya eran mujeres talluditas con muchos polvos echados.

Ni toda mi verborrea graduada en bares y pubs nocturnos, ni mis
teorias psicologicas sobre el desapego y la fijacion lograron
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convencerla para que me incluyera en el manifiesto de a bordo. Pero
no estaba dispuesto a sufrir esta afrenta, y dos dias después de su
marcha, me enrolé en la primera oferta turistica que se me presento,
sin comprobar que ese crucero por el mediterrdneo estaria mas
frecuentado por parejas y personas de edad avanzada que por amantes
de la juerga nocturna, que era lo que yo realmente buscaba, para poder
vengar la afrenta.

Y aquella noche, después de muchas escaramuzas baldias con
camareras y jovenes demasiado calientabraguetas para poder apreciar
un buen sexo, habia conocido a una mujer de verdad. Se llamaba
Encarna y era tan de verdad que me aventajaba en siete u ocho afios,
lo que la aupaba hasta casi los cincuenta. A decir verdad nuestra
primera cita fue para la cena buffet que daban todos los dias en el
restaurante. Antes de salir de mi camarote, me inspeccioné en el
espejo. Me acerqué tanto que se empaii6 el cristal. Ya desde pequefio
habia necesitado gafas de muchas dioptrias y siempre las habia
aborrecido. Me restaban glamour. Si, lo confieso, soy un tipo con
encanto. Mi porte es equilibrado y resulton, y tengo una conversacion
subyugante, siempre atento a la busqueda del detalle de mi
interlocutor para poder asi ensalzar cualquier virtud que vislumbre en
¢l. Esa actitud, que empez6 siendo una estrategia de ligoteo, se habia
convertido en un habito tan natural en mi que se habia convertido en
una segunda piel. Pero de lo que mas orgulloso estoy es de esa mezcla
de mirada misteriosa y alucinada que sé que es irresistible, aunque
muchos de mis amigos, por pura envidia, no dejan de repetirme que lo
que realmente provoca es espanto € incomprension, especialmente
cuando me acerco tan ostensiblemente que parece que quiera olerlas, a
las mujeres claro, como si fuera la exploracion animal que un perro
hace en su territorio.

La verdad es que no fue una cita como tal. Como he dicho,
simplemente quedamos para compartir la cena-buffet, la del crucero
de todas las noches, solo que en esa ocasion acompaiado, y no solo
por Encarna, sino también por su amiga de viaje, Dorotea, que tenia
una lengua musculada. Las habia conocido una tarde en la diminuta
piscina de proa del crucero. Harto de desembarcos y visitas culturales
de menos de cinco horas sin tiempo casi para recuperar el resuello, ese
dia decidi tomarme un descanso sabatico. La tumbona era un plan
excelente. Alli me planté con mi bronceador y mi toalla. Y alli la vi,
como os diria, una sefiorona, atin de buen ver, de carnes apretadas y
aunque no le pegaba un apice, mantenia muy glamorosa un Martini en
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su mano izquierda. Se hallaba recostada en una de las tumbonas que
rodeaban la piscina. Me senté en la tinica que quedaba libre. Me
empecé a embadurnar de crema protectora pero tuve dificultades para
hacerlo por la espalda, asi que al segundo intento, desisti.

-Se va a quemar - escuché que alguien me decia unas tumbonas
mas alla.

Asi conoci a Dofia Dorotea Cacatia, arquetipo de cotorra que
habia trocado sus aires de secano por aquellos mas saludables del mar.
Era de Albacete y trabajaba en una oficina de administracion de
Renfe. Con la bicoca de ser empleada habia visitado media Espafia a
costa de descuentos y promociones, siempre en tren claro. Se conocia
todos los paradores de Espafia y aquel afio estaba aburrida de los railes
y quiso trocarlos por olas y corrientes. En su cambio de aires habia
convencido a su amiga Encarna para la marcha. Asi supe su nombre,
una mujer madura con nombre de deseo. Por su amiga me enteré que
Encarna, liberada de las miradas inquisidoras de sus convecinos, habia
cambiado sus habitos de luto y rosario por una pose de anuncio con
tensiones sexuales. Me relatdé que se habia quedado viuda hacia mas
de diez afios y atin asi le seguia velando, y lo hacia a costa de su pobre
hijo, que era quién tenia que sufrirla porque se empefiaba en tratarle
como un adolescente descarriado que necesita consejo a cada instante
y de tanto empalago y monserga empezo a atragantarsele tanto afecto.
Quiza ése fuese el motivo por el que ese afio, su hijo, habia decidido
variar sus vacaciones y se ha ido a Mozambique a realizar tareas
solidarias, no por afan altruista, sino porque le habian comentado que
era un pais tan subdesarrollado y perdido que los teléfonos alli no
tenian cobertura y que se estaba practicamente todo el tiempo
ilocalizable. A Encarna le hubiera dado un telele si Dorotea, su amiga
de la infancia, no se hubiera encargado de rescatarla del espasmo que
le dio aquella huida de su hijo y la arrastrarla a ese crucero, solo para
cambiar de aires y evitar esa rutina de clausura que la avejentaba. Y
alli estaban las dos luciendo palmito, aburridas de deambular sin
rumbo desde el comedor Chantilly, donde repartian las cenas, hasta el
bar Pompidour, que era donde se servian los cocteles, y peregrinando
dia si y dia también de excursion en excursion, sin mas aliciente que el
propio ajetreo, como si la excitacion ajena de compartir un viaje fuera
el estimulo mas poderoso de sus vidas, solo que se sentian muy solas
entre aquella marea de jubilados, algunos muy animosos y otros tan
abstraidos que parecian figuras de cera.
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Y aquella tarde Dorotea, esto es, Dofia Cacatia, no pard de
hablar. Al menos su chachara sirvid para que conociera a Encarna.
Nos echamos algunas miradas. Desde el primer momento supe que era
como una piedra volcanica: Arrugada y fea por fuera pero fogosa e
incandescente por dentro, solo aguardando una grieta para que
emergiera ese magna que llevaba en su interior. Y es que la primera
sensacion que transmitia era de introversion, soltando frases mojigatas
mas propias de una beata y ruborizandose falsamente ante ciertas
alusiones obscenas de sexo que me permiti discretamente intercalar.
Queria saber por donde respiraba. Ahi es donde pude ver que a sus
ojos asomaba un gesto burlon. Quizé fuera el momento de enderezar
el rumbo de mis improvisadas vacaciones. Después de la cena, que
discurrié con frases de picardia y sobreentendidos, Dorotea propuso ir
al baile, como ella lo llamaba, y es que en el bar de proa una banda
tocaba todas las noches musica pachanguera, la ideal para que bailaran
los viejas glorias y otros carrozas.

Todas las noches se repetia el mismo esquema. Dorotea insistia
a Encarna para que bailase esos boleros y pasodobles. Quiza le
recordara aquellas noches de fiesta de verano de su pueblo donde la
pista solia estar abarrotada de parejas de mujeres porque la mayoria de
los hombres, gafianes y rurales, no sabian enlazar dos pasos seguidos.
Pero Encarna se cansaba enseguida y como era observadora, le
gustaba mirar desde un extremo de la pista, donde se solia acomodar
tomando una copa.

Aquella noche Dorotea encontr6 una pareja a su altura de baile:
Un jubilado de porte espigado, pelo repeinado hacia atrds y una
mandibula de truhan que preveia un buen remate de noche.

Yo aproveché para sentarme a solas con Encarna. La musica
estaba lo suficientemente alta para que no escuchara mis palabras, asi
que tenia que acercar mi boca a su oreja para que me escuchara. Ella
lo hacia pero guardando mas distancia. Al cabo de una hora el espacio
se habia acortado y restregaba ostensiblemente mis labios por sus
mejillas cada vez que le contaba algo. Ella no parecia incomodarse. En
ese momento pensé que habia que apostar fuerte pues no queria dejar
otro dia en barbecho, y la susurré que estaba ardiendo como una tea y
que el corazén se me habia bajado a los testiculos. Me separé para ver
su reaccion y vi que se sonreia con los ojos bajos. Aproveche y la
besé. Se quedd quieta y nos miramos muy serios unos segundos.
Entonces nos volvimos a besar como si latiera en nuestras venas un
deseo adolescente y la propuse ir a mi camarote.
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No me lo dijo con esas palabras porque seguia siendo algo
timida, pero esa noche, como le sucede a muchos santos en sus
arrebatos misticos, asegur6 haber sentido en su cuerpo la presencia de
Dios. Yo estaba henchido como un pez globo, pero ;Qué le voy a
hacer?, uno sabe de su oficio ;0 mejor decir aficion?

Asi seguimos durante tres o cuatro dias, hasta que me di cuenta
que una fiebre adolescente se apoderaba del espiritu, tanto tiempo
marchito, de Encarna y que amenazaba ademds con arrebatarle el
juicio. Empez6 a creer que yo era una reencarnacion de un antiguo
novio suyo que tuvo cuando tenia quince afios y que al parecer
desaparecio tras hacer una excursion a un lago. Nunca encontraron su
cuerpo. Supuse que me consideraba como un trasunto de aquel amor
truncado. Hasta ahi no habia problema. Pero una noche, tras una
sesion multiorgdsmica, Encarna me insinu6 que al regreso del crucero
se mudaria a mi piso. jPero si viviamos en ciudades diferentes! Yo era
un semental cerebral, no un rescata viudas. Debia cercenar esa
relacion de forma abrupta. Ademds me aburria toda aquella
gazmofieria. Hacia dos dias habia visto a una rubia entrada en afios, un
ser absolutamente escandaloso que era foco de atencion donde pisaba.
Tenia una risa que en plena sabana haria huir a las hienas y la
conversacion era de ensalada de barrio, pero llevaba siempre una falda
muy corta y tenia las carnes tan apretadas y tersas que mi miembro
turgia como una seta en temporada de lluvias.

Al dia siguiente llegariamos a El Cairo. En el barco ya se habian
programado varias excursiones. Tenia que actuar rapido. Esa noche le
dije a Encarna que estaba indispuesto y aunque se empefid en que nos
viéramos y otras zalemas le contesté que no. Sabia que siendo tan sosa
no abandonaria el salon de baile, donde su amiga Dorotea se estaba
haciendo cada dia mas popular. Yo me dirigi al saléon de popa, el
Tudor, donde me esperaba Sonsoles, mi leona rubia. Resultd que era
tonta, tontisima, o quiza eso aparentaba; tenia un caracter histridnico,
de payaso de verbena y a cada piropo o insinuaciéon que le hacia,
soltaba una risotada que oscurecia la musica y no contenta con ello,
las repetia en alto, como si quisiera que su eco recibiera la aprobacion
de toda la sala.

Conversamos, reimos y acabamos en mi habitacion retozando en
el suelo enmoquetado con la falda corta colgando de la puerta del
cuarto de bafio, donde habia ido a parar al azar en las primeras
refriegas de efusion.
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Nos sorprendié la mafiana y recordé que habia quedado con
Encarna para ir a visitar El Cairo. Nos recogerian a las siete de la
mafiana. Ya se sabe, la dura vida del turista. Esa manana estaba
demasiado a gusto percibiendo el cuerpo caliente de mi rubia para
despreciarlo en una excursion de estraperlo. Al pairo con las piedras y
las visitas a mezquitas, momias, faraones e iglesias coptas. No irfa y
me daba igual que no me devolviesen el dinero. Y me volvi a
acurrucar contra su cuerpo.

-, Qué hora es? - escuché que me preguntaba entre un rezongo y
un desperezo.

-Calla Cleopatra, que hoy no hay horas, ni minutos, ni segundos.

-, Qué dices?-

-Que mi reloj se ha parado y necesita el calor de mil afios de tu
cuerpo para volver a funcionar. Hoy nos quedaremos aqui y quiza no
Nnos movamos en semanas.

-Deja de decir tonterias, monin - dijo mientras se levantaba -. La
menda ha pagado una excursion por el Cairo y sale a las siete y media
de la mafiana.

-Si estas excursiones son todas un asco -protesté.

-Pues te quedas en el barco y santas pascuas - sentencié mientras
se acababa de vestir.

-¢Pero no te ha gustado lo de esta noche? ;Me vas a dejar aqui
solo?- le pregunté con voz melosa.

Me mir6 con picardia, esboz6 una sonrisa y con voz insinuante
me pregunto:

-¢Por qué no te vienes?

En ese momento recordé que ya tenia contratada una excursion
y que tendria que ser rapido en encontrar una excusa.

-¢Puedo ir? - le pregunté a mi rubia sin mucha conviccion y
como queriendo dar tiempo a mi cerebro a que buscase una solucion
optima.

Y sin planificarlo ni meditarlo, pero llevado por una torbellino
de amor y sexo me enrolé en esa excursion de viejos y viejas pochas
que quieren remozar su espiritu en la eternidad de los faraones sin
sospechar que sus momias acumulan polvo de mas de tres mil afios.

A la salida del Ferry se habia montado un campamento de guias
que portaban nombres escritos en cartones. El revuelo era mayusculo,
y lo agradeci porque eso me ayudaba a escabullirme de un encuentro
indeseado con Encarna, aunque de seguro que ésta no se encontraria
en esos momentos en la explanada. Estaria loca y desesperada
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aporreando la puerta de mi camarote y preguntandose donde estaria su
joven zurriago. Por este motivo acucie a mi rubia a la busqueda de
nuestro guia. Lo encontramos por casualidad. Era un tipo espigado y
fino, con un bigote mintisculo, como una tira esmirriada, pero que
vestia un elegante traje blanco. Mi rubia, que se gustaba hacerse notar,
en cuanto descubrio el letrero de nuestro excursion, se dirigid entre
interpelaciones de “por aqui, por aqui, seguidme los del grupo”, al
tiempo que se habria paso entre la gente. Nosotros le seguimos como
ovejas sinsorgas, como si formaramos un cordel. Al llegar a la altura
del guia, ella se adelantd y muy resuelta le alargd la mano a modo de
presentacion. Entonces el guia la contestd con una pequefia
genuflexion de cabeza a modo de cortesia, la esquivo y vino a darme
la mano al tiempo que me decia “welcome”. Acto seguido se volvio de
nuevo hacia ella y le dio la mano también. Noté el gesto fruncido de
su cara por el desaire, pero se le pasd enseguida porque el guia nos
empezd a explicar rapidamente el esbozo del viaje y su mirada de
aceptacion bailaba entre los dos.

-Pues no sé por qué ha tenido que hacer eso, me dijo ya cuando
subiamos los dos al autobus.

-Costumbres - contesté yo.

-Y un rébano - Eso es machismo.

- Te han dicho que te pones muy guapa cuando te enfadas?

E iniciamos la excursién en un microbus que estaba casi listo
para el desguace, con mil rozones y abolladuras por toda la carroceria,
los cables sobresaliendo por debajo del salpicadero y un traqueteo
sospechoso, como si tuviera una tos persistente que no acaba de soltar,
y que nos hacia temer que, tarde o temprano, tendriamos que acabar
empujandolo.

El dia de la excursion era un martes, y a pesar de lo temprano de
la hora, las calles bullian de gente y el microbus avanzaba a
trompicones, perdiendo en los cruces lo que ganaba en las rectas. El
guia nos comento que la indisciplina circulatoria en la ciudad era carta
de naturaleza del egipcio. Los cruces estaban regulados por semaforos
pero nadie les hacia caso, especialmente cuando la circulacion era
lenta, que era casi siempre, y la gente se limitaba a tocar el claxon en
toquecitos cortos para apercibir a otros conductores de su presencia, y
que por supuesto no podian ver, porque la mayoria de los retrovisores
de los coches estan mochos, seguramente no repuestos del primer
encontronazo que se dieron muchos afios atrds. Y luego veias a los
peatones jugandose la vida en cada cruce, a pesar de hacerlo por
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donde lo tenian habilitado, pero teniendo que pulular y zigzaguear
entre los vehiculos, con las mismas arrancadas y requiebros que
podria hacer un recortador en una fiesta taurina. Y de repente, en
mitad de aquello, un carro tirado por mulos, haciéndose hueco para
entrar en la autovia.

Pasados los primeros momentos de estupor, lo primero que te
llama la atencion de la ciudad es su dimension. Kilometros y
kilémetros de abigarradas viviendas y edificios grises o blancos o
pasteles desvaidos, todos con mil antenas en sus azoteas y otros mil
cachivaches a modo de trastero. Ves eses multitudes y te preguntas en
que trabajara toda aquella gente que parece tan laboriosa en la calle.

Todos estdbamos callados y alucinados por aquella ciudad tan
fascinante y sorprendente. La voz del guia sonaba como un ensalmo y
se te pasaba por la cabeza que quiza acabase de salir de una lampara,
solo que ¢l mismo te venia a sacar de ese embeleso, recordandote
entre explicacion y explicacion, que las propinas eran algo inherente al
sistema, con independencia, por supuesto, del precio ya convenido por
la excursion.

Nuestra primera parada fue la Gran Mezquita verde, que estaba
en un alto de la ciudad, y que en realidad era un complejo amurallado
donde se encuadraban varios edificios, entre ellos la misma mezquita.
Tenia una explanada enorme por su cara norte y desde alli se podia
divisar casi todo El Cairo, con sus minaretes por doquier, aunque
sorprendentemente no se adivinaba el Nilo. Es alli donde descubres
que la ciudad te parece sucia y caodtica porque siempre hay una patina
de contaminacidon que oscurece el aire. Es tan densa, que casi, casi, la
puedes mascar.

Cogi a Sonsoles de la mano y seguimos al guia. Nos ensefd
varias dependencias y me sorprendid que casi en cada habitacion
hubiera una persona con una tarjeta en la solapa, la mayoria bastante
jovenes. A la salida de una de aquellas estancias le pregunté al guia
quienes eran aquellas personas.

-El Gobierno da trabajo a todo el mundo, me contesto, y las
contrata, aunque sea por poco dinero, para cuidar los monumentos.

Si a Sonsoles no le gusto el primer gesto de bienvenida del guia,
tampoco le gustd que para entrar en la mezquita tuviera que
descalzarse y ponerse un velo en la cabeza. Ademds estaba todo
embadurnado de ese olor a pies que te impedia disfrutar de la
magnificencia de la mezquita, donde la luz del sol formaba haces
verdes al traspasar las vidrieras policromadas del techo.
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La siguiente escala fue el barrio copto y su famosa iglesia
colgante. Alli, a la entrada del barrio habia un fuerte dispositivo de
seguridad y tuvimos que apearnos y pasar por un arco detector de
metales. El barrio lo formaban pequeias callejuelas donde se
encontraban diseminadas varias iglesias y alguna que otra sinagoga,
todas llenas de historias y referencias biblicas. En una de ellas se decia
habia encontrado el faraén a Moisés, a orillas de Nilo. Nos gustod
porque era como un remanso de paz dentro de la cadtica y bulliciosa
ciudad del Cairo, aunque tenias la impresion de discurrir por una
sesion tematica del Pueblo Nuevo de Barcelona, sin apenas vida mas
alla del turismo y los popes de las iglesias.

Salimos de El Cairo hasta la localidad de Guiza, aunque nunca
tuvimos la sensacion de haber salido de El Cairo, porque me parecia
un suburbio mas, aun mas caotico si cabe, de esa megalopolis que es
El Cairo. Ya antes de llegar ves una gran piramide y alguien en el
grupo dijo que era la de Kefren. Para acceder habia que pagar una
entrada que nosotros religiosamente tuvimos que abonar, pues no
venia incluido en el precio. Entonces te dabas cuentas que entrabas en
el denominado complejo monumental de Guiza, donde se encuentra
La Gran Esfinge y también restos de su antiguo templo. Mientras
deambulamos por su recorrido interior el guia nos explicaba que toda
ella habia sido construida sobre un monticulo de roca caliza y
evidentemente el transcurso del tiempo y la arena del desierto la
habian deteriorado, pues aunque parecia toda palida y con la cara
picada de vihuelas, su aspecto original era de vivos colores. Los nifios,
dentro y fuera del recinto, te ofrecian a cada paso marcadores de libros
hechos de simulacion de papiros donde aparecian incrustaciones de
jeroglificos. Acabamos comprando un par de ellos por un euro.

Ya que estdbamos, al parecer, fuera de El Cairo, aprovecharon y
no llevaron al nacimiento del desierto, al lugar quiza mas fotografiado
de todo Egipto: la piramides de Keops, que junto a la de Kefren y
Mikerinos forman el complejo de Guiza. Quién no tenga una foto
junto a la piramide Keops nunca podra decir que ha estado en Egipto.
Comprobada su espectacularidad y dimensiones el guia decidid
llevarnos desierto adentro, a un promontorio desde el que se veia a lo
lejos la piramide y desde donde los turistas se sacaban fotos con la
piramide a sus espaldas.

No hubo tiempo para mas y al poco nos encontrdbamos en el
comedor del Hotel Safir. Al parecer nuestro guia no era el tinico que
habia tenido esa idea porque a la entrada del Hotel se agolpaban mas

150



Capitulo 11: El Cairo

de veinte grandes autobuses. Nos llevaron en procesién hasta una
mesa que ya teniamos preparada y justo antes de sentarnos empezaron
las deserciones buscando los servicios. Tengo que confesar que la
comida no estuvo mal. Nuestro pensamiento era que nos iban a
despachar con el clasico menu de turista y aunque realmente fue asi,
no tuvimos esa impresion. En Egipto hay que acostumbrarse a que
toda la comida sabe o tiene un olor a especies permanente. Quiza en
los grandes hoteles se diluye esa percepcion pero si consigues quitarte
esa aversion puedes llegar a disfrutar. Por otra parte, muchos turistas
apenas comen nada durante su estancia, con una sensacion de asco y
vomito a cada momento y eso considerando que la comida que te
suelen ofrecer en los grandes hoteles es una version occidentalizada.

El Hotel estaba construido alrededor de un gran jardin que se
contemplaba desde el propio restaurante. Como sobremesa el guia nos
invitd a que nos solazdramos un rato en sus caminos, en sus fuentes,
en sus bancos de sombra. Hubiera sido un lugar idilico si al mismo no
hubiéramos accedido cuatrocientos turistas al mismo tiempo. Aln asi,
el lugar era fresco y estaba protegido del sol y el sonido del agua te
tranquilizaba el espiritu. Yo tenia ganas de besar a Sonsoles; que ésta
me abrazara, sentir su cuerpo calido, pero el guia nos habia advertido
sibilinamente sobre el exceso de pasion en publico. Aun asi encontré
un pequefio rincén, al lado de unas madreselvas y enredaderas, y alli
aproveché para darle un largo y lujurioso beso. Cuando acabamos la
faena miramos hacia un lado y hacia el otro, como si fuéramos dos
chiquillos adolescentes, y nos reimos. Algunos turistas nos habian
observado con indiferencia desde la lejania. No le dimos importancia,
pero como a unos cincuenta metros, comprobé que una mujer nos
miraba muy fijamente, como si el beso le hubiera dejado en su rostro
un gesto de estupor. jDios Santo! Era Encarna y nos habia visto. Se
podia producir una situacion incoémoda, pero en ese momento el guia
nos llamo6 para continuar la visita y me escabulli tirando de la mano de
mi rubia leona, al tiempo que ésta me decia que no tuviera prisa, que
nadie nos iba a quitar los asientos.

-No, claro que no, intencionadamente no. El problema es que
con tanta senectud tendremos suerte si alguno se acuerda del suyo -
dije a modo de disculpa. Si ella supiera...

La siguiente parada fue la visita a la fabrica de papiros Tanis. La
unica, la oficial, la que te garantizaban por escrito que era auténtico
papiro y no un trozo de papel falsamente tratado para parecerlo. Nos
ensefiaban hasta el proceso de elaboracion y ensalzaban el proceso de
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seleccion de sus artistas, que eran elegidos entre jovenes talentos que
ponia a su disposicion la Facultad de Bellas Artes y que la fabrica
pagaba para que volcaran en los dibujos toda su creatividad. Te
recordaban que Egipto era la cuna de la civilizacion, de la escritura. El
mismo nombre de papel procede del término papiro. Y acababas a la
salida portando en tu mano algin canuto que escondia en su interior
mas de cuatro mil afios de arte e historia. Y no habias acabado de
desembolsar los euros y asi, sin casi evitarlo, te encontrabas en otra
gran estancia que contenia pequefios botecitos y que olia a almizcle, a
miel, a canela, y el guia te decia que era una fabrica de perfumes, no
de colonia, sino de auténtico perfume, de su esencia y cuarenta
dependientes te impregnaba la mano, la muieca, el cuello de mil
aromas, a la espera de que tomaras una decision y te rascaras de nuevo
el bolsillo. Y acababas sacando de nuevo la cartera y llevandote esa
esencia pura de hamamamelis y miel, que olia a maravillas celestiales,
pero que en realidad no querias haber comprado, y es que era tan
dificil desembarazarte de ese dependiente tan amable y tan pesado al
mismo tiempo.

Pero donde realmente te dabas cuenta que El Cairo es un gran
bazar era en el gran mercado de El Khan al-Khalili, el mas grande de
la ciudad y quiza también de toda Africa. Un hervidero de gente por
doquier. Puestos repartidos por mil calles estrechas donde puedes
encontrar casi cualquier producto o cachivache, por extraio que te
pudiera parecer. Nadie te advierte que lo mas conveniente es caminar
con la mirada siempre al frente, sin desviarla hacia ninguno de los
lados, porque si lo haces y percibe el comerciante de turno que te has
interesado por algin articulo de su puesto, te lanzara el precio como
una letania “un euro, un euro”, y te lo dira en espafiol, porque son tan
finos y vivos que habran adivinado con antelacion tu nacionalidad y si
pasas de largo, se frotaran frente a ti los dedos indice y pulgar al
tiempo que te recriminan, como si fuera un insulto, “td, catalan,
catalan”. Alli vuelves a ver papiros, en apariencia idénticos a los que
has comprado en la fabrica, por la mitad de su valor, y lo mismo pasa
con los perfumes, y con todo lo demas, porque ese precio en realidad
tampoco es definitivo, porque siempre llega uno del grupo y te dice
que cinco calles mas alld ha comprado uno por la mitad de lo que
inicialmente pedian, porque el gran deporte nacional en Egipto es el
regateo. Siempre hay que regatear y si no lo haces, casi, casi, ofendes
al vendedor. Al final de la tarde y de tanta informacion tan relevante
estas confuso y te sientes como un poco en un baile de boda, pero
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estas tan exhausto de mirar puestos abigarrados mientras procuras no
perder el contacto con tu grupo que agradeces volver a montarte en el
autobus y que te lleven a ese bunker que es el crucero, tu habitacion,
el buffet habitual, donde todo esta claro, no hay engafios ni regateos.

Habia sido un dia largo y fatigoso, pero a pesar de ello Sonsoles
queria acabar la noche en el Salén imperio, con gente donde comentar
las anécdotas de la visita, que no eran pocas, pero la convenci de que
la gente estaba exhausta y no queria mas tutes, y que a buen seguro se
recogerian temprano en sus habitaciones. Nosotros debiamos
anticiparnos y holgarnos juntos en mi habitacion. Cenariamos y nos
recogeriamos de inmediato.

Ella estuvo de acuerdo y nos emplazamos para una hora mas
tarde, a la entrada del buffet.

Antes de entrar a mi camarote vi a un chico joven al que ya
habia observado en alguna otra ocasion. Sabia que se llamaba Sergio
porque habia coincido con él en una excursién anterior aunque no
habiamos intercambiado mas de cuatro palabras. Contrastaba su porte
elegante y su fisonomia distinguida con ese semblante mustio y
alucinado que le hacia tener siempre la mirada perdida. Debia poseerle
un mal karma. Le vi tan ausente y tan alejado de los pequefios vicios
mundanos que no pude sino detenerme y dedicarle unas palabras de
animo. A fin de cuentas me embargaba una pequefia euforia de
satisfaccion porque, exceptuando el encontronazo con Encarna, el
resto del dia habia sido intenso y de provecho. Por otra parte, y como
un buen casanova redentor que me considero, creo tener una pequefia
deuda con todos aquellos misticos a los que su psique les impide
disfrutar de los placeres de la carne. Sergio no contest6é a mis palabras
de animo y se quedé mirandome como alucinado. Le dejé con la
incertidumbre del que ignora si sus palabras germinarian en cerebros
ajenos. No podia hacer mas.

Yo queria darme una buena ducha y cambiarme de ropa. Me
demoré mas de veinte minutos en la ducha. Era gratificante sentir ese
chorro de agua reparador en tu espalda, sobre tu cabeza. Mis
pensamientos variaban entre el placer inmediato del agua discurriendo
por mi piel y el despilfarro que suponia toda aquel regocijo acuatico.
Al salir del cuarto de bafio comprobé que sobre el suelo y muy cerca
de la puerta de entrada habia una carta. Era evidente que alguien me la
debia haber deslizado por debajo de la puerta. La abri y la lei:

“Tu me has dado la vida y t me has dado la muerte.”
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Esa declaracion tan melodramatica me parecid grotesca, aunque
por otra parte tampoco la queria obviar, asi que estuve indeciso unos
minutos. No podia dar pabulo a ese chantaje emocional y decidi
olvidarlo sin mas.

Sali con ese aire resuelto que me caracteriza y cuando me
disponia a entrar en el hall de entrada al comedor del buffet fui
abordado por Dorotea y una persona muy circunspecta.

-Esta es la persona, dijo Dorotea mientras me sefialaba con el
dedo.

-¢Qué ocurre aqui?, pregunté.

-Soy el contramaestre del crucero. ;Es usted Juanfra Ramirez?

-Si, contesté intrigado.

-¢Le importaria aclararnos unos pequefios detalles?

-¢Sobre qué?, pregunté intrigado

-Acompéafienos -me contestd al tiempo que dos fornidos
hombres de seguridad me envolvian. El contramaestre me hizo un
pequefio gesto con la mano al tiempo que me decia “por favor,
acompaiienos, ya se lo explicaremos” y la improvisada comitiva se
dirigi6 hacia mi camarote, fielmente escoltada.

-Abra la puerta, me ordenaron.

Entramos y empezaron a rebuscar directamente en el cuarto de
bafio. Al dar con unas pastillas de dormir que tenia en un neceser, el
contramaestre se dirigi6 a Dorotea y le pregunto si esas eran las
pastillas.

-Esas son, esas son - respondid ésta en un estado frenético

-Pero que sucede aqui? ;De que hablan? - inquiri ya algo
preocupado.

-Encarna Cistierna ha sido encontrada sin vida hace menos de
dos horas en su camarote.-dijo lentamente el contramaestre al tiempo
que clavaba sus ojos inquisidores en mi, como queriendo comprobar
la reaccion que causaban sus palabras.-Al parecer ha sido inducida a
tomar ciertas pastillas - afiadi6 para rematarlo.

Por un momento pensé que seria una broma orquestada por
Encarna por mi infidelidad y casi, casi aguardaba a que sus presuntos
complices se desenmascararan, pero sus caras seguian rigidas como el
cemento.

-Pero esto es una broma, no puede ser otra cosa. Yo mismo la he
visto esta tarde.
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-, Asi pues admite usted que estuvo con ella esta tarde? - me
espetd el contramaestre, con esa sagacidad artera de los detectives
mediocres.

-No, no ha sido asi - contesté. Pero no dijeron nada y siguieron
alli, de pie frente a mi, adustos, pacientes, como si fueran unos
interrogadores  expertos, examinandome en silencio, como si
aguardaran que mi conciencia me traicionara.

-, Y yo que tengo que ver con todo esto? - reventé al fin.

-Las pastillas que ha tomado Encarna son las mismas pastillas
que tienes en tu neceser. - sentencid Dorotea.

-Usted, callese sefiora - quiso atajar el contramaestre como
queriendo evitar que los amateur interviniesen.

-Pero eso no quiere decir nada, - contesté-. Son de uso comun
para el insomnio. Se las ha podido recetar su médico. Y aunque se las
hubiera dado, porque podria haberlas cogido en alguna ocasion, ;es
culpa mia su muerte?

-Caballero, no lo sabemos - me respondid seco el
contramaestre-. Pero es muy sospechoso que, seglin su amiga Dorotea,
la fallecida hubiera suscrito un seguro de vida justo dos dias antes,
siendo usted el Ginico beneficiario ;no le parece?

Entonces recordé la carta y se la ensefié al contramaestre. La
leyo.

-Y a su juicio ;/Qué supone esto? - me preguntd

-Que lo haria por despecho. Pero yo no tengo nada que ver.

-Esa carta es una coartada que se ha montado para despistar -
dijo Dorotea.

-Pero no hace ni diez minutos que me la han echado por la
puerta y ella lleva mas de dos horas muerta.

-Si, todo esto es muy extrafio - sentenci6 el contramaestre- pero
tiene usted muchas cosas que aclarar. Se lo explicara en unos minutos
a la policia. Ya ha sido avisada.

155



Nota de la policia portuaria de El Cairo:

A la vista del informe médico y de las declaraciones de los
pasajeros que conocian a la persona fallecida consideramos que no
existen indicios de criminalidad para imputar participacion respecto
de dicho fallecimiento a nadie que no sea la propia fallecida. Todo
indica que estamos ante un caso de suicidio. Por lo tanto quedan
archivadas las diligencias abiertas por esta causa, pudiendo
proseguir el barco Itaca su viaje y transportando el cadaver en el

deposito de a bordo para su repatriacion tal como han solicitado los
familiares de la difunta.



CAPITULO 12: TUNEZ

Donde se cuenta la aventura de Luna, la ocupante del
camarote numero 12, y su aventura con un tal Lorenzo en la muy
bella ciudad de Tiinez

Autor: David Mora

. Te he contado alguna vez que tengo una memoria portentosa? Desde
que era pequefia me acuerdo de todo lo que me ha ido pasando en la
vida. Por ejemplo me acuerdo de las conversaciones, de los nombres,
de las fechas de cumpleafios, bautizos, dia del libro, el dia de san
patricio, el dia de la reina, el del rey, el dia del aniversario de mis
padres, de mi hermana, el cumpleafios de su cuiado, el dia de las
flores, y otras fechas sin relevancia. Por supuesto, cuando evoco un
recuerdo en mi mente este se presenta como si lo estuviera viviendo
en ese momento.

Aunque pueda parecer a simple vista un don muy util también
tiene su lado negativo. Pues me resulta muy dificil olvidar las cosas
que me hicieron dafio. La gente dice que soy rencorosa y que no
perdono, pero eso no es cierto, lo que a mi me pasa es que no puedo
olvidar. Si alguien me hace dafo, intento fijarme en sus intenciones,
en su forma de ser, en como responde una vez han pasado los hechos.
De alguna manera me ayuda a perdonar.

Cuando yo me equivoco con alguien y meto la pata, lo paso mal,
pues luego me arrepiento y siento como si a esta persona le debiera
algo. Por ello intento ser cada dia mas flexible y méas abierta con todo
el mundo. Al principio supuso un cambio dificil, radical, pues tuve
que acondicionar mi forma de ser para sobrevivir con mi portentosa
memoria, pero ahora estoy contenta, ya que después de mucho
esfuerzo por fin he conseguido un cierto equilibrio bastante estable en
mi vida. También tiene su lado positivo, claro, ya que nunca olvido
nada importante, y tampoco tengo que hacer cosas como la lista de la
compra. Por supuesto no tuve demasiados problemas para memorizar
los apuntes en la universidad y para el baile me vino muy bien ya que
rapidamente recordaba los pasos del estilo que fuera.

Por cierto ;td por qué te has decidido a venir al crucero?
(Habias estado en otro antes?
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Yo es la primera vez que monto en uno. Lo mejor es cuando
llegas a tu casa y empiezas a llamar a todo el mundo para contarle lo
bien que te lo has pasado y lo mucho que has visto. ;No sientes ti
también ese cosquilleo en la tripa? Es algo increible. No me digas que
ti no te emocionas cuando estas en medio de una calle desconocida,
en una ciudad que no es la tuya con esa gente que habla raro y no te
entiende ni con sefias.

Es increible como funciona nuestra mente, como asociamos las
ideas, las personas, los objetos. Dicen que cada persona es un mundo
unico. Quizas por eso me encanta salir por la mafiana y ya desde muy
temprano, desde que salgo a la calle, me pongo en mi papel de
cientifica social. Recojo lo que veo, hago estadisticas de las
estadisticas y luego las contrasto con el dia a dia. Esto es asi hasta la
hora del baile, entonces todo cambia. Creo que debo parecerte una
pesada en este momento. No me hagas caso, desde hace unos dias no
sé que me pasa. Me ha dado por hablar y hablar y no puedo parar.
Creo que de esta manera puedo liberar el panico que siento al estar en
este barco. Acércate, ven quiero contarte algo, disimula. No te alarmes
y ahora esciichame. Cuando te cuente mi historia quiero que seas
consciente de que todo lo que voy a decir es...Disimula esos del fondo
nos estan mirando. Por donde iba...es verdad

Llevaba una temporada sintiendo que necesitaba tiempo para
reflexionar acerca de mi. Estoy harta de intentar ser alguien en la vida
y fracasar. Me he esforzado mucho en llegar a ser una gran bailarina, y
solo he podido llegar a ser una profesora de baile en una academia de
barrio, y aunque de vez en cuando doy algin espectaculo, no es
suficiente para mi.

He sido feliz de esta manera durante mucho tiempo. Pero ahora
ya estoy un poco cansada de todo eso. Encima lo del concurso. Eso
fue la gota que colmo el vaso. jPero si estaba mas que amafniado! La
chica que gano el baile era la concubina del presidente del jurado, yo
misma los vi dandose el lote en la parte de atras del escenario. Cuando
dieron el veredicto yo me queria morir. {Vaya pantomima! empecé a
gritar colérica, jesto es un escandalo! Mi compafiero Dani me
observaba con los ojos abiertos como platos pidiendo con la mirada
que parase. Un instante después y viendo que iba a mas me agarrd
fuerte y me detuvo. No merece la pena me dijo, piénsalo nos van a dar
un buen pufiado de billetes por el segundo premio, no nos interesa que
nos descalifiquen. Asi que finalmente me callé, cogi el dinero del
segundo premio y me volvi para Espaiia.
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Un dia, seducida por un anuncio que habia visto en la prensa,
decidi darme un capricho. Nunca habia estado en un crucero y no sé
bien por qué, ya que nunca habia pensado en hacer uno, fui a la
agencia de viajes y me compré el billete. Ven, acércate, no quiero que
me oigan, ;Te has fijado en todo este ambiente?, ;no tiene para ti algo
particularmente grotesco? No me refiero a los musicos, ni a los
camareros, tampoco. Fijate en mis compaiieros de pasillo. jMiralos!,
parecen poseidos por una fuerza superior. Jamas me hubiera
imaginado que este barco albergara tras su imponente fachada de lujo,
una ruina tan aspera y tremenda. Jamas hubiera yo querido ser
participe de todas las horribles aventuras que han tenido lugar en mi
fila de camarotes. Te lo advierto, debes prestar mucha atencion a lo
que pueda pasar de ahora en adelante. Yo no creia nada de lo que esa
gente contaba, nada, hasta que yo misma lo he visto.

JA ti no te queda una sensacion amarga en la garganta cuando
ves como el deseo antes de materializarse, y justo en el momento mas
delicado se tuerce y se deshace en el aire como si fuera humo? A mi se
me forma un nudo justo aqui, en la boca del estdbmago que no me deja
respirar. A veces pienso, ya sé es una locura, que aquello que nos creo
juega con nosotros, se divierten los dioses jugando sus partidas con
nosotros. No tiene sentido, pero yo sé que es cierto, lo sé con el
corazén. Pero no seria posible un mundo sin mentira, ahora pienso
definitivamente que no. La mentira es la argamasa, la union, el
pegamento necesario para levantar la piedra sobre la piedra en el muro
de nuestra humana civilizacion de cobardes. ;Por qué no me lo dijo a
las claras desde un principio?

Ahora quiero contarte una historia que me pasé ayer mismo.
Quiero que me escuches con atencion y me digas si estoy en lo cierto.
Tu diras.

Cuando desembarqué en la ciudad de Tunez era domingo, hacia
un calor insoportable y lo Unico que queria era llegar a casa de una
vez. Estaba harta del dichoso barco, de su movimiento, de no poder
pegar ojo con las malditas olas de mier... Ese mar, ese mar que no
para, y encima mis compaiieros de viaje. Todos locos, todos enfermos
incurables, mas les valdria darse con una piedra en el pecho y dejarnos
al resto de mundo en paz. ;Pero que les pasa?, andan como peces
muertos flotando por la corriente. En el fondo me dan miedo. Lo que
no tolero, sobretodo cuando cierro la compuerta de mi camarote y me
quedo a solas, es pensar que en el fondo soy como ellos.
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El destino estd escrito y no hay nada que podamos hacer para
cambiarlo. No sé si me entiendes, yo tampoco lo comprendo del todo.
iOh, santo dios! te debes estar creyendo que en verdad debo estar loca.
Perdona si te estoy aburriendo con todo esto pero entiéndeme,
necesitaba contarselo a alguien. Sé sincero ;no te aburro?

Muchas gracias, eres muy amable, tomaré tu silencio como un
no. El dia que me bajé del barco en el viejo y estropeado puerto de
Tinez supe que me lo iba a encontrar. Sabia que él estaria alli
esperando en un bar junto a la caseta de cambios. No sabia como iba
a reaccionar, ;le ignoraria? Sin prisa cambié unos cuantos euros y me
dirigi hacia donde estaba

Entonces le vi de pie junto de la barra. Tenia el peso de la
cabeza apoyada en la mano y la mirada perdida Yo como haciéndome
la tonta, que eso se me da muy bien, le observé sin que el se diera
cuenta tras mis oscuras gafas de sol. Al verme se acerco a mi.

-No tengo dinero -le dije.

El sin molestarse lo mas minimo me respondié que no le hacia
falta.

-No lo necesito -Comentd finalmente mientras acariciaba con
ligereza mi brazo derecho.

Aparté su mano rapidamente con una sacudida y giré mi cara
hacia otro lado intentando mostrar un desprecio que desde luego no
sentia.

-¢(Nos conocemos?-preguntd poniendo una voz de galan de
discoteca.

-No -dije yo secamente -y creo que hoy tampoco va a ser el dia
-Ahora por favor si me disculpa, tengo que irme.

-¢Tan pronto?

-Lo siento tengo prisa.

Le pedi la cuenta al camarero y abri el bolso para sacar el
monedero. Mi mano temblaba de miedo, de agitacion, de deseo, por
un lado queria huir y por otro lado queria quedarme. Cuando me
marchaba me cogio otra vez del brazo.

-Espera un momento -volvié a decir con esa voz galédn al estilo
de Gary Cooper, -si til quieres, yo puedo hacerte de guia.

-No hace falta, ya tengo uno -respondi de forma automatica
intentando salir del apuro.

- Estas segura? , te puedo garantizar que conozco esta ciudad
como si la hubiera construido yo mismo.
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-Gracias, eres muy amable. Ahora por favor si me disculpas
-dije intentando zafarme de nuevo.

En ese momento el hombre del camerino numero dos, que
estaba paseando por alli, movido por un sentimiento de auxilio y al
ver que me tenia cogida por el brazo, se acerco corriendo a ver que
pasaba

- Te esta molestando?

-No -respondi yo - muchas gracias, ademas ya me iba.

-No hay de qué -respondi6 el hombre poniendo cara de
satisfaccion mientras hinchaba el pecho como un pavo. Tras un breve
instante y pensarlo un par de veces me dijo casi en un susurro -No se
fie de ¢él sefiorita yo sé muy bien como es este tipo de gente.

-Es usted muy amable- respondi yo en alto -pero sé defenderme
yo sola.

-Estd bien, no pretendia ser pesado -comentd un tanto
sorprendido por mi actitud.

-No lo ha sido -aclaré¢ -y muchas gracias, pero no necesito la
ayuda de nadie para liberarme de personajes como éste.

-Ha sido un placer.

-¢Quién era ese?

- Qué pasa estas celoso?

- Yo? ;Por qué habria de estarlo

-Por nada, estd bien, ahora por favor suéltame.-Respondi
intentando zafarme de nuevo

-Déjame ensefarte los misterios de esta ciudad.

-Ya te he dicho que no hace falta, ya tengo guia -le dije sabiendo
que era presa de arenas movedizas. El confabulado con mis
sentimientos se movia con calma. De sobra sabia que era un terreno
demasiado familiar para él. Tantas otras veces me habia ganado... Por
pudor o por seguir con el juego que tanto me gustaba, finalmente me
callé y no dije nada.

Le pedi al camarero que se cobrara la consumicion de mi
paisano y la mia. El sin dejar de sonreir como un tonto me dio las
gracias y se ofrecio otra vez para ser mi guia.

-Si no hay mas remedio -respondi exagerando mi
resignacion-;que le voy a hacer?

Declaré que no habia alternativa. -Mira que grandiosidad -me
dijo con los brazos abiertos -te voy a ensefiar la Medina y te voy a
llevar a una tienda muy especial para que le compres a tu mama esos
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pendientes que tanto la van a gustar y para tu hermana, ya veras...
tengo una sorpresa reservada.

-Un momento-dije yo-para el carro. ;No me has dicho ni tu
nombre y ya me conoces? dime antes de seguir como te llamas y quién
te a contado nada sobre mi.

-En fin -respondi6 con un suspiro- ;qué quieres que te explique?
-dijo guifiando un ojo.

-Para empezar dime como te llamas.

-Me llamo Lorenzo, soy espafiol y estoy divorciado. ;Te parece
bien la respuesta?

-Ah, si, ;divorciado?... Eso tiene gracia, respondi con aire de
sorna.

-Por favor no me interrumpas, dijo poniendo un tono de falsete
fingido muy exagerado -;Por donde iba?, a ver, -preguntd como para
si mismo, mientras miraba con aire distraido los muros de la mezquita
que teniamos de frente, -llevo viviendo aqui en Tunez dos afios por
cuestiones de negocios

-¢De negocios? ;Estds de broma?

- Estas rompiendo el encanto.

-Esta bien sigue -dije yo disculpandome aunque de mala gana -
LY que clase de negocios son esos?

-Me dedico al comercio de especias, de té, cardamomo,
comino...

-Pero que imaginacion tienes

-iOtra vez!, no me interrumpas, y tu, ;como te llamas? Todavia
no me lo has dicho

-Yo me llamo Luna, y soy la hija de las estrellas, no te digo.

-Muy bien Luna, ;atn no te has cansado de mirar el mundo, de
esperar tras los cristales de tu ventana, y de decirte: esta es de verdad
la vida que quiero para mi? -parecia que me leia el pensamiento -;Por
qué no has venido antes?, ya sabias hace mas de un afio donde estaba.

-No podia, no tenia dinero.

-Como si el dinero fuera un problema para ti...

-Ya esta bien -grité un poco malhumorada -, no he venido de
crucero para discutir.

-, Y no te gustaria quedarte aqui conmigo? Sé sincera.

-Ni loca... -en ese momento pensé por un instante en volver al
barco. Pero me quedé alli y le solté todo lo que sentia.

-S¢é que antes o después -, empecé a decir muy triste, -saldras de
casa mientras yo duermo. Como uso somnifero, y tu lo sabes, yo no
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me despertaria, entonces tu desaparecerias por un tiempo, ;cuanto?
JUn afio?, ;dos? Un dia al fin, después de mucho tiempo, volverias
con el rabo entre las piernas. Si, ya te veo entrando por el pasillo
pidiendo perdon por lo que has hecho. Entonces yo como una tonta te
lavaria la ropa. Eres asi reconocelo, no te importa nadie, solo tu, tl, y
después ti. -Por su mirada sabia que le habia dado en el hueso.
Entonces se puso muy serio y me dijo: -yo, por lo que quiero soy
capaz de cualquier cosa, incluso de vencer mi vicio

- iYa esta bien Gabriel!, no me convences, estoy harta de tus
promesas y de tus mentiras, ahora por favor sigue con el juego de que
no nos conocemos y llévame a ver algo, asi por lo menos... ;Seras
capaz?

-iPero si has sido ti la que ha cortado el encanto con tus
impertinencias!

-No empecemos...

-, Te estoy aburriendo? bueno ya que no dices nada creo que
continuaré con el relato. Te parecera raro que te hable de estas cosas
sin que nos conozcamos practicamente de nada, pero es que siempre
he sido muy directa y la verdad es que necesito hablar con alguien de
esto. Aqui estan pasando cosas muy raras. He oido comentar que
alguien dice haber visto una sirena, si, has oido bien, un sirena ;Qué
locura verdad? Pues lo mas increible no es eso. Ahora veras por qué te
cuento esto. Hace dos dias tuve la ocasion de vivir una de las
experiencias mas extraiias de mi vida. Tuve un sueflo que mas que un
suefio era como si hubiera entrado en otra dimension. No sé bien
como describirlo. Ya sé que los suefios, suefios son, pero este era tan
diferente, tan claro, tan vivido, tan real... Debes pensar que he perdido
el juicio, yo también lo creeria, pero te prometo por lo que mas quiero
en el mundo que todo lo que te cuento es cierto.

En ese suefio, o lo que fuera, yo estaba parada en medio de una
plaza mirando fijamente a un punto indefinido hacia uno de los lados
de la misma. Sentia como el calor rodeaba mi cuerpo dejando escapar
de cuando en cuando una gota de sudor que corria por mi frente. En
mi mano derecha llevaba una camara de fotos antigua exactamente
como la que usaba mi padre para sus reportajes, y un colgante con una
inscripcion en arabe, que por algiin motivo desconocido yo entendia.
Tras un momento en que todo se volvio borroso pude ver una imagen
que no puedo sacarme de la cabeza. A uno de los lados de la plaza y
sentada sobre una silla de paja vi a una sirena que jadeaba. Tenia la
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piel palida y notaba como si estuviera gravemente enferma. De
improviso aparecieron un grupo de hombres bajitos, casi enanos, con
los brazos muy velludos y con grandes sombreros paja. Iban cargados
con unos cubos de madera que luego desparramaban sin ningun
cuidado sobre la cola de la muchacha. Un instante después me
desperté toda empapada con el colgante de mis suefios en la mano.

Ya sé que puede parecer extrafio todo esto, pero tienes que
creerme. Ahora disimula, fijate como nos estdn mirando ;Los ves?
estan ahi con la antena puesta, haz como que hablamos de cosas sin
importancia.

Si, entonces le dije: si quieres algo de..., ya sabes. Tendras que
ganartelo. Tienes hasta mafiana a las ocho, y una cosa mas, le dije con
el dedo levantado para enfatizar mis palabras, como no me guste el
rollo que llevas te dejo plantado, (te has enterado?

-De acuerdo sefiora. Lo que usted mande -, dijo el con cierto aire
de burla mientras me cogia por el dedo.

Oye, que yo tampoco soy tonta, a mi el pufietero me sigue
gustando. Si le vieras... es como te diria... salvaje, indomable. Pero a
la vez muy carifioso, ya me entiendes. Nunca he sabido en verdad
como se gana la vida, y eso que tengo dos hijos con €l.

Sé que le gusta jugar, casi mas que a mi... Entonces, con una
mirada picarona, me pidi6 que no le llamara Gabriel, -llamame
Lorenzo, y como te he dicho trabajo exportando té y especias. ;Te
parece?

-Esta bien, estoy de acuerdo, si t eres Lorenzo entonces yo soy
Luna y soy arquedloga,

-Me parece perfecto, afirmo.

Sus ojos confirmaron mi sospecha, seguia siendo el mismo
cerdo insoportable y adorable de antafo

- Entonces empecemos a jugar. Primero ti te chocas conmigo
como por descuido. Luego yo dejo caer mi bolso asi, de esta manera,
tu te agachas a cogerlo y me ayudas con las cosas que estan
desperdigadas por el suelo. En un momento dado me tocas la mano y
te quedas mirdndome a los 0jos. Yo te aguanto la mirada un instante y
luego la aparto. Terminamos de coger las cosas que quedan y tu
finalmente en un gesto demasiado solemne para un encuentro de esas
caracteristicas me das el pintalabios. Yo lo cojo, te miro, me termino
de colocar el bolso en el hombro, y extiendo un poco de color rosa
sobre mis labios. Mientras lo guardo de nuevo me observas en
silencio. Sin exagerarlo mucho, te relames, yo no digo nada pero
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comprendo el mensaje. Todo estd en orden. TG como si estuvieras
siguiendo a la perfeccion el guién de una obra de teatro me pides
disculpas en inglés y yo te respondo con mi acento espafiol. Al darte
cuenta de que hablo tu idioma te disculpas en espafiol y luego me
preguntas qué de donde soy. jVenga preguntamelo! -

-¢De donde eres?

-Yo soy de Madrid ;y ta?

-Yo soy de Extremadura pero llevo muchos afios viviendo en
Madrid.

-¢Que casualidad? ;Y que haces por aqui?

-He venido de crucero.

-iToma ya!, jde crucero!..., asi que eres una ricachona, hum...
de las que a mi me gustan -dijo poniendo cara de tonto.

El comentario no me gusté lo mas minimo sobre todo por el
tonillo que utilizo, pero preferi seguir con el juego

-Que mas quisiera yo... /y ti qué haces por aqui?

-Vivo aqui.

-jAh, si! ;Y cuanto tiempo llevas en Tunez?

-Un tiempo, dejémoslo ahi.

-Y a que te dedicas, ;estudias o trabajas? Dije yo en ese
momento lanzada por un impetu humoristico un poco descafeinado.

-iHombre que ya no tengo edad para estudiar. Soy exportador de
té y especias. Me dedico a la logistica.

- Que interesante.

-Y th, ;a que te dedicas?

-Soy profesora de universidad, me dedico a la investigacion.

- Y que es lo que investigas?

-Soy arqueologa. Me dedico a excavar en el suelo para encontrar
rastros humanos. Es bastante interesante, o por lo menos a mi me lo
perece

-, Y has sacado algo en claro?

-Todavia no, es broma, no quiero hablar de trabajo.

-¢Quieres que te acompaiie? te puedo invitar a comer después de
ensefarte un poco todo esto.

-Eres muy amable.

-Muchas gracias

-Por cierto una cosa: la gente del barco me ha dicho que la
mezquita de la aceituna es muy bonita, ;por qué no me llevas alli?

-Eso est4 hecho, vamos, es por aqui.
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Por primera vez en el viaje me empezaba a encontrar a gusto, asi
que comencé a decir lo que sentia de verdad.

-A pesar de todo lo que cuentan, creo que el crucero esta siendo
una experiencia bastante enriquecedora. Me alegro de haberte
encontrado.

-Yo también me alegro, se apresuro a decir.

-¢Sabes una cosa?, dije yo cambiando de tema, aunque me gusta
mucho viajar no lo practico muy a menudo, quiza por falta de tiempo.
A demas tengo dos nifios y eso me ata mucho para hacer otras cosas.
A veces pienso en dejarlo todo y marcharme a la otra punta del
mundo, y empezar de cero. Pero claro, no puedo a no ser que me lleve
a los nifios conmigo, por cierto, /te estoy aburriendo?-Pregunté al fin
al fijarme en la cara de cansancio que tenia.

-Ni mucho menos. -Respondi6é de forma sincera -, he dormido
poco, eso es todo.

-Si te aburro dimelo, es que cuando empiezo a hablar de mi
misma... no paro.

-No te preocupes.

- Y tu?, -pregunté al fin para darle un poco mas de vida a la
conversacion - ;Has viajado mucho?

- La verdad es que si, pero sabes una cosa, llevo un tiempo en
que lo tnico que quiero es volver a casa.

-A si, jy por qué no vuelves? Comenté con curiosidad

-No, puedo

- {Quien te lo impide?,

-Nadie

- (Entonces?

- Lo siento, no puedo decirte mas.

Siempre igual, siempre tan misterioso ;por qué?, jque oculta?

- ;Estas casado?

-Lo estuve -hizo una pausa y afadi6 -hace un tiempo, bueno
casi.

- ;Como que casi?, pregunté yo ofendida.

-Si, bueno, -me dijo guifiando un ojo -, estuve con una mujer
argelina.

- (Con una mujer argelina?, respondi casi automaticamente al
recordar que estdbamos jugando, - ;y que pasé?

-Ella temerosa de la familia decidié volver a casa de sus padres
y casarse con un hombre con el que la habian prometido unos afios
atras.
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- ;Y eso cuando fue?,

-Har4 unos tres afios.

- ;La has vuelto a ver?

- No, pero no pasa nada. Creo que a pesar de todo es lo mejor, el
amor no es lo mas importante en la vida ;o0 si?

-Quizas para determinadas personas si lo es....

-Bueno que no estamos en Grecia para discutir acerca del Eros.
Ahora ta, dime, ;estas casada?

-Lo estuve, pero ya no.

- ¢ Que paso?

-Creo que nos cansamos el uno del otro. Sin discusiones, sin
enfados, sin malos rollos ya me entiendes, un dia me abandoné y
punto.- Era el momento de contraatacar...- Ademas, bueno, como
decirlo, era un vividor asi que no le hecho ni un poquito de menos.

- (Ni un poquito?, preguntd apretando los ojos y la boca en un
gesto patético

-Ni un poquito.

-Pobre hombre.

- (Qué dices? ;Coémo que pobre hombre? Salté yo cabreada, jme
abandond y punto! Era un caradura y un hijo de p.... Un dia cogi6 la
maleta y se marcho sin decir nada, y lo peor de todo es que no era la
primera vez

- ;Como que no era la primera vez?

-Vamos a dejar el tema que me estoy calentando.

- (Pero no estabamos jugando? -Al verme la cara que tenia en
ese momento se callo

-Por cierto qué calor hace ahora ;no? -dije intentando cambiar
de tema

-Y esto no es nada, en agosto te derrites. ;Si quieres que
vayamos a tomar una cerveza?

- (Pero aqui venden cerveza?, ;esto no es un pais arabe?

-Bueno si y no..., ya sabes que el dinero es el que manda y el
turismo para Tnez es una gran fuente de ingresos. Asi que, de manera
taimada y a escondidas, siguen vendiendo cerveza y vino en algunas
tabernas a las afueras de la ciudad. Incluso se me dieras un par de
horas podria conseguirte whisky escocés del bueno por unos cuantos
dirhams.

-No gracias no me gusta. Pero una cervecita si que me tomaba

-Entonces vamos, -dijo sefialando una de las callejuelas que
partia en perpendicular desde la calle en que nos encontrabamos -, es
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por aqui. La taberna estd detrds de una mezquita a un par de cuadras
en aquella direccion.

-Si quieres, antes de llegar a la taberna, nos damos una vuelta
por el barrio, lo vemos, le haces unas fotos, y después nos refrescamos
un poquito con una rubia, jque te parece?

-Me parece estupendo porque al ritmo que vamos no me va a dar
tiempo a ver nada.

-Bueno sigueme contando, ;/que haces en tu dia a dia?

-Parece esto una entrevista. ;No podrias ser algo mas informal?

- (De que te ries?

-De nada.

- No, es verdad, cuéntamelo. ;De que te ries?

- jAy, déjame!

- (No me lo vas a contar?

- jQué pesado! ;Pues de qué me voy a reir? Me rio de lo
surrealista de la situacioén, me rio de ti, y me rio de mi. Fijate, jugamos
como cuando éramos novios, ¢te acuerdas? -dije yo un poco
emocionada al evocar en mi mente aquellos recuerdos. -Por cierto
estas graciosisimo con ese bigote.

- ;Te gusta?, me lo dejé hace tres meses.

-Pareces un vecino de Chueca, y que conste que no tengo nada
en contra de ellos.

- (No te gusta? Pregunto al fin un poco molesto

-Si mucho. Pero me rio porque me haces gracia.

-Oye, sin ofender, jencima que me ofrezco yo, gentilmente, a
ensefiarte la ciudad sin pedirte nada a cambio!

- (Qué no me vas a pedir nada a cambio? Eso vamos a verlo...
de momento a ver quien paga las cervezas

Por cierto ;Te has fijado en la expresion de sus ojos?, Miralos
bien...pero disimula hombre. Perdoname si soy pesada, pero te
aseguro que aqui esta pasando algo raro, ya no sé que pensar. Por
momentos tengo la sensacion de que solo ti y yo somos reales. Te lo
juro no creo que esto vaya acabar bien. Viene el camarero disimula.

-Yo tomaré una soda. ;T no quieres nada?

-Esta bien trdigame una soda y algo para picar,
-Muy amable, gracias

Por donde iba... jah, si! Ya me acuerdo:

Ya en la medina varias horas después, y luego de haber visitado
el zoco de este a oeste y de norte sur, llegamos a una tienda que me
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causd una sensacion impactante. Era como si ya hubiera estado alli
antes. Desconcertada por la intensidad de aquel sentimiento di unos
pasos involuntarios hacia atras, me di la vuelta y vi, o crei ver, una
escena propia del mejor autor surrealista. En medio de una concurrida
plaza al final de la calle donde nos encontrabamos, habia una mujer
sentada en una silla de paja. Tenia los pechos al aire cubiertos tan
solo por un par de conchas azules. Asombrada por el hecho de ver a
una mujer desnuda y a la vista de todos en medio de una ciudad arabe,
segui recorriendo su contorno presa de un estupor creciente al
comprobar que no tenia piernas. En su lugar habia una gran cola
plateada cubierta toda ella de infinitas escamas como las de un pez,
perfectamente delineadas. El espectaculo fue ain mas increible
cuando vi aparecer a dos hombres corriendo desde el otro lado de la
plaza. La escena era tan increiblemente parecida a la de la noche
anterior que me causd un terror que no soy capaz de expresarlo con
palabras. Paralizada por la sensacion de “déja vu” contemplaba como
los dos hombres venian cargados con dos grandes cubos llenos de
agua. Como en la noche anterior los mozos eran de mediana estatura y
muy gruesos. Ambos portaban sendos sombreros de paja con el ala
muy ancha y tenian los brazos muy velludos. Cuando llegaron hasta la
mujer con cola de pez se pararon en seco, y de un golpe y sin el menor
cuidado derramaron el contenido sobre la cola de la sirena. Entonces
senti un golpe en mi brazo, no fue muy agresivo, pero si lo suficiente
para despertarme. Tras un instante de incertidumbre abri de nuevo los
ojos. Entonces senti la cara ardiendo. La luz de sol me estaba dando
directamente en los ojos. De forma automatica aparté el rostro hacia
un lado, y de nuevo volvi a ver la cara de Gabriel que permanecia
impasible, mirandome en silencio con una gran interrogacion en los
ojos. Tenia la espalda recostada contra el muro de una casa con la
pierna ligeramente recogida a la altura de la rodilla.

- (Has visto eso? -, pregunté yo muy confundida.

- (El que? Respondioé haciendo todavia mas evidente su sorpresa

-Eso -Al girarme de nuevo para sefialar en direccion a la
muchacha di un respingo hacia atras al ver que alli no habia nadie.
-Espera un momento -, dije yo a media voz comprendiendo que algo
raro me habia pasado, - jeso no ha sido una alucinacion! jEra real!,
jtan real como tu y yo!

- (Pero que te ha pasado?, pregunté Gabriel un tanto extrafiado.
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En ese momento fui consciente de que lo mejor seria olvidar el
asunto, y para quitarle hierro respondi con naturalidad: No te
preocupes no ha sido nada.

-Pero dime (que visto? estdbamos en la tienda hablando, y ta de
repente has cogido y has desaparecido. ;Donde estabas?

- {Como que dénde estaba?

-Si, ;adonde has ido?

- /Otra vez vas a empezar con tus bromitas? Déjame un ratito no
seas pesado,

-No en serio, has desaparecido por completo. Parecia como si se
te hubiera tragado la tierra. -Entonces, sin poder contener por mas
tiempo la risa, estallé en una sonora carcajada.

Tu si que vas a desaparecer por completo.

- (Quieres que te lleve a la aldea donde se rodo la guerra de las
galaxias?

-A mi la pelicula ésa sabes que no me gusta. Pero si quieres
vamos

-Te va a gustar, en serio, cuando estés alli ya lo verds, yo me
siento cuando voy alli como si estuviera dentro del universo de
George Lucas

-Si no queda més remedio..., dije al fin intentando cortarle el
rollo

Tras un interminable viaje de tres horas por caminos a penas
asfaltados pregunté al fin.

-Bueno ;cuanto queda?

-Ya estamos llegando, mira, dijo sefialando con la mano que
tenia libre.

A lo lejos pude ver a un monton de turistas de todas las
nacionalidades en grupos de alemanes, japoneses, italianos, algunos
haciendo fotos, otros como estatuas escuchando atentamente al guia y
los més pequefios corriendo alrededor de las piernas de sus padres
dando gritos.

- (Ahora de qué te ries?

-De ti.

-En serio, ;No me lo vas a decir?

Te vas a enterar..., abandonarnos cuando se te da la real gana
Pero ya veras, hoy no te me escapas, bonito -No me rio de nada en
concreto. Por cierto -dije yo con un tono de total indiferencia, -
iCuanta gente viene a ver el rollo este! ;no?
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- ¢Como que un rollo?, ti no tienes ni idea, fijate bien, por aqui
es por donde entra Obi Wan Kenobi junto con Luke camino del
desierto, y ahi es donde vivia con sus tios.

-Ya te he dicho antes que a mi la pelicula ésa ni me va me viene.

- Que seca eres -me dijo al fin con un tono de ligero reproche.
(Quieres que te ensefie algo mas? Conozco un pueblo no muy lejos de
aqui en el que se come muy bien y no es muy caro. Tienen un Tallin
con calabaza estupendo,

- Me da un poco de asco la comida de aqui. Ya sé que es una
estupidez. Pero es que son unos guarros.

- No seas nifia, llevo viviendo aqui mas de un afio y medio y
todavia no me ha pasado nada, al contrario, esta gente me ha ensefiado
muchas cosas.

- ;Como abandonar a tu familia? Ah, eso no, eso lo aprendiste
antes.

Cretino, imbécil... pues que no piense que va a salirse otra vez
con la suya, con la luna no se juega. Por cierto nota mental, llevarle
algo a mi suegra, se va a enterar la sefiora de lo bueno que es su
hijito.

Tras convencerme de que el sitio que decia era el mejor para
cenar me llevo alli con la promesa de darme una sorpresa al final de la
noche.

Ya alli y después de un buen rato sentados esperando a que nos
trajeran la comida dije al fin; -Cuanto tardan en traer la comida.

-Prisa mata amiga.

-Siy el hambre también, y las guerras. ;Pero qué pasa?

- jHey! No te apures, en serio, tdmatelo con calma.

Si y encima sonrie, te vas a enterar de lo que vale un peine
bonito.

-Tengo mucha hambre. -Repuse de mala gana

-No desesperes, aqui la vida va a otro ritmo. Quizas por eso me
quedé¢ aqui, me gusta la sencillez de estas gentes, su forma de
administrar el tiempo, sin darle una importancia a las cosas que no la
tienen.

- (Qué pasa que aqui los hombres se largan de casa sin decir
nada a nadie?

-No, aqui llegan un dia y la cambian por otra, y antes era peor...
incluso ya sabes que el Islam les permite tener hasta siete mujeres
siempre y cuando puedan mantenerlas

-Esta bien no sigas
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-Te he contado que en algunos paises, incluso, las llegan a
matar. Primero las acusan de adulterio, y luego las lapidan.

- {Te he pedido que te calles!, no tiene gracia,

-Esta bien, perdona. Si quieres, ahora cuando terminemos de
comernos esto, te llevo al desierto para que lo veas.

-Para ver arena me voy al parque.

-Igual te encuentras algo mas.

Si, a ti, sinvergiienza, si ya lo decia mi padre...- No te cases con
él que es un vago y un borracho, ya verds como llega un dia en que te
deja por otra...

- (Te ha gustado el Tallin?

-Si estaba muy bueno. Por cierto, una cosa, tu madre me
pregunta a menudo por ti.

- (Y ti que le dices?

-Que no sé nada de ti, anda ;por qué no la escribes?

-Lo he pensado.

- (Y por qué no lo haces?

-No lo sé.

-No puedes ser asi. ;Por qué te fuiste? Dimelo.

-No puedo

- Cémo que no puedes?

- ( Ya has terminado con eso?

-No me cambies de tema

- (Quieres que te lleve al desierto?

-Pero que pesado estds con el desierto, ;para que quieres que
vayamos alli?

- Para que lo veas, bueno..., en realidad me hace ilusion estar
alli contigo

-Qué persuasivo has sido siempre -repuse, y rapidamente, sin
dejarle tiempo para respirar, volvi a la carga - ;Qué pasa es que a ti
no te importa nadie?

-Eso no es cierto, -respondid ofendido -sabes que todos los
meses te envio dinero.

-Dinero, dinero -Dije yo cada vez mas alterada -el puto dinero
no lo es todo en la vida

Entonces mi memoria, como si se tratara de un proyector de
cine, salto hasta hacerme revivir de nuevo todas aquellas noches en
las que me encontré en la cama sola y abandonada.

-No vas a decir nada, ;Qué pasa, te parece aburrido lo que te
estoy contando?, Si quieres me callo, pero al menos podias mirarme
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mientras te estoy hablando. No hace falta que me digas nada, quizas
sea lo mejor. De todas formas muchas gracias por dejarme un ratito de
tu tiempo, en serio, necesitaba desahogarme después de todo lo que
me ha pasado en estos ultimos dias. Si te parece bien contintio, ya me
queda poco para terminar

Entonces de mala gana me respondid que lo dejara. - jQué
pesada estas con el tema! -y casi sin terminar la frase y para no
parecer muy descortés afiadid en tono de disculpa -Te lo juro, no
puedo decirte nada.

- jQué misterioso eres! -respondi ya mas calmada -Siempre has
sido un completo extraiio para todos. A pesar de tus formas, de tu
cordialidad, incluso de tu amabilidad, siempre has dado la sensacion
de lejania, de distancia, como si hubiera un muro entre tu y el resto del
mundo. No sé como explicarlo. Desde que te que te vi aquella vez en
las escaleras del banco supe que eras una persona diferente. Llevo
muchos afios casada contigo y todavia no sé como te ganas la vida
realmente. Siempre he pensado que eres un maleante, un dejado, en
fin, pero tienes algo que me hace pensar que me equivoco, dime si
estoy en lo cierto

-Piensa lo que quieras, no me importa. No es asunto mio.

- (Cémo que no es asunto tuyo? exclamé indignada, entonces,
[a ti te da igual lo que piensen de ti? ;Incluso la gente que te quiere
como yo? jDime de verdad! ;No te importo nada? ;Ni lo mas
minimo? S¢ sincero por favor

-Claro que me importas, pero es que a veces te pones muy
pesada. Como ahora por ejemplo. Siempre estas con lo mismo.
Perdona que sea tan claro pero es que no puedo decirte nada,
entiéndelo -. Se quedd callado un momento, con la mirada perdida, la
mano en la barbilla y la expresion seria. Parecia que estuviera
meditando en si debia contarme algo o no hacerlo. Tras una pequefia
lucha interior, y sin venir a cuento, saltd de repente - ;Sabes una
cosa?, jEres insoportable, por eso te dejé!

Caradura hijo de la gran... te vas a enterar, ;quieres ir al
desierto...? jPues vamos al desierto! Pero antes quiero que me lleves
a comprar algo, ya ajustaremos cuentas despues ...

--Vale, lo dejo, no sigo mas con el tema -repuse al fin
intentando controlar el mal genio. Llévame donde te dé la gana, si
quieres ir al desierto pues vamos al desierto, si quieres que nos
vayamos a la mierda pues nos vamos a la mierda. Pero no quiero que
vuelvas a casa nunca mas. jTe enteras! jNunca mas! ;Me oyes?
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Olvidame y olvidate de los nifios, desde este momento no existimos, y
si quieres métete el dinero que nos mandas por donde te quepa, que no
nos hace falta ;Entiendes? y ahora si te da la gana...quiero comprarme
algo.

-No te pongas a si por favor, te lo juro, no puedo contarte nada

-Me pongo como me da la gana, ;y no me has oido? llévame a
una tienda que he visto antes en la carretera

- . Que quieres comprar?

-Y a ti que mas te da, le contest¢é de forma tajante. En ese
momento me dio pena. Entonces, me contuve y le dije que queria un
espejo que habia visto antes muy bonito, una rosa del desierto para
llevarsela de recuerdo a mi vecina que me la ha pedido, y sobre todo
algo de agua embotellada, -con este calor estoy completamente
fundida, -dije al fin ya mucho mas calmada

-Esta bien, yo también tengo sed. Si quieres te llevo primero a
la tienda para que te puedas comprar el espejo ese que has visto, por
cierto en el desierto las rosas del desierto son mas grandes y mas
baratas, pero bueno, y luego si quieres te llevo al negocio de mi
amigo. Ya verds que pasteles de miel hacen sus dos hijas, estan
estupendos.

-Entonces mejor no. Si es amigo tuyo prefiero no saber nada.

-Ja, ja, ja, que graciosa eres.

S1, 81, tu riete, que ya verds...

-Por cierto que significan esas manos que he visto por todas
partes colgadas

- (Esta de aqui por ejemplo?

-Si. {Qué significa?

-Es, segun dicen, para ahuyentar el mal de ojo, ya sabes, para
que todo vaya mejor.

-Son bonitas

-Si, lo son. Ahora fijate, dijo captando mi atencién por
completo, parecen los pétalos de una flor apunto de abrirse.

-Bueno... si th lo dices. Dile al tendero que quiero tres de estos
colgantes, ese espejo de ahi, y preguntale cuanto valen esas rosas del
desierto.

-La grande dice que son veinte euros y la pequefia quince. Pero
hazme caso, en el desierto las he visto mas bonitas, y sobre todo mas
baratas.

- {Que pesado estas con el desierto! Que ya he estado en el
Sahara el afio pasado con unos amigos del baile. Anda corre, dile al
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tendero que me llevo la grande. Toma dale el billete de veinte. Y
compra algo de agua, ;tienes dinero?
-No hace falta que me lo digas asi.

Al final, y para no enrollarme mas, te diré que un buen rato
después y tras haber probado los exquisitos dulces de miel elaborados
por las manos de aquellas increibles muchachas, nos dirigimos al fin
hacia nuestro destino.

Antes de narrarte el final quiero contarte un secreto, pero espera,
nos estan escuchando, mejor vamos arriba, alli podremos hablar a
gusto sin que nadie nos moleste, ;te parece? Bueno ya que no dices
nada coge tus cosas y vamonos.

Ya era de noche cuando cogimos el coche para dirigirnos al
Sahara. Presa del enorme calor que habia hecho durante todo el dia, la
brisa ardia bajo la atenta mirada de una luna de plata enorme y
macilenta que como un foco colocado en lo alto del cielo nos guiaba
de la mano junto a las estrellas como si rodaramos por uno de los
estudios de Hollywood en una gran stuper produccién de los afios
setenta.

Yo le miraba sin quitarle los ojos de encima mientras él sin
inmutarse manejaba el coche con entera y serena confianza. Tenia un
aspecto dejado y desalifiado, pero a pesar de ello conservaba la magia
que me enamoro6 desde la primera vez que le vi. jDios!, a pesar de ser
un hijo de perra, le seguia queriendo.

- ; Tienes miedo? Pregunto6 de pronto.

- (De qué?, conteste yo.

- (De que te pase algo?

- (Qué me va a pasar?

-Lo que tu quieras que pase...

Pues si estds pensando en... lo llevas claro

- (Que te hace pensar que quiero algo contigo?

-Me lo han dicho tus ojos

- {Qué te han dicho mis ojos?

-Que todavia me amas.

- . Ah, si? ;Y que mas has visto en mis 0jos?

-Ahora mismo tienes el mismo brillo de aquel dia en que te besé
la primera vez.

- (Y como es ese brillo?

-Venga no te hagas la tonta...,
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En ese momento no sé que me paso, de repente y sin conciencia
de lo que hacia, comencé a golpearle mientras le llamaba sinvergiienza
en un arranque de violencia inaudito para mi persona, las lagrimas
resbalaban por mis mejillas.

-Tranquila, tranquila, hombre -respondio él un poco asustado.

Sin soltar las manos del volante comenz6 a decir que no le
pegara y que me calmase, acto seguido y sin apartar la vista de la
carretera sacé un pafiuelo de tela del bolsillo de su pantaléon y me lo
ofrecid con carifio para que me secara las lagrimas.

- Toma sécate.

-No quiero nada tuyo. Seguro que esta tan sucio como tu.

-Anda ven.

- {Que me dejes!

-Mira, ya hemos llegado. -Sefialo con alivio -Ahi la tienes, la
puerta del desierto

-No quiero ir, llévame al puerto.

-Pero venga respondid, -y poniendo un tono de burla y sin
ningin disimulo, consciente de que tenia la sartén por el mango
afiadi6 -, no te pongas asi mujer, ya que estamos aqui...vamos a verlo
{no?

-Yo me pongo como dé la gana.

-Venga no llores mas mi Lunita. Si te pudiera contar...

- (El que me tienes que contar?

-Nada. Pero te prometo que volveré junto a ti muy pronto

-No seas cinico, por favor. Me estas poniendo enferma

Ahora después de siete anios quiere que le crea. [Ni loca! Pero
te vas a enterar....

-Déjame en paz, no me toques.

-Te he dicho que me dejes.

Finalmente apartdé su brazo de mi cuello, aparcé el coche, y
apago6 el motor. Se quedo6 un rato mirandome fijamente y afiadio:

-Bien, pues ya que estamos aqui yo me voy a bajar. Por cierto, si
quieres un jersey o un forro puedes cogerlos del maletero. Te aviso de
que de aqui a un par de horas va a empezar a hacer un frio del
demonio.

- (De verdad te vas a quedar aqui dentro? jCon la noche que
hace!

-Como tu quieras. Yo voy a estar ahi con esa gente, y ya sabes si
te da la gana vienes,
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Y encima ahora se larga. Te vas a enterar de lo que vale un
peine.

-Espera no me dejes aqui sola

- (Tienes miedo?

-Un poco.

-Ven aqui, mira -dijo sefialando hacia el horizonte.

- (Qué eso? -Pregunte mientras indicaba con el dedo indice
hacia lo que parecia una hoguera, ;donde me has traido?, ;no me vas a
hacer nada dafio, verdad?

- (Que te voy a hacer?, no seas nifia, venga baja del coche

En ese momento empecé a tener miedo de él, ;y si me hacia
algo? Por otra parte no ayudaba el hecho, de saber a ciencia cierta, que
aunque chillara todo lo alto que pudiera, nadie acudiria en mi auxilio

-No temas, al fin y al cabo soy el padre de tus hijos -, volvio a
decir como si me estuviera leyendo el pensamiento. No tienes que
preocuparte, y eso que ves alli, dijo sefialando hacia la columna de
humo, es un campamento berebere que han puesto hace un tiempo
para los turistas. Dentro de poco van a construir un hostal con jaimas
para que la gente de la ciudad pueda disfrutar del verdadero sabor de
este lugar. Ven vamos quiero que los conozcas, no temas, y ya veras
que buena gente son.

- {Pues como sean como tu!

En ese momento Gabriel comenzo a silbar de una manera muy
peculiar, al poco un par de hombres aparecieron y salieron a nuestro
encuentro.

-Les he contado que eres mi mujer, y ;sabes lo que me han
dicho?

- (El que?

-Me han dicho que eres muy guapa, incluso me han ofrecido seis
camellos por ti, y eso créeme es una muy buena oferta.

-Les habras dicho que no.

- jQué boba eres! jComo te voy a cambiar por unos camellos! Si
fuera por una casa, o un barco todavia... jPero por unos camellos!

- jOye!, Eso no tiene gracia, -repuse yo un poco harta de sus
estiipidos comentarios- tu sigue asi que ya verds...

-Mira este es Hammed y este es su socio Rahim,

-Encantada, encantada -dije saludando amigablemente con la
cabeza. -Oye pues parecen simpaticos.

-Si, lo son. Por cierto entienden lo que dices. Hablan un poco de
castellano.
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- (Ah si? -Dije yo mirando a unos de los muchachos que tenia
delante, un muchacho de unos ventipocos afios, con unos ojazos muy
grandes color miel. -Eso es perfecto afiadi por cumplir y acto seguido
me presenté de una manera mas formal. Al principio dudé si debia o
no ofrecerles la mano, finalmente crei que seria lo mejor. -Hola soy
Luna. La mujer de este caradura. Encantada de conocerles.

-Caradura amigo nuestro, exclamo Rahim y le pas6 un brazo por
el hombro en sefial de profunda confianza, - ja, ja, ja nosotros
encantados también de conocer mujer de Moja.

- (Como te ha llamado?

-Es una forma carifiosa que tienen de llamarme por aqui

Los ojos del muchacho de color miel, mostraban una imponente
fiereza que me dejaba helada cada vez que me miraba. Su piel morena
bronceada por largos bafios de sol le daba atin mas si cabe un aspecto
indomable, inquieto. Como si se tratara de un animal salvaje notaba su
respiracion, su voz. Su presencia que era algo mas que un olor, un
rastro, un algo que se pudiera fijar exactamente con palabras, flotaba
en el ambiente con un aire magnético que me obligaba continuamente
a mirarlo. Pero, a pesar de su imponente aspecto, habia algo dulce y
pacifico en él que me chocaba. Sin duda se trataba de un ser de otra
época. A medio camino entre un comerciante némada de las caravanas
que venian desde la india, cargadas con la seda procedente de china
hasta la costa norte del continente africano, y uno de esos principes de
cuento vestido con hermosos trajes de seda blanca bordados en hilo de
oro. Era algo contradictorio. En ese momento Gabriel, notando el
efecto que me habia producido su amigo, empezdé a hacerme
proposiciones indecentes en tono de broma - ;Te ha gustado eh?, dime
la verdad, estas loca por quedarte a solas con €l ;Quieres que se lo
diga?

-La verdad es que no -respondi con una indiferencia exagerada.

Por cierto, ya estoy acabando mi historia, y perdona si te he
aburrido durante todo este tiempo. Pero es que... ;jcomo decirlo?, solo
asi, hablando sin parar durante todo el rato consigo olvidarme de la
extrafia situacion en la que ahora nos encontramos. ;No te parece
paraddjico que solo ti y yo seamos reales? Perdona, no sé ni lo que
digo. Ya acabo.

Después de instalarnos en el campamento, Gabriel y yo
caminamos en silencio por las dunas como dos jovenes enfadados
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pero muy enamorados. Mientras ddbamos aquél paseo bajo la luz de la
luna y a la vez que iba hablando con él, empecé a maquinar un plan de
fuga.

- (No me vas a decir por qué te marchaste?

-Que pesada estas. Ya te he dicho que no puedo.

-Pero no lo entiendo, ;cémo que no puedes?

- iDéjalo ya! No seas tan pesada. jPor favor!, te he dicho que no
puedo contartelo y punto. No sigas

-Si, ya lo dejo, no te preocupes. -En ese momento y de forma
disimulada abri el bolso y cogi la rosa del desierto que acababa de
comprar esa misma tarde, la agarré con fuerza y...después no se lo
que paso.

A la mafiana siguiente me desperté en un pequefio parque junto
al puerto de Ttnez sin saber donde estaba ni lo que me habia pasado.
Al ponerme de pie me di cuenta de que tenia todo el cuerpo empapado
de sudor y toda la ropa manchada de polvo y arena. Todo me daba
vueltas y sentia un insoportable dolor de cabeza. Entonces, confusa
por la situacion, miré la hora y comprendi que habia llegado el
momento de partir. Me tomé una pastilla para el dolor y sin mas
dilacion me dirigi hacia el puerto, cogi el barco y a las dos horas ya
estdbamos de nuevo navegando.

Tras revisar mis cosas con nerviosismo en el camarote pude ver
con alivio que no me faltaba nada y ademas, entre mis tarjetas de
crédito, mi carné del gimnasio y mi carné conducir, encontré esta nota
mal escrita. Te la voy a leer, para que veas lo que pone:

“Nos vemos pronto perdoname. Ojala pudiera explicartelo de
otra manera.

Sé que no me vas a creer pero tengo que decirtelo, aunque sea
de esta forma tan impersonal que tan poco me gusta, te quiero, te
quiero mucho. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida.”

A si que ya ves, otra vez me he quedado con un palmo de dos
narices. Suerte que le pude robar la cartera antes de que perdiera el
conocimiento ;y sabes una cosa...? no te imaginas lo que he
descubierto. Te aseguro que no. Yo cuando lo vi, no me lo podia
creer. Al final va a ser cierto que me quiere. Ven mira /sabes lo que
es? es un carta si, pero fijate bien. Parece oficial ;verdad? Observa.
No va dirigida a nadie, pero aun a si puedo imaginar que Gabriel era el
destinatario ;quieres leerla? Toma.
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873534gk.

Objetivo cumplido. Enhorabuena. En setenta y dos horas
presente esta carta en el consulado. No hable con nadie y sobre todo
sea discreto. Si por algun motivo encuentra dificultades para
permanecer en el pais no intente ponerse en contacto con nosotros.
En un plazo maximo de cuarenta y ocho horas recibira la visita de
Blancanieves.

Un saludo y muchas gracias por todo
A.C.C.

(Tt que opinas de esto?, yo ya no se que pensar, ;serd verdad
que al final es un hombre decente? Por cierto, parece que esta
amaneciendo, ;no es eso Marsella?
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Mensaje del Aquarium de Barcelona
al Oceanogrdphic de Montecarlo

Estimados colegas: Tenemos ciertos indicios que nos hacen
sospechar que el espécimen del que venimos hablando pudiera
encontrarse a bordo del navio de bandera espaiiola llamado Itaca
que, segun nos han informado, tiene previsto hacer una escala
mariana en el puerto de Montecarlo. Les rogamos que envien a algun
experto para que de forma discreta pueda hacer las averiguaciones
tendentes a localizar el lugar donde puedan tenerlo escondido y de
ser asi nos informen de ello para dar parte a las autoridades
competentes e intervenir conforme a los protocolos internacionales de
defensa de la fauna marina establecidos al respecto.



CAPITULO 13: MONTECARLO

Donde el pasajero del camarote 13 nos cuenta su obsesionada
busqueda de Monic por las calles de Montecarlo

Autora: Maria Luisa Lopez Elvira

Habia amanecido un dia espléndido. Me levanté y miré por la ventana.
Me anime un poco y comencé a vestirme. La noche anterior habia
dejado preparado casi todo el equipaje. Mientras me afeitaba no
dejaba de pensar en Monic, en como habia sido todo con ella. Cada
vez pensaba mas en como habia podido pasar, donde estaria porque no
sabia nada de ella, mientras daba vueltas en mi cabeza iba
automaticamente afeitandome, duchandome y vistiéndome, no admitia
que Monic hubiera tenido un desenlace fatal, esperaba que en
cualquier momento tuviera una llamada y fuera ella o alguien que la
habia visto y pudiera darme alguna razén, tal vez se habia golpeado la
cabeza y habia perdido la memoria.

Cuando me di cuenta era casi la hora de salir hacia el
aeropuerto, asi que dandome prisa me dirigi a la cocina y me preparé
un zumo y un café, y tomandomelo rapidamente, cogi mi chaqueta, el
abrigo y el equipaje y me dirigi a la calle, alli esperaba el taxi que
habia llamado un momento antes.

-Al aeropuerto Terminal 4 por favor.

-Bien, quiere ir por algin sitio.

-No por donde Vd. piense que llegamos mejor.

El taxi se puso en marcha, en 20 minutos estaba en el
aeropuerto, me dirigi hacia la oficina de Iberia y facturé mi equipaje,
dirigiéndome hacia transito, pase el control de policia para llegar a la
puerta de embarque a coger el avidon que me trasladaria a Barcelona,
alli tendria unas seis horas para embarcarme en el barco en el que
haria el crucero en el que me habia embarcado, nunca mejor dicho,
doblemente embarcado como decision empujado por mi familia,
especialmente mis hermanas y como viaje en barco.

En unos 50 minutos estaba previsto que despegara el avion que
me llevaria de Madrid a Barcelona.

Me encontraba en la puerta de embarque y no tenia ninguna
intencion de moverme, ni de visitar las tiendas que se encuentran en
transito en los aeropuertos, cosa que siembre hacia con Monic, ella
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siempre tenia la necesidad de algo, que le faltaba, que lo habia
olvidado, o simplemente era buscar algo, lo que fuera, Monic siempre
necesitaba bien una pintura, una blusa o un suéter porque se habia
manchado o necesitaba uno de repuesto, el caso es que en todos los
viaje visitibamos las tiendas durante ese corto tiempo, asi hoy no me
pasaria lo que siempre nos sucedia, que embarcdbamos los tltimos,
metido en estos pensamientos me di cuenta de lo mucho que habia
permitido y acompafiado a Monic en todos sus caprichos.

En estos momentos me pregunté si me apetecia viajar, sin Laura
todo era muy distinto, pero ya estaba todo en marcha, mis hermanas
me habian animado a hacer ese viaje, por varias razones, me dijeron,
porque nunca habia hecho un crucero, aunque habiamos hablado de
hacerlo, siempre nos decantdbamos por un viaje mas exdtico, pues
Monic decia que para eso ya tendriamos tiempo, de ahi que mis
hermanas me dijeran que la echaria menos de menos que en otro viaje
mas parecido a los que soliamos realizar, pues si en casi todos los
viajes haciamos amigos y teniamos compaiiia, esto no era permanente
pues muchas veces por el itinerario nos desplazdbamos a otro sitio
solos y alli volviamos a coincidir o no con la gente, sin embargo en el
barco segun la mayoria de los que habian hecho un crucero siempre
tenias mas probabilidad de estar con las mismas personas que viajaban
en el crucero, por eso pensaban que estaria muy acompafiado.

También me lo habian planeado por existir un nimero
considerable de camarotes individuales y al parecer tener
posibilidades de concurrir personas solas.

Mi hermana Mercedes me animd a que continuara a este viaje,
ya que pensaba que me iria muy bien, ella daba por supuesto que
seguia muy colgado de mi mujer y me veia muy perdido desde que
ella desaparecio, todos los acontecimientos me habian hecho mucho
dafio, pues ademas de su pérdida estaba toda la investigacion que en
muchos momentos me apuntaba a mi como posible sospechoso o
culpable de los hechos acaecidos. Nadie entendia que podia haber
pasado, yo el primero, aunque ella, Mercedes, habia pensado, atn sin
querer, que Monic podia haberse ido sin mas, para ella, era una mujer
que tenia muy pocos arraigos familiares y de relacion muy fria, no era
carifiosa, eso le parecia a ella, que si se hacia la amable no era muy
natural y siempre perseguia un fin con los mimos, es decir que no
parecia sentir mucho afecto por nadie, mas bien era ella la que siempre
estaba en primer lugar, ahora pensaba si era cierto solo que yo no me
daba cuenta.
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Llegué en una hora al aeropuerto de Barcelona. Como era un
paquete me recogieron en el aeropuerto y me trasladaron al barco, en
el camino ya coincidi con otras personas que también iban en el
crucero y entablé conversacion con un mujer de unos 40 afios o tal vez
alguno mas, que segiin me contd era la primera vez que viajaba, ya
que habia estado cuidando de un tio suyo y casi no habia salido,
parecia muy excitada con el viaje.

Era atractiva, pero tenia una mueca un poco tensa, me parecio
un poco raro que de repente se decidiera a viajar a esa edad cuando
como ella me contd no habia casi salido de la casa, ni del pueblo,
donde vivia cuidando al tio y que nada mas morir cogiera la herencia y
se fuera a ver mundo, pero lo cierto es que estaba contentisima y no
paré de hablar, mientras me preguntaba por mi estado, el motivo de mi
viaje y casi todo lo que se la ocurria.

Me parecié una buena opcién tener alguien en circunstancias
parecidas, pero la verdad, en el corto trayecto ya empezaba a
cansarme, asi pues nada mas llegar al barco me despisté y volvi a mi
soledad, que tampoco me atraia.

Tenia un mar de dudas no sabia si coger un libro y aislarme los
ocho dias del crucero, o por el contrario seguir los consejos de mis
hermanas y conocer gente y estar todo el dia de relaciones nuevas, la
verdad es que me encontraba bastante solo, ya empezaba a pesarme mi
rutina diaria y parecia que iba a tener que plantearme alguna opcion
nueva. Hasta hace poco mis dias habian pasado entre la rutina del
trabajo y la busqueda de alguna noticia de Monic y las interminables
declaraciones ¢ informes con la policia que no dejaban de
interrogarme sobre las circunstancias de la desaparicion, si habia
discutido, si sabia si tenia un amante o alguna intencion de viajar, etc..
No me acusaban abiertamente pero sentia que me consideraban el
principal sospechoso. Claro que también era cierto que estabamos
solos en Canarias, en un viaje de descanso, cuando ella volo, por
decirlo de alguna manera, aunque en mi interior si pensaba que habia
cogido un avién y volado a algiin remoto lugar.

Como era de esperar, acabaron por abandonar poco a poco la
investigacion y alargaban cada vez mas las llamadas informandome de
las investigaciones, que por otro lado no conducian a ninguna parte.
Esto me mantuvo totalmente abstraido, a la vez que ocupado, mas
bien estaba como adormecido en mis pensamientos que eran vacios.

La llegada al barco resultdé un tanto pesada pero como no
zarpabamos hasta las 9 de la noche, me fui a dar una vuelta por
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Barcelona ya que hacia mas de 2 afios que no habia estado alli, y sin
darme cuenta me encontré en el Rabal, no sé si por su cercania con el
puerto o porque recordaba mis andanzas por esa barriada cuando era
mas joven. La cuestién es que una de las muchas sefioras que paran
por alli me invito a subir a una habitacion y acepté, con lo cual se
acab6 mi visita por Barcelona, nada mas terminar mi desahogo, que
por otra parte no fue como habia imaginado, me incorporé al barco,
dando un paseo y dando vueltas en mi cabeza a lo diferencia existente
en mi vida sexual, en compafiia de Monic, ha como habia sido antes
de conocerla y, ahora en soledad en los Gltimos dos afios.

Mi maleta ya estaba en el camarote que iba a ser mi habitacion
durante los proximos dias. Me duché, lo primero, pues me encontraba
en la necesidad de lavarme a causa de mi visita al Rabal de Barcelona.
Lo cierto es que el viaje parecia tener vida propia, sin embargo yo
pensaba encontrarme en algiin lugar con Monic, o que apareciera y
con este pensamiento me tumbé en la cama sin siquiera deshacer el
equipaje y me quedé dormido.

Monic paseaba por la playa, yo estaba observandola, me puse a
una camiseta y me dirigi a ella. Segun caminaba pensaba en como
seria mi vida sin ella, yo solo, me tendria que reorganizar. Todo
cambiaria. No me imaginaba que haria sin ella, volveria a tomar copas
por la tarde, hasta que me rindiera el suefio. Caminaba hacia ella pero
no la alcanzaba, ella se volvid, la llamé y no me contestd, simplemente
corria, parecia que la persiguiera alguien, o simplemente huia de mi, la
vi correr y adentrarse en el mar y entonces me parecié que alguien la
seguia en el agua, nadaban juntos, o ella le echaba de su lado, de
repente se hundieron, y una horrible angustia se apodero de mi, me
desperté estaba sudando, me incorporé, recordaba el suefio, rememoré
esa escena en la que se hundia, era angustioso, no hacia nada para
sacarla, sentia un ahogo. Estuve unos instantes parado, era como si
una angustia muy profunda me paralizara, con un gran esfuerzo me
espabilé.

Decidi arreglarme y dar una vuelta por las diversas instalaciones
del barco, entonces un fuerte golpe con un ruido escandaloso despertd
toda mi atencion y asustado abri la puerta del camarote para ver a qué
se debia ese enorme estruendo, pero ante mi asombro solo habia una
mujer que arrastraba una maleta hacia una de las puertas del pasillo, y
golpeaba estrepitosamente contra las paredes, no parecia muy logico
ya que se habian encargado del equipaje. Ella parecia muy alterada, se
volvié y al encontrar su mirada con la mia, acerté a decirla:
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- (Necesita ayuda?- Ella paré un momento y dijo escuetamente:

-No, gracias.

Cerré la puerta, me di cuenta de que era mi compaifiera del corto
viaje de traslado, al parecer no me habia reconocido, se encontraba
instalada en un camarote contiguo al mio, me dispuse a terminar de
arreglarme para iniciar mi paseo.

Sali a la cubierta, corria una brisa muy agradable y ya era de
noche. Como no habia mucha gente encaminé mis pasos hacia el salon
comedor, para relacionarme algo mas con el personal que por alli
pululaba, estaba todo muy adornado, lleno de flores, todas las mesas
muy bien montadas, y no pude menos que pensar en lo que le hubiera
gustado a Monic. Estaria andando de acé para alla y ya habria hecho
unos cuantos amigos, tenia una cualidad especial, parecia que los
atraia, la verdad es que era muy atractiva. Estando en estos
pensamientos, vi otra vez a la del camarote de al lado, parecia que
buscara a alguien, con lo cual tampoco repard en mi, y la verdad no
tenia intencion de entablar otra conversacion con ella, ya me habia
puesto al corriente de casi todo en el corto trayecto del aeropuerto al
puerto de Barcelona, asi pues gire mis pasos hacia el interior de uno
de los restaurantes que habia a mi derecha y me perdi entre los
salones.

Estaba muy atento a todo el personal que paseaba por el barco,
me parecié que mucha gente viajaba sola, eso no debia ser habitual, al
menos eso pensaba. O si, tal vez era yo el que habia cambiado mi
perspectiva, antes siempre viajaba en compailia, por supuesto con
Monic, y por eso no me fijaba en las personas solas, ahora mi
situacion era diferente siempre estaba solo y tendria que
acostumbrarme.

En el repaso visual que estaba realizando reparé en una mujer de
edad un tanto indefinida, no seria capaz de ponerle afios, que tenia un
vaso en la mano, y segiin me parecid estaba haciendo un ejercicio de
identificacion del terreno como yo, era atractiva y me dirigi hacia ella
con la intencion de entablar una conversacion, si queria no acabar en
mi camarote con un libro leyendo o dormitando el resto del viaje,
debia empezar a relacionarme. Con estos animos me acerqué a ella y
le dije, a modo de saludo:

- (Qué tal?, ya te has hecho una idea de como nos podemos
mover por estas superficies flotantes.

Volviéndose ligeramente, me mird y dijo:
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-Hola, no creas, esto es muy grande y yo me canso enseguida de
dar vueltas sola.

Esto me pareci6 una invitacion abierta y decidi aprovecharla.

-Yo viajo solo, pues mi compafiero de viaje ha tenido unos
problemillas y me ha dejado en la estacada. ;T0 viajas con alguien?

Esboz6 una amplia sonrisa antes de decidirse a contestarme y
mirando dijo:

-No, no tengo compaiiia, la verdad es que llevo bastante tiempo
sola, he tenido un perro y los dos ultimos afios no he salido porque me
daba pena dejarlo y eso ha motivado que mis amigas se hayan
distanciado. Pero ahora que ya ha pasado a mejor vida y me he
quedado sola, he decidido embarcarme en este viaje.

Después de esta perorata, me quedé un poco sorprendido, no sé
si se me notd, lo cierto es que no esperaba tanta respuesta, pero su
sonrisa y su mirada eran bastante atractivas, asi que inmediatamente
pensé que seria una buena compaiiia para la noche y propuse:

Bueno, pues si te parece podemos indagar un poco juntos, ;Qué
estas tomando?

-Un cofiac

- (Quieres otro?

-Si gracias.

Fui a por una copa de cofiac y se la llevé, a la vez que yo tomaba
un cuba libre, al poco rato, y después de tomar sendos sorbos de
nuestros respectivos vasos, le sugeri que diéramos un paseo por
cubierta y alli nos dirigimos.

Hacia una noche muy agradable, el barco empez6 a ponerse en
marcha, y el puerto de Barcelona empezaba a alejarse, nosotros
observabamos las burbujas que se levantaban a los lados del barco. El
momento era altamente romantico, pero yo en vez de aprovecharlo
con la atractiva mujer que tenia a mi lado, me encerré en mi mismo y
en mis pensamientos con Monic, cosa que me produjo una enorme
tristeza. Ella lo not6 pero no dijo, ni hizo nada que la delatara, mas
bien al contrario, hablé poco y estuvo mirando como pendiente de
alguien.

Resulté ser una compafiia muy agradable, no hablaba mucho,
me contd que tenia un perro que era un encanto, la soledad la
agobiaba, el caso es que a mi me hacia pensar en esa posibilidad y en
Monic que en una ocasion tuvimos el ofrecimiento de un perrito y ella
se opuso porque nos quitaba libertad, eso en aquel momento me
pareci6 muy egoista por su parte y ahora no sabia que pensar, porque
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de tenerlo habria estado muy acompafiado y tal vez ella no habria
desaparecido, esta mujer era asombrosa podia hablar y no hacer
preguntas, al parecer todo podia relajarse a su lado, ella parecia estar
pendiente de otro mundo, en eso también me recordaba a Monic.

Metido en estos pensamientos, llegd la hora de la cena y nos
dirigimos al comedor, cenamos y nos fuimos a tomar una copa, el
ambiente era muy distendido al parecer todo el mundo tenia ganas de
diversion, bailaban y se divertian y el ambiente era muy distendido, y
en alguin momento en que yo ya habia perdido un poco el horizonte
me fui con una mujer a su camarote. No recuerdo quién era ni como
terminamos enrollados, creo que bebi de mas. Nunca crei que era tan
facil acabar en la cama en esa primera noche y casi sin saber con
quién, pero fue asi y pasamos una noche fantéstica, al menos yo.

Una horas después me espabilé y me dijo que me fuera a mi
camarote, con lo cual haciendo un esfuerzo me vesti y sali camino de
mi compartimento, en el pasillo encontré a un pasajero que parecia
buscar algo y a una pareja que estaban besandose y achuchandose,
nunca hubiera supuesto que a esas horas estuviera tan concurrido un
pasillo de un barco, pero era asi. Fui sorteando personal y consegui
llegar a mi camarote, me tiré en la cama sin quitarme nada de ropa,
estaba agotado y atn algo trastornado, hacia tiempo que no tenia tanta
aventura en tan escasas horas y mi vigor sexual, tan oxidado, se
encontraba un tanto cansado. A la mafana siguiente teniamos
excursion por Montecarlo y yo tenia muchos planes para ese dia.
Tenia esperanza de averiguar algo de Monic, incluso podria estar por
alli.

Amaneci6 y yo dormia placidamente. Me despertaron unos
golpes en la puerta. Era la acompafiante de mi corta aventura de la que
no recordaba casi nada, ni tan siquiera su nombre. Cuando consegui
abrir una rendija la puerta, con los ojos rojos de suefio y cara de
necesitar dormir mas, vi a la chica. Ella al contrario que yo parecia
estar muy despierta. Estaba muy arreglada y perfectamente pintada.
Con una gran naturalidad me dijo:

-Vamos. Espabila que desembarcamos en 10 minutos.

Al ver mi cara de asombro agregoé:

- (Recuerdas, quedamos en visitar juntos Montecarlo, te iba a
acompafiar a saludar a los conocidos esos que hicisteis tu mujer y ti
en ese viaje a, no recuerdo donde era?

Yo empecé a pensar y sin una idea clara recordé que algo habia
hablado, asi que dije:
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-Ya, bueno, te importa ir desayunando, ahora voy.

Y sin esperar respuesta fui a tumbarme en la cama, necesitaba
poner en orden mi cabeza, en ese momento, no tenia idea clara de
nada de lo pasado recientemente.

Era algo que me venia pasando con demasiada frecuencia, los
tiempos se juntaban en mi cabeza y olvidaba, no sé como cosas
recientes como si no hubieran pasado, y cuando me las recordaban,
me irritaba como si no fuera consciente de ellas y me molestaban,
como si me enfadara porque eso no lo hubiera hecho queriendo. En
alguna forma me parecia que existian dos personas en mi, es como si
me estuviera desdoblando.

El caso es que profundamente irritado, pues tendria que ir con
ella a Montecarlo, comencé a arreglarme deprisa, ademas no
recordaba nada de la noche pasada, ni tan siquiera su nombre, creo
que era Rosa con quien habia pasado parte de la noche, bueno eso se
veria, si tenia dos citas, antes habia paseado con aquella otra mujer, la
que parecia mirar al infinito.

Estaban en lo cierto quienes me decian: “Veras como te lo pasas
bien”. Tal vez no era tan buena idea visitar a Jorge y Adela, aunque el
ir con alguien, podia parecer mas desenfadado, dado el resultado de la
cita rapida con Rosa, en fin, ya veriamos, estaba saliendo para
desayunar.

El ambiente en el barco era ,como cada vez que tocaba puerto,
un ir y venir de gente moviéndose en dos direcciones encontradas por
pasillos y pasillos como si fueran las estrechas calles del arrabal, solo
que aqui la gente iba vestida cada uno como queria, sobreros,
pantalones cortos, tirantes, pafiuelos, todo se mezclaba en color y
variedad, pero sin ninguna armonia ni concierto, muy diferente de los
atardeceres o las cenas en el buque, donde todo el glamour del pasaje
desfilaba como si estuviera obligada la etiqueta.

Con tanta gente en movimiento podia pasar desapercibido,
perderme y desembarcar solo, en eso pensaba cuando me dieron en la
espalda y era ella que me esperaba.

Efectivamente debi hablarle mucho de mis amigos pues parecia
tener mucho interés en conocerlos, yo solo recordaba que hablaba ella,
aunque no se dé qué, pero al parecer yo la habia puesto al corriente de
mi vida. Tomamos un café y nos dirigimos hacia la pasarela para
desembarcar, yo miraba furtivamente por si veia a alguien de la noche
anterior, pero no veia ni recordaba ninguna cara, asi pues me parecia
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que debia ir con ella, aunque no sé¢ muy bien por qué, ya que la noche
anterior estaba totalmente difuminada en mi cerebro.

Mientras que haciamos cola para desembarcar no paraba de
decirme lo que podiamos ver y visitar en el corto espacio de tiempo
que ibamos a permanecer en la ciudad de Montecarlo.

Segun creia, veriamos a mas de un famoso. Por supuesto
pensaba visitar el Palacio Principesco y aunque fuera brevemente el
Casino y el nuevo muelle de cruceros de ricos. Queria ver todos los
barcos de los famosos alli atracados y de poder ser ver a alguno de
ellos en persona, y como no pensaba visitar la opera, edificio que
seglin me contaba se inaugurd en 1879 con la actuacion de una tal
Sarah Bernhardt, vestida de ninfa.

También pretendia visitar la Catedral de estilo romanico
bizantino que alberga interesante piezas en su interior, y no queria
perderse el Museo Oceanografico y el Acuario, ya que su fachada de
cara al mar estd considerada una obra maestra de la arquitectura
monumental.

Yo no creia que hubiera tanto que ver en Montecarlo, lo cierto
es que ni con Monic habria tenido tantas pretensiones. Pisdbamos
tierra firme y yo ya estaba saturado de Montecarlo. tal era el toston
con la cultura y monumentos Monegascos que me estaba dando.
Parecia una enciclopedia parlante. solo tenia ganas de volver a la
soledad de mi camarote, pero arrastrado por la corriente nos dirigimos
a una cabina de teléfono y llamé a Jorge y Adela. Tras una breve
conversacion quedé con Jorge frente al Palacio Principesco. Rosa
estaba encantada de que mi amigo nos acompaiiara a visitar la ciudad,
porque eso nos permitiria movernos mucho mas facilmente y asi ver
todo lo que ella deseaba, ademas de poder mostrarnos encantos
vedados a unos simples turistas.

Yo estaba ya aturdido y soélo llevaba una hora y pico con ella.
Esa chica no se tomaba ni un minuto de descanso, parecia mentira que
tuviera tanta energia, se encontraba como pez en el agua, tanto en las
relaciones como en la cultura del sitio o incluso en la conversacion.
Pensaba en Monic, esta mujer se parecia mucho a ella, llena de ideas e
incansable.

En diez minutos llegamos frente al Palacio y mientras dabamos
una vuelta yo buscaba a mis amigos de viaje, en breve estariamos los
cuatro y eso daria un respiro a mi acompaiiante, pararia de hablar un
poco y yo descansaria. En los ultimos afios de soledad me habia
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acostumbrado al silencio y a conversaciones cortas y concretas, esto
me habia pillado desprevenido y empezaba a estar un tanto saturado.

En estos pensamientos me encontraba cuando oi una voz que me
llamaba. Era Jorge, nos abrazamos y saludamos afectuosamente y tras
unos minutos de preguntas, le presenté a Rosa. Me asombro
encontrarle solo. Habia dado por supuesto que vendria con Adela,
pero entonces Jorge nos contd que ya no estaban juntos. Tras el viaje
en el que nos conocimos, no les fueron bien las cosas, tuvieron varias
desavenencias y un dia decidieron ir cada uno por su lado y Adela
desaparecié de su vida. Esto me sond un poco a ironia, ya que la
desaparecida era Laura, y entonces surgio el tema y me preguntdé muy
interesado por todo lo ocurrido, no podia entender como habia pasado,
yo le trate de explicar y le dije lo mal que lo habia pasado y lo mal que
atn estaba. El no paraba de hacer preguntas sobre Monic, que si me
habia dicho los tltimos dias antes de su desaparicion que él habia
hablado con ella para invitarnos a ir a su casa. Le dije que no, que no
me habia contado nada, que simplemente estaba un tanto introvertida,
pero que yo habia tenido mucho trabajo y que habiamos decidido ese
viaje en forma rapida como una luna de miel para nuestra relacion que
parecia enfriarse.

Entonces Rosa y Jorge empezaron a mirar el mapa y planificar
nuestro itinerario. Yo miré al Palacio y me meti en mis pensamientos.
Recordé al verlos otra imagen igual, él y Monic planeando dos afios
antes el itinerario que seguiriamos por el Rin. Ambos interesados en
ver esto y lo otro, mientras Adela y yo esperabamos ordenes para
aprobarlas y seguirlas religiosamente. Me subia una especie de calor
que me sofocaba y medio me mareaba, tenia una especie de rabia y
furia sin saber muy bien por qué. Cuando oi la voz de Jorge diciendo
“en marcha” hice un esfuerzo y volvi a la realidad y empezamos
nuestra ruta turistica, por unos instantes me parecié que eso ya lo
habia vivido, que era una historia repetida.

Era un hermoso y soleado dia, y siguiendo a mi amigo visitamos
los alrededores del Palacio para dirigirnos por una calle lateral hacia la
Sala Garniel, con cierta prisa, porque a la hora del almuerzo no se
podia visitar nada, y pretendia llevarnos a comer a un tipico
restaurante en las proximidades del edificio que alberga el Museo
Oceanografico y el Acuario que teniamos que visitar nada mas comer,
todo con cierta prisa para que nos diera tiempo a pasar por el puerto ya
que debiamos embarcar antes de las nueve de la noche. Como
nosotros ibamos por libre no podiamos retrasarnos porque no nos
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esperarian y corriamos el riesgo de quedarnos en tierra, cosa con lo
que bromeaba Rosa y le seguia el juego Jorge.

Con todo este programa, y en medio de mis amigos de viajes,
antiguo y nueva, mi mente se cerr6 e iba como de comparsa, mientras
ellos se comunicaban muy bien yo les oia como si estuvieran en otra
dimension, mi imaginacion volaba por otros lados.

Habiamos visitado el Oceanografico después de comer en un
lujoso restaurante, donde se empefio en invitarnos Jorge y tuvimos que
aceptar ante su enorme insistencia. En la comida repetidas veces salio
el nombre de Monic. Me preguntaban insistentemente sobre nuestros
ultimos dias, en su comportamiento durante los ultimos meses, y
cantidades de suposiciones y preguntas. En algiin momento senti
como si me estuvieran interrogando o culpandome de algo en con
Monic. Me sentia tan mal que creo que mi mente se encerrd y solo
contestaba con monosilabos. Casi no escuchaba su conversacion. En
alglin momento Jorge tocandome el brazo, dijo:

-Por Dios, perdona, pero es todo tan raro, si hubiera tenido algun
problema estoy seguro de que hubiera acudido a mi, habldbamos
frecuentemente.

En esos momentos ya no controlaba mi cabeza, asi que me
levante y fui al lavabo a lavarme la cara y al volver parece que se
habia firmado un pacto de silencio y volvimos a retomar la ruta
turistica, y los tiempos que nos pudieran permitir cumplir con el
horario programado.

No recuerdo en qué momento me perdi de ellos, recuerdo pasear
por unas callejas un tanto desoladas y algo por el puerto pero parece
que después de tanto hablar de Monic, creo que la vi y paseamos un
poco, luego se fue con Jorge, yo no podia pensar con claridad. Creo
que volvi al barco en un taxi. Estaba agotadisimo y me tumbé a
descansar.

Cuando zarpamos sali a cenar. El viaje habia resultado agradable
a pesar de lo raro del pasillo donde estaba mi camarote, pues aunque
se trataba de camarotes individuales mas bien parecian comunas, dad
la cantidad de gente que entraba y salia a cualquier hora, incluso en el
mio habia tenido mas de una visita.

En algiin momento me parecié que nos vigilaban, y en mas de
una ocasion se oyeron golpes, voces o0 pasos de acd para alla.

Me preocupaba un poco la mujer del camarote contiguo al mio
pues en la escala de Tunez volvio al barco como si estuviera
totalmente perdida y ademas sin bolso ni aparentemente nada encima.
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También habia otra mujer que buscaba a un individuo, al parecer
muy atractivo al que siempre estaba buscandolo. De repente se iba
porque lo habia visto o porque habia quedado con él, pero yo nunca
consegui verlo.
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Parte médico Hospital de Marsella:

El paciente, trabajador del navio ltaca, presenta un cuadro
febril debil pero persistente que no remite con antitérmicos
habituales. Muestra comportamiento psiquico alterado con ideacion
delirante. Ha sido trasladado a este centro hospitalario tras haberse
arrojado por la borda de forma voluntaria cuando el barco se
encontraba cerca del puerto de Marsella. Se le han tomado muestras
de sangre y orina para su andlisis con el fin de detentar una posible
infeccion que justifique la sintomatologia que padece. De momento se
aconseja su hospitalizacion hasta tener los resultados analiticos.



CAPITULO 14: MARSELLA

Donde Elena, la pasajera que viaja en el camarote niimero 14,
nos cuenta la historia de su vida y los sucesos acaecidos en Marsella
y el tragico final de todo ello.

Autora: M* José S. Ulloa

Me llamo Elena y en este momento soy la mujer mas feliz del mundo.
He cumplido 50 afios y por fin me siento libre y tengo buen dinerito
para gastar, por eso estoy dispuesta a conseguir lo que quiero a toda
costa y jpobre del que intente cruzarse en mi camino!

Ya no tengo que depender de mi tio, ese tremendo egoista que se
hizo cargo de mi al morir mis padres y que me ha amargado la vida,
hasta el punto de obligarme a llegar a horribles extremos, para poder
escapar de su perversidad y control.

Yo siempre he sido una persona muy buena, por eso me
llamaban idiota en el pueblo y los chicos se burlaban de mi y es que a
los inocentes siempre nos creen tontos, pero jjuro por Dios!, jque
nunca mas volveré a pasar por esto! ;De qué me suena tanto esta
frase?

iOh, por Cristo! jQue camarote mas chulo! jFijate, pero si tiene

de todo! Minibar, television, teléfono y hasta una nevera, jesto es la
gloria! Igualito que esa asquerosa habitacion mugrienta y vieja del
caseron, que por no tener no tenia ni ventana.
Pero a ese mal nacido, ;qué le importaba como yo me sintiera? Y es
que el muy avaro, tan solo vivia para amontonar su dinero; Toda mi
juventud cuidandole ;y todo para qué? Ni una sola palabra de carifio,
de consideracion, de respeto. Pues ahora viejo, dime, ;De qué te ha
servido ahorrar tanto? Fastidiate! porque tu dinerito, me lo voy a
gastar yo, tu sobrinita, a la que nunca has querido. Eso, ;Yo al bollo y
tu al hoyo! jComo debe de ser!

Siempre creiste que yo era imbécil y que no lo iba a encontrar,
(verdad? Ja, ja, Si, ya sé que pensabas que soy, jcomo me decias’?,
inculta, fea, estipida y loca, todos los insultos te parecian pocos para
herirme; Pues mira por donde, esta loca y tonta va a vivir de esos
ahorrillos tuyos, mal que te pese.

Es que, estoy tan nerviosa y emocionada, jque no sé si llorar o
reir! Porque por fin, voy a cumplir el mayor de mis suefios, “Un
Crucero de lujo por las maravillosas ciudades costeras del mundo”.
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Lo importante es que ya estoy en el barco y a partir de este
momento, soy una pasajera dichosa que estd dispuesta a cualquier
aventura que se presente.

La primera escala creo que es en Marsella y he oido decir que es
una Ciudad preciosa, que tiene unas panoramicas estupendas, que hay
de todo, mar, nieve, jy yo nunca he podido ver el mar!, jQué ilusion!
iY ahora mismo lo estoy viendo! Ademas hay muchas tiendas de Iujo
y aqui en este barco todo el mundo va tan elegante y tiene tanta clase,
que me siento como una chacha.

Pero eso va a cambiar, no estoy dispuesta a desentonar, no,
tengo que hacer muchas compras y ponerme guapa para alternar con
los ricos y de paso, buscar a mi futuro marido, ;Estara en este barco?
Si, jpor supuesto! ;Y por qué no? jEstoy segura de que estd! y yo te
voy a encontrar carifiito, igual que encontré el dinero, asi que, jdate
por cazado!, porque te guste o no, jvas a ser mio! Yo canto a la
mafiana, que ve mi juventud, la, la, la, la, etc.

Asi que por fin en Marsella, jqué lujo de ciudad!, la verdad es
que yo no entiendo nada de arte, pero “La Catedral, es una pasada” y
que segun el Guia, se construy6 a mediados del siglo XIX. Ademas, es
una ciudad muy animada, con muchos hoteles, muy poblada y la mas
antigua de Francia, con fantésticas vistas sobre el puerto y buenisimas
playas y no digamos el comercio. Hay para todos los gustos.

Caramba, pero jque tios mas guapos veo por aqui!, jCaramba,
que una no es de piedra! Quizas me he pasado de mojigata y tampoco
seria malo que de vez en cuando, echara una canita al aire, jque ya va
siendo hora!, pues conviviendo mi tio jEl racano ese! jamdas he podido
tener un novio como Dios manda y es lo que mas deseo en el mundo.

Mira por donde, jqué suerte he tenido!, eso es lo que yo
buscaba, un Instituto de Belleza. Hola, ;qué tal, hay alguien aqui? ;De
qué se reiran estas memas? Espero que no sea de mi. Hola queridas,
quiero que me pongais bellisima. Y no os preocupéis por el dinero,
tengo para dar y tomar. A ver, oye ti. ;Pero qué me has hecho
pazguata? ;Esto es todo lo que sabes hacer? No me gusta ni un pelo
como me has dejado ;Es que acaso no sabes hacer tu trabajo? ;Qué,
qué has dicho, descarada? ;Qué no hay materia prima con qué
trabajar? Toma, esa torta por mal educada; Si, si, tranquilas nenas, que
ya me voy.

iY parecian tan finolis! Es que ya, ni con dinero la respetan a
una. Bueno, no me importa, ya sabré yo acicalarme sola cuando
vuelva al barco y esté en mi camarote.
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A ver, creo que he comprado todo lo que necesito. Caramba,
tengo que salir pitando que ya es hora de volver al barco. Adios,
Marsella querida, cuando te volveré a ver jComo me gusta cantar!

Bueno, ya estoy otra vez aqui, a partir de este instante, solo me
dedicaré a lo que me interesa de verdad, asi que; Alla voy caballeros
ricachones y os advierto que conmigo, ninguno estaréis a salvo Ja, ja.
jPobres incautos!

Me parece que me he puesto demasiado rimel, estd muy
pegajoso y no me veo ni los ojos y aunque el colorete es un poco
fuerte, destaca bien sobre mi piel blanca nacarada; Ahora un toque de
rojo pasional en los labios y “ya esta”; Con este vestido transparente y
escotado que despierta a un muerto. Huy, Perdon tio, lo he dicho sin
intencion, Por fin, todo esta listo para el primer ataque.

Estan llamando a la puerta ;Quién sera? Hola muchachito, ;Asi
que me traes el t¢ muy calentito? jQué chico mas guapote eres
caramba y qué joven!, ;Quieres sentarte a mi lado un ratito? Pero
hombre, no me seas tan timido, que no voy a comerte. Anda, ven que
voy a decirte un secreto al oido. Yo no estoy casada ;sabes? Soy
virgen y si ti quieres, por ti, puedo perder la virginidad en este
instante.

jAy! pero, ;qué haces? Maldito idiota, me has echado el té
hirviendo en la pierna ;Y como duele! jCretino, imberbe, maricon!
(Qué? ;Pero, todavia te atreves a insultarme?, ;Qué es lo que me has
llamado, esperpento? Toma, una patada. Eso, corre, corre que te lo
tienes bien merecido y pienso dar parte de ti al Capitan del barco.

iMierda!. Me esta bien empleado, por quererme liar con nifiatos
inmaduros, pero, jsi tan solo queria probar como sabe un besito! Hacia
tanto tiempo que... Hay, Siempre me pasan a mi estas cosas.

Hoy no ha sido para nada un buen dia, tengo que aprender a
tratar con alguien de mi edad y categoria, ademas, estoy muy cansada
de tanto trajin, asi que me ducharé y me acostaré pronto, pero mafiana,
jmafiana, sera otro dia! Corcho, esta frase también me suena. Se ve
que hoy estoy muy inspirada.

iQue dia mas espléndido!, Me siento con un animo fenomenal y
estoy decidida a alcanzar mis fines. Pero, ;estaran también dispuestos
los demas viajeros del Barco a darme gusto? No les va a quedar otro
remedio.

Alli esta la cafeteria. Anda hijo, ponme algo de beber animadito,
que hoy es un dia importante para mi. ;Qué si espero buenas noticias?
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Mira chiquito, yo soy de las que pienso que la buena suerte se la busca
uno, ;comprendes? Y hoy repito, jla voy a tener! Presiento que
cuando salga de este barco, seré¢ una mujer muy distinta, prometida y
con un buen partido y es que tengo magnificas vibraciones que me
haran conseguirlo.

Buenos dias caballero, hola, hola, ;Qué tal sefiora? ;Como estd
Vd.? ;Hace un dia estupendo, verdad? jPor Dios, qué engreimiento!
Pues mira rica, también yo sé¢ pavonearme como tu. Si supieran el
dinero que tengo, seguro que todos serian mucho mdas amables
conmigo.

jCaray! Me estoy fijando que, menuda buena facha tiene aquel
Sefior que esta apoyado en la barra y parece de mi edad. Es sin duda
justo lo que estoy buscando. Me acercaré a él y veremos que pasa.

Buenos dias. Por favor caballero ;Me daria Vd. fuego? Muchas
gracias. Pero, esa cara me recuerda a jCielos, Anselmo! ;Pero eres ti?
iQué sorpresa tan buena chico!, ;Qué haces aqui? ;Es que no me
reconoces? Soy Elena. Si tonto, Elena, ;No te acuerdas? la que
quisiste besar y mi tio Genaro te pegd un bastonazo.

Hombre, no te ruborices, eso ya pasd. ;Asi que te parezco muy
cambiada? Pues claro hombre” ahora, ya no soy la bobalicona que
conocias”.Qué, ;Te gusta el cambio? jLefie, con tantas vueltas casi se
me han visto las bragas! jhui, pero qué risa!

(Qué dices? ;Que estas esperando a alguien? ;A tu madre,
claro? Siempre os recuerdo muy unidos, era una mujer guapisima.
Pero ta chico, jestas imponente!

Tenemos tanto de que hablar, ;Que te parece, si dentro de un par
de horas nos vemos en mi camarote y pasamos un ratito los dos
juntos? Estoy en el n° 1, junto al servicio de caballeros. Venga, alli te
espero.

iAy, por fin he tenido suerte! Qué contesta estoy, porque sin
duda es el destino. Al final se van a cumplir los pronosticos de Dofia
Eulalia, pues cuando me eché las cartas en el pueblo, me dijo que
volveria a ver a un antiguo amor, que no me habia podido olvidar y
acert6 de plano y después afiadi6é que sin duda, nos casariamos. Y por
si fuera poco, me asegur6 muy convencida de que no deberia consentir
que nada, ni nadie se interpusiera en mi camino para conseguirlo.

Y desde luego, eso mismo es lo que voy a hacer, pues he
aprendido que en la vida si quieres algo tienes que ir a por ello y hasta
ahora, yo siempre he estado a lo que quieran los demas. Pero eso se
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acabd, lucharé hasta la muerte si es preciso para defender lo que es
mio.

Pero bueno, vamos al tajo, que aun tengo mucho que hacer antes
de que venga y debo de prepararme para que esté todo perfecto.

Asi que empezaré por darme un buen bafio de espuma con esto
tan caro, que por el precio, seguro que debe de ser buenisimo. Esto se
merece un canto “Ay, ay, ay, ay, canta y no llores”. Otra vez esos del
camarote de al lado golpeando la pared ;Qué os pasa cretinos? ;Acaso
os molesta que alguien sea feliz? jQue gentuza, por Dios! Esta visto,
que incluso en los sitios de lujo, se cuelan algunos mal nacidos sin
clase.

Bueno, creo que por fin esta todo listo. El barcito esta repleto de
bebidas caras, marisquito, puros traidos de Brasil, vamos que jcomo
para quejarse! Y yo, no te quiero decir, con este vestido tan
transparente y sexy le puedo hacer competencia a la mismisima
Cleopatra esa. Y ahora a esperar tranquilamente. {Menuda orgia nos
espera!

(Qué le ocurrira? Se esté retrasando y seria un poco violento que
yo tuviera que ir a buscarle. Telefonista, ;Me podria decir por favor, el
numero de teléfono del camarote del Sr. D. Anselmo Rodriguez? Si,
un Sefior muy guapo y elegante que... ;Como que no consta?, pero
bueno, jaqui todo son pegas! ;Y el numero de su camarote? Nada,
ique no hay manera!

Por favor, sefiorita insisto, es muy importante que lo encuentre.
Pues si, haga el favor de llamarme al camarote n° 1 cuando aparezca y
digale que hace ya dos horas que le estoy esperando.

iVaya mierda! Ahora tengo que comerme yo sola todo esto.
Bueno, la verdad es que el champaiia no esta nada mal, me temo que
me estoy quedando frita.

(Qué, qué, pero, ya es de dia? Otra vez llaman a la puerta ;Qué,
quien es? jDios, qué dolor de cabeza, no lo aguanto! ;Una carta?
[Pero de quién? jAy, que me caigo! ;Qué firme donde? A ver,
Anselmo Rodriguez. jVaya, una carta de Anselmo, menos mal, mas
vale tarde que nunca para disculparse!

“Hola Elena, soy Anselmo, perdona por no acudir a tu cita, pero
es que no tuve ocasion de decirte que jlo siento muchisimo, de veras!
Pero hace tiempo que estoy comprometido con Sabela ;Te acuerdas
de ella? Era esa amiga tuya del pueblo que tanto te hacia de rabiar.
Pues somos novios y esperamos casarnos pronto, asi que no me
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pareci6 muy prudente que nos viéramos ti y yo, al menos por ahora.
Los dos te deseamos todo lo mejor, pero por favor, no vuelvas a
molestarnos. Y espero que lo comprendas y no te lo tomes a mal.
Saludos. ANSELMO.”

(Que no os moleste mas? jEsa maldita bastarda! Tenia que ser
ella, la que se interpusiera en mis planes jSiempre ha sido mi
pesadilla! Sabela, Sabela. “No creas que te vas a salir con la tuya”,
jAnselmo es mio, siempre lo ha sido y siempre lo sera!, Es mejor para
ti, que no te cruces en mi camino, porque mi tio, que en paz descanse,
muri6 en el acantilado que tanto queria, eso si, mucho antes de lo que
¢l pensaba y vas a ver como las gasto, cuando alguien como ti, me
quiere fastidiar.

iMaldicion! ;Otra vez los golpecitos? Oiga, quien sea, como me
vuelva a molestar, paso a su camarote y lo rajo, queda ya advertido
igilipollas! (Silencio sepulcral al otro lado). jEso esta mejor!

(Como me iba a imaginar yo tener tan mala suerte? Yo siempre
he querido ser buena y honesta, pero nunca me han dejado serlo y
nadie puede negar que este agravio requiere una venganza ejemplar:

jAhora si que os vais a enterar bribones de quien soy yo!, jNadie
se rie de Elena del Milanar!

A lo mejor es que ella no le deja, porque esta celosa, Sera mejor
que le escriba y aclaremos las cosas:

“Mi queridisimo Anselmo: te escribo esta carta; en contestacion
a la tuya; porque ti sabes bien que hace afios me besaste y con eso,
sellamos nuestro compromiso. No esta bien que ahora, porque te haya
seducido esa sefioritinga sinvergilienza adinerada, me dejes colgada.

Debes de saber que mi tio ha muerto hace poco y ya no podra
impedir nuestra relacion que, al menos para mi, fue inolvidable,
ademas si es por el dinero no debes de preocuparte, pues tengo todo el
que quiero y sera también tuyo si cumples con tu obligacion.

Si, has acertado si piensas que me estoy declarando, pero te amo
en silencio desde aquella vez que nos vimos en la era y no he podido
desde entonces olvidar tus achuchones.

Ya ves que soy honrada y quiero hacer las cosas bien, pero si me
faltas y pretendes dejarme plantada por esa escualida y demacrada
vibora de Sabela, no dudaré en vengarme y todo lo que pase, sera tan
solo culpa tuya.

Besos muy fuertes, solo para ti, de Elena que te quiere.”

Oye muchacho, por favor, dale esta carta al Sr. Anselmo
Rodriguez de mi parte, toma una buena propina para que lo hagas
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bien, pues es muy urgente, pero jno se te ocurra fallarme! Pues Yo no
perdono! Entérate por la tonta de la telefonista cual es su camarote.

Este Anselmo se la estd jugando, ya he esperado mucho y
todavia no he conseguido verle el pelo. Cree sin duda que me voy a
aguantar, jpero no sabe que yo no me rindo nunca!, espero el tiempo
que sea necesario para conseguir lo que quiero y si no, que se lo digan
a mi tio.

iQue ganas de llorar tengo! El nunca sabra lo que yo le queria,
pero claro, todo el mundo se aprovecha de la bondad y al final tienes
que hacerte mala a la fuerza y haces lo que de ninguna manera quieres
hacer. ;Pero por qué nadie quiere comprenderme? ;Acaso pido
demasiado? Tan solo quiero cosas normales, un marido, eso si, que
sea rico y un familiar que me quiera, ;Eso es mucho pedir?

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. jSefior,
dame lo que te pido! O te aseguro que no te rezaré nunca mas.

Oye chico, (Le diste ayer mi carta a D. Anselmo? Vale y dices
que /el mismo la cogié en mano? Bien, ahora dime cual es el nimero
de su camarote. Tranquilo, toma otra propina, para que no te quejes y
no pongas esa cara de miedo jque no te voy a comer! Asi que es el n°
17. Gracias joven, ya puedes irte.

Creo que he tenido mucha paciencia con este asunto, asi que ya
no puedo esperar mas. Esta misma noche y cuando menos se lo
espere, entraré en su camarote y le pediré explicaciones, iNo voy a
consentir que me mienta! Mas te vale decirme la verdad Anselmo,
pues ya me han engafiado mucho en la vida y no puedo admitir mas
abusos.

Alla voy jPor Dios, que oscuro esta esto! A ver, 15, 16, 17, Este
es sin duda alguna. (Llamaré a la puerta) Anselmo, Anselmo, Soy yo
Elena. (Se abre la puerta) jAaah, socorro! ;Pero quien es Vd.? ;Qué
quiere? Federico, despierta, hay una individua muy rara en nuestra
habitacion. ;Federico? jPero qué Federico, ni que lefie! jCaramba,
debo haberme equivocado! ;Este no es el camarote n® 17? ;Qué es el
16? jRecorcholis, me he equivocado! Ustedes perdonen, lo siento,
pero es que aqui no se ve ni palote.

A Ver, el 17, Por fin, este si que es .Llamaré a ésta puerta.
Anselmo, soy yo, Elena jCielos, he oido una voz de mujer! ;Y qué
hace en el camarote de Anselmo? ;Sera la pécora esa de Séabela?
Empujaré la puerta. Hola Anselmo ;Qué que quiero? jPues contral,
(qué voy a querer? Y a mi que narices me importa la hora que sea.
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Oye, mamon, déjame entrar, que quiero hablar contigo. jEncenderé la
luz!

A ver ;Dénde esté esa bastarda? Ah, mira, si eres t0, ;Qué haces
ahi tan acurrucada? ;Me tienes miedo acaso? Es que no debes tener la
conciencia muy tranquila, cuando te escondes.

Anselmo, cuelga ese teléfono inmediatamente, no hagas que me
enfade, no te voy a consentir qué llames a Seguridad. He venido a
hablar contigo y no me iré hasta que no lo haya hecho ;Esta claro? A
ver ahora, ;Doénde he puesto mi navaja? jAqui estd! jVenga, dejad de
gritar y poneros los dos junto a la pared que os pueda ver bien! jMira
como tiemblan los tortolitos! Dime: ;Qué pasa con nuestro
compromiso Anselmo? ;Qué diablos ocurre? ;Pretendes dejarme
plantada por esta pilingui y malvada ladrona de corazones sin
escrupulos?

Déjate de cuentos y dime, ;Qué hace aqui esa fulana
engatusadora? ;Qué, qué acabas de decir ti; furcia barata? ;Que eres
tu su novia? Ahora si que te vas a enterar, quita novios; jYa te tenia yo
ganas!, Toma; toma y toma. Eso, seguir gritando que de nada os va a
servir, jlas mentiras y las traiciones se pagan caras y os voy a matar!
Si, estoy loca de celos jy qué? Y vosotros, los del pasillo, callaros o
correréis la misma suerte. Esto es por todo lo que me has hecho sufir.

Mira, ahora aparece la policia, cuando ya nadie los necesita.

(Que qué esta ocurriendo?, pues nada que se esta haciendo por
fin justicia. Bueno, no me dispare, tranquilo, ahora mismo suelto la
navaja.

(Pero qué hacéis desgraciados? ;Por qué me sujetdis? Yo solo
me he defendido, Esta mujer me queria quitar a mi futuro marido.
iSoltadme estupidos! jLa mala no soy yo! Malditos inutiles!
jCobardes!, Eso, jtodos contra una indefensa mujer! jToma, esto para
ti, por chulo!

Voy a poner una denuncia contra Ustedes. No tiene ningun
derecho a detenerme, Yo soy una persona honesta, que defiende sus
intereses. Yo solo queria divertirme sin hacer dafio a nadie, pero me
han matado. jMe han matado el corazén! Anselmo, Anselmo,
iDefiéndeme tu! jSabes lo que te quiero! jSiempre, siempre te he
querido!

(Qué dice? ;Qué he matado a tres personas? Pues si lo he hecho
es que se lo merecian. Pero, Anselmo /estara vivo, verdad?

jAnselmo, Anselmo! ;Donde estds? Perdone jPero es que sin él
no tengo ningun futuro! jAh, ya! Que de todas las formas, ;no tengo
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futuro? ;Acaso es Vd. adivino? Mire, yo siempre he actuado en
defensa propia y he respetado la Ley, pero digame, ;Qué narices
hubiera hecho Vd. si alguien pretendiera robarle a su mujer por las
malas? Qué ;Qué, le daria las gracias? jVaya, Sefior, muy gracioso y
menudo ejemplo para el Benemérito!

(Que me estan poniendo en el brazo? Con tantas emociones,
estoy agotada. Por favor. ;No les importaria a Ustedes marcharse,
apagar la luz y dejarme sola un ratito? Comprendan, mafana tengo
que madrugar jEs mi gran dia! ;Lo entienden? jTodavia he de hacer
muchas cosas antes de la boda! Tiene que estar todo perfecto, ;saben?

D? Eulalia nunca se equivoca y me asegur6 que Anselmo y yo
nos casariamos y que seriamos muy felices juntos. Ademas, el {inico
impedimento que habia para posponer la boda, ya ha desaparecido, asi
que no hay motivo para posponerla.

iNo me miren asi, ella se lo estaba buscando! Asi que si no me
necesitan, buenas noches caballeros, les ruego que salgan de mi
camarote. Ay, qué mareada estoy, necesito descansar. {Maldita sea!
Eh. ;Alguien, me puede traer una aspirina?

Pero, ;Por qué estan todos vestidos de blanco? ;Y por qué hay
tanta gente? jAh, claro, qué tonta! Seran los invitados. ;Ddénde esté la
maquilladora? ;La ha llamado alguien? ;Qué hora es? ;Y Anselmo?
(Esta ya preparado? jQue emocion! ;Saben?: Si ahora me viera mi tio,
ino se lo iba a creer! El siempre pensaba que era una fracasada. No
tenia confianza en mi. Pero no esta invitado, ni €l ni la maldita Sabela.
Los dos me han hecho mucho dafio.

(Qué, que vaya con Ustedes? jUna mierda! Primero tengo que
ver a Anselmo, quiero saber si esta bien. ;Qué esta Vd. diciendo?
(Qué esta muerto? ;Pero qué dice desgraciado? ;Quién le va a matar?
El no tenia enemigos.

No empuje lefie, /Pero a donde me llevan? jAh, bueno, que ya
hemos llegado y vamos al hotel! jEso ya es otra cosa! ;Pero por qué
no me lo han dicho antes? La verdad es que no me vendria mal darme
unos retoques antes de la ceremonia. (No sé por qué si he dormido
bien, estoy tan cansada!

iOh, Dios mio! ;Pero, qué ocurre aqui? ;Por qué hay tantos
muertos en los pasillos del barco? ;Es que hay algin asesino a bordo?
La verdad es que, con tantos criminales jno sé donde vamos a ir a
parar!
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Informe del Dpto. de psiquiatria forense de los juzgados de
Marsella:

La detenida presenta un cuadro psicotico evidente de delirio
completo que le impide ser capaz de discernir entre la realidad y su
mundo interior. No recuerda nada de lo ocurrido y repite una y otra
vez frases sin sentido ni logica alguna. Se recomienda su ingreso
inmediato en un centro psiquidtrico de alta seguridad dada la
extrema agresividad de su comportamiento.



Extraiio baile de despedida:

Autora: Maribel Sebastian

Comienza el baile porque el viaje por El Mediterraneo debe
finalizar. En la gran discoteca del navio, algunos rostros variopintos
de los pasajeros de nuestra historia, aunque cubiertos con madscaras,
reflejan fuerzas renovadas, dicha e ilusion. En otros por el contrario, a
pesar de las alegres notas de piano y violin, se adivina cierta
melancolia, e incluso temor a los dias venideros, a la cotidianeidad.
Sin duda, ya en tierra firme, se dispondra de tardes tranquilas en las
que el pensamiento removeria episodios oscuros transcurridos en el
Itaca.

Personas disfrazadas de arlequines, de duendes, de pajes, de
monstruos, algunos de calaveras andantes, esconden su identidad entre
risotadas envueltas en manojos de nervios. Es la tiltima noche en el
barco de realidad y ficcion a la vez. Vueltas y mas vueltas con el Vals
de Las Olas. No podia ser otro en ese marco nocturno de Mar, Cielo y
Estrellas. La luna se esconde a ratos para empapar de misterio y
solemnidad la Sala de Baile.

Las miradas se dirigen a un caballero que acaba de entrar. Va
con disfraz, como casi todos los demas, pero nadie ha osado como €I,
hacer su aparicion en el baile con un caballo. Un caballo de pelo negro
y brillante. El con armadura y casco, armado hasta los dientes y con
cara de pocos amigos. Tal vez sea una pos de un actor en paro, o un
poeta de escasos recursos, jvaya usted a saber! Nadie lo conoce,
aunque se le identifica a la perfeccion con un cuadro ubicado en el
centro del recinto. Es de un pintor aleman, que pasé largas temporadas
en varias ciudades italianas, aprendiendo la perspectiva, nuevos estilos
en sus trabajos, y que se le conoce también por sus magistrales
grabados, alla por el afio 1.500... El pintor y grabador en cuestion se
llama Alberto Durero y fue el autor de ese incomparable grabado con
el titulo de “El Caballero, la Muerte y el Diablo”.






CAPITULO 15: DESENLACE

Donde se descubre el motivo de los extraiios acontecimientos
que han venido ocurriendo en el Itaca y el grave peligro que se
cierne sobre la humanidad.

Autor: Enrique Romero

Un helicoptero de la Guardia Civil sobrevuela el ftaca. Los pasajeros
curiosos se van asomando a cubierta para verlo. El barco se encuentra
anclado a varias millas de la costa. Al parecer se ha decretado su
cuarentena. Hay rumores para todos los gustos. Por los altavoces se
informa periddicamente de que se trata solamente de una formalidad
rutinaria, que no hay que preocuparse y que en breve atracaran en el
puerto de Barcelona para desembarcar. Pero lo cierto es que llevan
parados varias horas y la gente comienza a impacientarse queriendo
saber el motivo.

El helicoptero se posa sobre un pequefio helipuerto de
emergencias que tiene el barco en su parte mas alta. De ¢l baja un
grupo variopinto de personas. Todos llevan maletines de aluminio.
Son inspectores y colaboradores del Servicio de Proteccion de la
Naturaleza, mas conocido como Seprona.

Por megafonia se dirige un mensaje a los pasajeros:

~“Les habla el capitan del ftaca. Les informo de que por ser
necesaria una inspeccion del barco, debe permanecer todo el mundo
en sus camarotes hasta nuevo aviso. No se preocupen, no hay ningun
peligro, solamente se trata de una inspeccién por motivos que no
estamos autorizados a revelar por estar bajo secreto oficial. En cuanto
nos den la autorizacion entraremos en el puerto para desembarcar.
Aprovechen para ir preparando las maletas. Gracias y perdonen las
molestias.”

Como es natural la gente se inquieta y se cruzan comentarios a

cual mas variopinto: que si es cosa de terrorismo de Al Qaeda, que
quizé se trate de que hay un caso de viruela a bordo o de que se han
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encontrado ratas con peste negra en el barco, incluso algunos afirman
que solamente es un simulacro.

Los miembros de la tripulacion van rogando a la gente que haga
lo que les ha dicho el capitan, y al poco rato ya no queda nadie en
cubierta ni por los pasillos.

Los recién llegados, conducidos por el contramaestre, se dirigen
al pasillo A-330, mas conocido como Bulevar de los Corazones
Solitarios. Unos operarios ponen cintas de plastico con rayas rojas
donde puede leerse repetidas veces: “No pasar”. La zona queda
aislada. Un hombre y una mujer se enfundan sendos monos blancos
que les cubren por completo el cuerpo, incluida la cabeza. Luego
cargados con sus maletines de aluminio y con cierto ceremonial entran
en el camarote numero 15.

Fuera montan su cuartel general el resto del grupo de cientificos.
Algunos estan tomando fotografias, otros recogiendo muestras, otros
haciendo mediciones con extrafios aparatos.

El que dirige el grupo, un hombre alto, mayor, de piel rosada y
pelo blanco con perilla a juego esté interrogando a los encargados del
pasillo:

-Entonces dice usted que la encontraron nada mas zarpar de
Barcelona por esta zona mas o menos, /no?- pregunta con su marcado
acento nordico.

-Asi es, sefior- responde el encargado, un ecuatoriano de escasa
estatura y muy moreno de cara y de pelo. -La vimos flotando medio
muerta en el mar, echamos un salvavidas atado a una cuerda, se agarrd
y cuando la subimos a bordo se desmayo.

- (Y por qué no informaron al Capitan?

El muchacho baja la cabeza avergonzado.

-Ya sé que hicimos mal, pero era algo tan increible que
pensamos que podriamos sacar mucho dinero vendiéndola al
zooldgico.

- ;Y cuantos de ustedes estan metidos en este asunto?

-No, nada mas mi compafiero Walter, del turno de noche, y yo.

- Y Walter es el que se tir6 al mar?

-Si, ese mismo, sefior, la idea fue de él, nada mas verla nos
quedamos alucinados y Walter dijo que la escondiéramos en el
camarote 15, que estaba vacio, hasta que volviéramos a Barcelona y
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pudiéramos sacarla a escondidas. El fue el que estaba negociando con
el zoo y el que les ha mandado las fotos.

-Bueno, ya hablaremos luego con ¢él, de momento vaya con mis
compaiieros que tienen que hacerle unas pruebas médicas.

En eso entra un hombre con bata blanca.

-Buenas, soy el médico del barco, me ha dicho el capitan que
querian ustedes hablar conmigo.

- jAh! si, pase, siéntese por favor.- El doctor se sienta. Es un
hombre mayor, de gestos pausados y voz quebrada por el tabaco.

-Yo soy el profesor Erik Ulisen, del Instituto Oceanografico de
Copenhague. Supongo que ya sabra por qué estamos aqui.

-Si, me han dicho que porque llevamos un extrafio polizén a
bordo. (No es asi?

-Efectivamente, y me gustaria que me informara usted sobre los
fallecimientos que han ocurrido durante este crucero porque pensamos
que pudieran tener relacion con ese asunto.

-Bueno, ha sido un viaje horrible. En Atenas muri6 por causas
desconocidas la monitora de tiempo libre, cerca de ftaca desapareci6
un pasajero, al parecer se tiro por la borda, en Efeso muri6 otro y en
El Cairo otra se suicidé tomando somniferos, pero lo peor fue en
Marsella, cuando una mujer se volvié loca y maté a puialadas a tres
personas. Precisamente se alojaba en el camarote numero 12 de este
pasillo.

-Si, la policia francesa ya nos ha informado de ese desgraciado
suceso. ;Y aparte de estos casos han detectado ustedes algin sintoma
de enfermedades o patologias subitas en alguno de los otros pasajeros
de este pasillo?

-Bueno, al parecer otra pasajera, concretamente la del camarote
namero... espere que consulte el registro de asistencias... Si, aqui
esta, la del camarote nimero 4, una tal Sofia, acudidé varias veces a
nuestra consulta aquejada de mareos persistentes y poco después
volvido por la consulta buscando a un doctor que aseguraba que
trabajaba aqui, pero que nadie conociamos. Y en el camarote 3
tenemos un joven que se niega a salir desde hace muchos dias y hay
que llevarle la comida y dejarsela en el suelo delante de la puerta. Por
otra parte las autoridades sanitarias italianas nos pidieron que
controlaramos a otra de estas pasajeras porque habia estado en
contacto con un espafiol fallecido en Venecia al que se le encontrd en
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sangre una bacteria desconocida, pero no hemos observado en ella
ningun sintoma preocupante.

- .Y del encargado del pasillo, el tal Walter, se sabe lo que le
pudo pasar?

-Cierto, se me olvidaba, se puso enfermo con algo de fiebre, y
cerca de Marsella se tir6 por la borda sin motivo aparente. Lo llevaron
a urgencias y nos recomendaron que se quedara ingresado en
observacion porque no conseguian averiguar lo que le pasaba.

En ese momento entra una mujer madura, enjuta, de rasgos
secos y pelo rojo y corto.

-Buenas tardes, soy la responsable de la seguridad del ftaca. No
he podido venir antes. Me han dicho que colabore con ustedes en lo
que haga falta, asi que aqui estoy, a su disposicion.

-Buenas tardes. Siéntese por favor. Estdbamos hablando de las
primeras muertes ocurridas durante la travesia. ;Sabe si alguna de esas
personas tenia relacion con los pasajeros que viajan en los camarotes
de este pasillo?

-Pues si, la monitora de tiempo libre mantenia una relacion
intima con la ocupante de uno de estos camarotes y la que se suicidd
en El Cairo era amante del ocupante del camarote 11, un tipo llamado
Juanfran que fue interrogado por la policia egipcia como sospechoso
de homicidio, pero finalmente le dejaron en libertad sin cargos por
falta de pruebas.

-Y atn hay mas. -afiade la jefa de seguridad- La pasajera del
camarote 6 estuvo retenida unas horas por la policia italiana en
Venecia debido a la misteriosa muerte de su amante mientras dormian
en la casa de éste.

-Son muchas coincidencias. {No cree?- comenta el profesor
Ulisen.

-Pues si, yo ya estaba con la mosca detras de la oreja, asi que
después de los sucesos de Marsella me fui entrevistando de incognito
con cada uno de estos pasajeros para sonsacarles lo que pudiera y
todos ellos me relataron sucesos absurdos.

Una me dijo que habia hecho el amor en Florencia con un
fantasma venido del siglo XV que luego desaparecio, otro me contd
una historia delirante de un lugar imaginario donde mataron a su chica
de un flechazo, otra me hablo de la desaparicion de un inexistente
médico del barco con el que aseguraba haber pasado una noche en un
hotel en Sicilia, otro aseguraba que se habia enrollado en Estambul
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con una pasajera que luego no encontraba y todos le decian que no iba
en este crucero.

-Hum..., muy curioso, lo que me cuenta. Todas las historias
parecen coincidir. - Dice el viejo profesor acariciandose lentamente la
blanca perilla.

-Y atn hay mas —afiade la jefa de seguridad- uno de los
pasajeros, que es sacerdote, envio un e-mail a sus superiores en el que
hablaba la desaparicion en Dubrovnik de una monja malherida con la
que le unia un amor platénico. Tenemos también una extrafa carta
anonima que recibié el capitan del barco, confeccionada con letras
recortadas de periddicos como las de los secuestros, en la que se nos
avisa sobre cosas extrafias que pueden estar pasando en el servicio
médico de a bordo.

Y luego estd el mensaje que habia dentro de una botella que
apareci6 en un bote salvavidas. Al parecer el pasajero que esta
encerrado en el camarote nimero 3 queria lanzarla al mar pero no
llegd hasta el agua. Aqui lo tengo, habla también de la muerte y
desaparicion de una chica con la que afirma haber hecho el amor en
Napoles.

- Esta claro que todas las historias tienen algo en comun. - Dice
el profesor pensativo.

- LY cree usted que todo esto tiene que ver con lo del camarote
nimero 15?

-Pudiera ser, pudiera ser... - En eso le suena el mévil- Yes,
O.K.- contesta laconicamente.

-Parece que mis compafieros han terminado su trabajo ahi
dentro. Voy a reunirme con ellos. Si quieren ustedes acompafiarme
pueden hacerlo, pero les informo de que este asunto debe mantenerse
en secreto de momento, por lo que todo lo que no deben revelar nada
de lo que oigan o vean.

Se dirigen al camarote nimero 15. En la puerta hablan con un
cientifico que se esta quitando el mono mientras maldice:

- jUff! ;Cémo odio estos chismes! Termina uno empapado como
un pollo.

-No se queje, ya sabe que toda precaucion es poca.- Le dice el
profesor Ulisen.- Digame: como ha ido la exploracion.

-Bueno, como nos temiamos, se encuentra bastante mal. Hemos
montado una campana de aislamiento y le estamos suministrando
suero por via intravenosa, antibidticos de amplio espectro y un
sedante.
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- (Entonces ya podemos entrar ya?

-Por supuesto, pasen, esta mi compafiera dentro.

Antes de entrar el médico de abordo, algo nervioso, pregunta:

-Pero exactamente qué es esa criatura, y por qué tanto misterio.
Hemos oido muchos rumores. {No me dira que es un alienigena!

-Podria serlo. No estamos seguros de nada. Vamos a verlo y
juzgue usted mismo.

Abren la puerta y entran. El interior del camarote esta lleno de
cables y aparatos médicos de medicion de ritmo cardiaco, de nivel de
oxigenacion, de temperatura, etc. Sentada delante de un ordenador hay
una cientifica tecleando con avidez

-Ahi la tiene, profesor Ulisen, pueden pasar sin miedo.- Les dice
en susurros.

Pasan al cuarto de bafio que estd iluminado por una inquietante
luz verdosa. La bafiera estd cubierta completamente por un plastico
transparente del que salen tubos de goma. Se oye el ronroneo de una
bomba de agua. Dentro puede verse a una sirena sumergida. Esta
dormida. Se la ve palida y algo delgada, pero aun asi es bellisima.
Tiene los cabellos largos y ondulados. Parecen finisimas hebras de oro
puro. Su parte de mujer es sencillamente perfecta: su rostro, su cuello,
sus brazos, sus pechos y su vientre parecen modelados por el mejor de
los escultores griegos. Y su parte de pez esta cubierta de escamas tan
brillantes como la plata.

Los tres se quedan mirandola largo rato alucinados ante tanta
hermosura.

- .Se ha fijado? -dice al fin el profesor al oido del médico con
un tono de emocidn en la voz- Aunque tiene escamas de pez las aletas
caudales estan dispuestas horizontalmente como en los delfines.

Al cabo de un rato salen al pasillo. Se les ve arrebatados por la
experiencia. La jefe de seguridad dice:

-Esto rompe muchos esquemas de la ciencia. ;{No es asi, sefior
Ulisen?

-No del todo, algunos oceandgrafos ya sospechabamos que no
eran un mito, que en la antigiiedad las sirenas poblaban realmente
todos los mares, y principalmente el Mediterraneo. Hay a lo largo de
la Historia numerosos testimonios de su existencia, pero ésta es la
primera evidencia cientifica de que esas leyendas eran ciertas.

El profesor Ulisen se emocionaba por momentos, sus 0jos
brillaban.
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-Llevo toda la vida estudiando el tema y ya me habia hecho a la
idea de que nunca llegaria este momento...

-Lo que yo no entiendo - pregunta el médico del barco - es a qué
vienen tantas precauciones y tanto secretismo.

-Mire usted, las sirenas todo lo que tienen de bellas lo tienen de
peligrosas para la especie humana. Se les atribuia la facultad de
enamorar de tal forma a los marineros con su belleza y sus canticos
que éstos se lanzaban al mar y desaparecian. Se decia que su aliento
podia matar a los hombres, lo que nos ha hecho pensar que quiza
fueran portadoras de algin virus inocuo para ellas pero letal para la
especie humana.

- (Y por qué dijo usted antes que quiza fuera un alienigena?-
pregunta el médico con cierto tono de reproche en la voz.

-Porque realmente no se sabe cual es su origen y algunos
investigadores opinan que vinieron de otro planeta a colonizar los
enormes mares del nuestro. De hecho las més antiguas leyendas sobre
ellas, las de los asirios, las describen como seres alados que bajaban
volando del cielo, por lo que las confundieron con unos seres
mitologicos llamados en sanscrito quimeras, de donde deriva el
nombre griego sirena.

- (Pero usted cree que son seres inteligentes como nosotros?-
Pregunta la jefe de seguridad.

- (Como nosotros? No, creo que son bastante mas inteligentes
que nosotros.- contesta el profesor Ulisen enfatizando la voz.-
Precisamente ahi radica la enorme importancia de este hallazgo. Por
primera ver los seres humanos contactamos con una especie que nos
supera en inteligencia. Ahora lo que queremos conseguir es
comunicarnos con ella, y no es facil, ya que no hablan, no utilizan un
lenguaje sonoro, parece que solamente se comunican mediante la
telepatia. Precisamente la mujer que estd dentro es una ingeniera de
telecomunicaciones fuera de serie y estd intentando captar la
frecuencia de sus ondas cerebrales e interpretarlas con un programa
informatico.

- .Y el tema del extrafio comportamiento de los pasajeros puede
ser debido a la influencia de sus ondas telepaticas? - Pregunta el
médico.

-Eso creo, si se fijan, todos ellos han protagonizado historias,
reales o imaginadas, de amor y muerte o desaparicion, que son
precisamente las caracteristicas que tradicionalmente se atribuian a las
sirenas. A cada uno le ha influido a su manera e incluso a algunos, de
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mente mdas débil, les ha llevado a la locura. Seguramente esa
influencia se producia cuando estaban dormidos, que es cuando
nuestra mente estd mas receptiva a las ondas externas, por eso a los
encargados del pasillo no les haya afectado, porque no dormian cerca
de ella.

-Pues ahora que caigo - dice la Jefe de Seguridad - en todas las
historias que me contaron los pasajeros estos aparecian sirenas de una
u otra forma.

En ese momento suena de nuevo el movil del profesor.

- (Si, Penélope, digame?... ;En serio?... jEs usted una fiera!
Ahora mismo voy.- Se guarda el aparato en el bolsillo y dice:

-Vamos a dentro, parece que la ingeniera ha conseguido captar e
interpretar la frecuencia de las ondas cerebrales de la sirena mas
rapido de lo que pensdbamos gracias a un nuevo tipo de
microprocesador cuantico. Esta chica es una fuera de serie.

Entran en el camarote 15 con los demas cientificos, y se apifian
todos alrededor de la pantalla del ordenador, en la que aparecen lineas
ondulantes y fugaces imagenes difusas.

-Esto es lo que estd sofiando - Dice la ingeniera - pero parece
que aunque estd dormida responde a nuestros mensajes. Voy a
ponerme el casco a ver si es posible establecer un didlogo. La
ingeniera se coloca en la cabeza un aparato lleno de cables y lo
conecta al ordenador. Todos miran expectantes en silencio. Ella hace
ajustes con cuidado en un ecualizador y de pronto grita emocionada:

- iMe esta hablando, se ha despertado y me esta hablando!

- .Y que le dice? - pregunta con avidez el profesor Ulisen.

-Me pregunta que quien soy, que si soy una humana.

-Digale que si pero que no tema, que solo queremos ayudarla.

-Dice que esta muy enferma.

-Preguntele que qué le pasa.

-Dice que estd infectada por una bacteria que estd matando a
todas las que quedan de su especie y que ella ha venido desde la
Atlantida buscando un antiguo remedio que es lo Uinico que puede
salvarles.

-Pregtintele donde esta ese remedio.

-Que no lo sabe a ciencia cierta. Que hace 600 afios sus
antepasados vivian en el Mediterraneo y se desencadend una gran
epidemia de esa enfermedad en la isla de Mallorca que afectaba tanto
a humanos como a sirenas, pero aunque la mortalidad era total entre
los humanos, algunas sirenas sobrevivian porque eran portadoras en su
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sangre de un virus benigno, llamado Quimera, que destruye la
bacteria. Que colaboraron con un gran alquimista humano para
producir grandes cantidades de Quimera en cultivos de sangre de
sirena. Que gracias a eso pudieron vencer a la peste. Que el alquimista
guardo en recipientes de cristal sellados con oro muestras de la sangre
con Quimera por si reaparecia la bacteria, pero afios después fue
acusado de brujo y quemado en una hoguera. Que destruyeron su
laboratorio. Que cree que algunos de esos recipientes fueron vendidos
a las iglesias como reliquias de sangre milagrosa de los santos por su
cualidad de solidificarse y licuarse periddicamente. Que cuando estaba
llegando a Mallorca se puso muy enferma y la subieron a este barco.
Que desde entonces ha estado enviando mensajes telepaticos para ver
si alguien los recibia y le traia alguno de esos recipientes, si es que aun
se conservan. Que le queda poco tiempo de vida. Que el que la salvo
del mar se ha contagiado y que seguramente ya ha extendido la
bacteria entre los humanos, si no encuentran el remedio pronto, la
peste nos exterminara también a todos nosotros porque esa bacteria es
inmune a cualquier antibidtico. Que ahora estd muy cansada y no
puede seguir hablando.

La ingeniera, agotada y sudorosa, se quita el casco. Todos los
presentes se miran asustados en silencio.

-Esto parece serio - Dice el profesor Ulisen.- Hay que dar la
alarma a la OMS inmediatamente. Doctor, comuniquese con el
hospital de Marsella y digales que pongan en aislamiento completo a
ese chico.

-Un momento profesor - interviene la jefe de seguridad - quiza
tengamos ese remedio mas cerca de lo que creemos.

- (Qué quiere decir?

-Pues que en la delirante historia que escribié en el mensaje que
encontramos dentro de una botella, el pasajero del camarote numero 3
habla de un extrafio recipiente de cristal con un liquido rojo que le
entregd un perro en Napoles. Y atando cabos me parece recordar que
en esa ciudad veneran a la sangre de San Genaro que, segiin dicen es
milagrosa porque se hace liquida el dia del Santo o algo asi. Podria ser
que ese hombre tuviera aqui ese recipiente.

-Pues vamos inmediatamente a su camarote.- contesta el
profesor dirigiéndose hacia alli.- y si es preciso tiramos la puerta
abajo.

-Déjeme hablarle a mi - le pide la jefa de seguridad - Sé como
hacer que colabore.
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-Seflor James, sefior james - dice mientras golpea la puerta con
los nudillos - Jasmine estd muy enferma y para curarse necesita el
frasco de la medicina que le dio el perro. ;Lo tiene usted ahi?

Inmediatamente se abre la puerta y aparece Jaume con el
recipiente en la mano.

-Aqui esta, pero donde esta Jasmine.

-En el camarote 15, pero ahora no puede verla.

- jTengo que verla! -grita mientras echa a correr sin que nadie
pueda pararle llamandola.

- {Jasmine! jJasmine! ;Donde estas?-

Llega hasta el cuarto de bafio donde flota la sirena y se queda
mirandola. Ella abre los ojos y le mira. Son verdes como dos enormes
esmeraldas.

-Jasmine, te he traido tu medicina - le dice ensefiandole el
extrafio recipiente.

Ella levanta levemente la mano y sonrie, y esa sonrisa le
traspasa el corazon como una flecha envenenada. La sonrisa de una
sirena no puede describirse, solamente puede decirse que quien la ha
visto la lleva grabada en su retina, como cuando hemos mirado al sol,
pero para toda la vida.

-Déjeme a mi, no hay tiempo que perder - le dice el médico
quitandole el recipiente de la mano.

Con cuidado taladra el cristal con una fina broca, saca una
muestra con una jeringuilla y se la inyecta a la sirena.

-Que preparen el helicoptero, hay que enviar una dosis
urgentemente al hospital de Marsella - ordena el profesor Ulisen.

El efecto de la Quimera es fulminante. Al poco rato la sirena
recupera el color de sus mejillas, y extrafiamente todos los pasajeros
del Bulevar de los corazones solitarios, como si alguien les hubiera
convocado, salen de sus camarotes y acuden al de la sirena, y sin que
nadie pueda impedirselo la cogen en volandas y la llevan hasta la popa
del barco. Ella les sonrie uno por uno y con el recipiente de la
Quimera en la mano salta al mar.

El médico llega corriendo angustiado.

- jPero si se ha llevado toda la Quimera!- dice jadeando.- ;Y
ahora que hacemos?

-No se preocupe - contesta la jefe de seguridad poniendo la voz
de Bogart - Siempre nos quedara... la sangre de San Pantaleon.
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Aquella noche era evidente la confusion que reinaba entre la
mayoria de los pasajeros. Sensaciones contrapuestas. Euforia, dolor,
tristeza. Pero todos coincidian en haber vivido unos dias insolitos
cargados de misterio. Con hechos que excedian a lo ordinario. Mds era
especialmente peculiar el estupor que afligia a los personajes de
ciertos camarotes apodados “Los corazones solitarios”. Habian estado
atrapados en una odisea dentro de un mundo encantado. Sus mentes
expuestas a la influencia de un ser mitolégico que habia ocupado un
camarote contiguo continuaban extasiadas. Todavia quedaba un dia
para finalizar el viaje. En la cafeteria, el bar, al igual que en cubierta o
los pasillos, los pasajeros excitados intercambiaban sus tarjetas y
nimeros de teléfono, aunque no tenian la conviccion de regresar
finalmente a la normalidad. En la mente de todos era patente la
incertidumbre sobre lo que podria pasar. Quiza algo recondito, oculto,
que hiciera su aparicion el ultimo dia. Expectantes, en sus idas y
venidas comentaban la transcendencia que este viaje significaria en
sus vidas. Mientras la noche les sorprendia prematuramente. El cielo
encapotado apagaba todo resquicio de luz. La ligera brisa que les
habia acompafiado durante la tarde se tornaba desafiante y, unas
pequenas gotas hacian su aparicion. Al poco estas se convertian en
violentos goterones que comenzaban a bombardear con fuerza el
barco. El oleaje amenazador no auguraba nada bueno. La mar se habia
embravecido y nuestro rimbombante “itaca” se convertia en una fragil
embarcacion embestida por las olas a babor y estribor. Los viajeros
comenzaban a temer por sus vidas.

De pronto aparecio en la cresta de una imponente ola un
petrolero con el nombre de Ulises en los costados, y en la proa una
estatua de Homero con una sonrisa engafiosa convertida en mueca,
pasando como un rayo tan cerca del “ftaca” que el grito unanime de
los pasajeros fue espeluznante, pero con la misma velocidad que habia
irrumpido ante los ojos espantados de los viajeros desaparecio bajo la
espuma.

Tras eso, una joven salié de entre la muchedumbre y se dirigi6 a
la proa donde comenzo una extrafia danza, acompaiada de cantos
esotéricos, mientras iba despojandose poco a poco de la blusa mojada.
La lluvia resbalaba por su busto desnudo medio oculto por los largos
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cabellos que se agitaban en todas direcciones. Otra mujer madura se le
unia y al cabo de pocos minutos varias mujeres de todas las edades
seguian el mismo ritual. Alzaban las manos y las entrelazaban unas
con otras. Fra evidente que recibian la lluvia con inmenso placer
acariciando la desnudez de sus pechos. Los pasajeros hipnotizados
sucumbian a una pardlisis emocional, que durd tanto como la danza
frenética enfervorizada de aquellas damas enigmaticas. Finalmente de
una forma sosegada cesaron los bailes y se ahogaron los cantos. El
cielo se abrio. Miles de estrellas decoraron el universo. La furiosa mar
se habia tornado mansa. Un color plateado aparecia en su superficie
debido al destello fugaz de la luna que timidamente se dejaba ver por
el horizonte. Nadie se movia. Las luces del barco se habian apagado y
también sus motores. Parecia estar contagiado del estupor que reinaba
entre la gente. La tripulacion no tenia respuesta para este fenémeno y,
al igual que los pasajeros, concentraban sus ojos en aquellas mujeres
cuyos cantos y movimientos acompasados habian cesado. Un grito
despavorido reson6 entonces. Alguien habia divisado cientos, tal vez
miles de delfines, que se aproximaban y poco a poco rodeaban el
barco. Mientras las mujeres que habian protagonizado tan excéntrica
escena caminaban despacio, con pasos torpes, como agotadas tras su
frenética danza. Todas ellas se desprendian de las sandalias
dirigiéndose a la parte delantera de la embarcacion. Tal vez quedado
absortas en algin trance. Lentamente, una a una subian hasta la
barandilla, deteniéndose junto al rétulo en el que la palabra “ftaca”
resplandecia cual si un sol inexistente la inundara con sus rayos.
Luego se fundieron en efimeros abrazos a la estatua de una
espectacular sirena que presidia el barco. Seguidamente saltaron al
mar.

Impavidas las personas concentradas eran incapaces de
intervenir en tan dramatica escena, por lo que no se inmutaron cuando
algunos personajes de los corazones solitarios siguieron a las mujeres
y se hundieron también en el mar. Temerosos ante lo inexplicable pero
dando prioridad a esa curiosidad desbordada en la que todos estaban
envueltos, los pasajeros corrieron hacia las barandillas que rodeaban el
barco. El espectaculo que se desarrollaba en el agua era
impresionante. Los delfines saltaban saludando a las recién llegadas.
Sus cantos estrepitosos manifestaban su algarabia. Luego las rodearon,
y como si de un ejército se tratase se alejaron en torno a ellas hasta
desaparecer en el horizonte. De inmediato se encendieron las luces.
Los motores se pusieron en marcha. El mar recuper6 la normalidad.
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Sus aguas eran salpicadas por una finisima lluvia y, la suave brisa que
habia comenzado era recibida como un balsamo rehabilitador. Los
corazones de los pasajeros adquirian un ritmo normal después de
haber quedado durante unas horas casi paralizados. La voz del capitan
se escucho por megafonia:

“iSefioras, sefiores! jVolvemos a casa! Estaran conmigo en lo
excepcional de nuestro viaje. Todos han participado de una
extraordinaria odisea cuyo desarrollo comenz6 a fraguarse en el
mismo momento en que zarpamos en el “Itaca” desde el puerto de
Barcelona. Surcamos el mar Mediterraneo, cuna de las mas exoéticas
aventuras. Ustedes han participado y protagonizado la ultima. Espero
que no la olviden.”

Dice la leyenda que algunos submarinistas han visto a unas
cuantas millas de la Costa Brava, cuando el mar se mece en calma y
las corrientes marinas deciden descansar, un corredor por el que
transitan individuos con el aire ausente de los corazones solitarios.

No conviene menospreciar a la mitologia por lo que pueda tener
de vieja sabiduria y exultante imaginacion. Igual que no hay manera

mas sublime de pasar a la posteridad que compartiendo destino con
héroes, dioses y leyendas.

FIN

221



En un crucero por el Mediterraneo, los
pasajeros del pasillo conocido como "el
Bulevar de los corazones solitarios" por

ser el de los camarotes individuales, van a
ir viviendo unas extrafias aventuras de
amor y de muerte cuyo motivo, si somos
sagaces lectores, podremos ir
descubriendo a medida que avanza el viaje.

Relatopia les desea una feliz estancia a
bordo y les informa que pueden obtener mas
pasajes para este crucero en
Relatopia.bubok.es.



